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I. CONTESTO STORICO E QUESTIONI DI METODO
Insularità resistenziale o Frontiera permeabile. La Sardegna e il Mediterraneo allargato1 
La Sardegna nella prima parte del Cinquecento risente di un rallentamento dei traffici, rispetto alla vitalità  
che ne aveva caratterizzato i  porti  durante la seconda metà del XV secolo.  Viene perciò lambita e non  
investita  dai  movimenti  mercantili.  La  Corona  da  cui  dipende  infatti  è  impegnata  sul  fronte  degli  
investimenti  verso Ponente,  verso cioè un atlantismo che coinvolge nuove rotte, esplorazioni,  traduzioni  
cartografiche che danno la misura dello slancio per la conoscenza e lo sfruttamento economico dei nuovi  
territori.  La rappresentazione dell'Isola  ripete  perciò modelli  di  mappe del periodo precedente,  mentre  i  
possedimenti, specialmente quelli delle zone interne, sono a mala pena segnalati. Il profilo delle coste non è  
oggetto di nuove indagini. La marginalità non corrisponde ad una reale crisi o decadimento, bensì ad un  
ridimensionamento della percezione del Mediterraneo stesso, soppiantato dalle prospettive atlantiche. 
La Corona di fatto non rende più florido il commercio da e per la Sardegna nei decenni che interessano  
l'attività del Maestro di Ozieri, ma si occupa di mantenere posizioni di controllo già attive. Durante l'Impero  
di Carlo V l'Isola  come pure i  regni di  Aragona, Valencia 2,  Mallorca3,  Napoli,  la  Sicilia e  il  principato  
catalano, può beneficiare degli stessi privilegi commerciali e autonomie politiche entrate nella consuetudine  
di quei regni nel periodo aragonese. La dicotomia tra centro e periferia andrà smorzandosi se si pensa che il  
sovrano governava su uno scacchiere di possedimenti europei, tra cui anche le Fiandre 4, senza aver imposto 
una struttura unitaria a livello amministrativo e politico 5. Se si scrutano anzi le pratiche contrattualistiche nei  
lavori parlamentari si nota come i regni mantenessero ben salda la loro autonomia. Considerato inoltre che il  
sovrano aveva  ricevuto  un'educazione  fiammingo-borgognona e  che  il  suo  governo fin  dagli  albori  era  
“solidale” con la Corte di Bruxelles, difendendo gli interessi dei Paesi Bassi – regione strategica per tenere  
sotto scacco la Francia e osservare la situazione germanica –, non è difficile immaginare la dilagante attualità  
che  la  pittura  fiamminga  poté  riscuotere  nell'immaginario  di  corte  come  nella  produzione  pittorica  
devozionale6,  giungendo  negli  sfondi  del  Maestro  di  Ozieri  fin  sull'altare  della  chiesa  di  Sant'Elena  a  
1 Wolf, G., Fluid borders, hybrid objects: Mediterranean art histories 500-1500, questions of method and terminology, in 
Crossing cultures: conflict, migration and convergence (Comité International d'Histoire de l'Art, CIHA), a cura di J. Anderson, 
Carlton: The Miegunyah Press 2009, pp. 134-137.
2 Salvador, E., Aproximación al tràfico marítimo entre la isla de Cerdeña y la ciudad de Valencia en el siglo XVI , in Il regnum 
Sardiniae et Corsicae nell'espansione mediterranea …, pp. 770-787.
3 Cautera Bennasser, P., El comercio de reino de Mallorca con Cerdeña a través de lo «guiatges», in La Corona d'Aragona in  
Italia (sec. XIII-XVIII), Il “regnum Sardiniae et Corsicae” nell'espansione mediterranea della Corona d'Aragona, atti del 
congresso (Sassari-Alghero, 19-24.5.1990), Sassari: C. Delfino; Pisa: ETS 1993-98, vol. 2, tomo I, Comunicazioni, Sassari: C. 
Delfino 1995, pp. 278-290. 
4 Yarza Luaces, J., Flanders and the Kingdom of Aragon, in The age of van Eyck: the mediterranean world and early  
netherlandish painting 1430-1530, catalogo della mostra (Bruges, Groeningemuseum, 15.3.-23.6.2002), a cura di Till-Holger  
Borchert, Ghent; Amsterdam: Ludion, 2002, in specie pp.  129-133. 
5 Galasso, G., Carlo V fra Europa e Mediterraneo, in Carlo V, Napoli e il Mediterraneo, atti del convegno (Napoli, 11-
13.1.2001), a cura di G. Galasso e A. Musi, Napoli, Società napoletana di Storia Patria 2001. Belenguer, E., Aproximación a la  
historia de la Corona de Aragón, in La corona de Aragón: el poder y la imagen de la edad media a la edad moderna (siglos  
XII – XVIII), a cura di C. Morte García, F. B. Doménech, Madrid: Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior 2006, pp. 
24-53.
6 Frechina, J. G., La estética flamenca en la pintura valenciana: testimonios, influencias y protagonistas, in A la búsqueda del  
Toisón de oro: la Europa de los príncipes, catalogo della mostra a cura di E. Mira e A. Delva, (Valencia, Museo de la Ciudad,  
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Benetutti nel remoto contado del Goceano in Sardegna.
L'artista dimostra di poter rispondere meglio del Maestro di Castelsardo, del Maestro di Sanluri o dei  
Cavaro a quella dimensione allargata mediterranea e sopratutto europea che coinvolge prospettive d'oltralpe,  
benché già nelle acque increspate della predella di Ardara si possano intravedere alcune analogie eyckiane 7 e 
i riflessi delle acque ginevrine di Konrad Witz (in particolare del San Cristoforo, Basel, Kunstmuseum, inv. 
Inv. 646) nelle tavole ai lati del tabernacolo con San Nicola di Bari e San Cosma. Dove guardano i pittori 
cinquecenteschi attivi in Sardegna? Il Maestro di Castelsardo si aggiorna sui testi di Huguet e Bermejo,  
quindi  con  lo  sguardo  rivolto  verso  ovest,  quello  di  Sanluri  lascia  trasparire  curiose  influenze  
pinturicchiesche  e  ferraresi,  la  Scuola  di  Stampace  permette  all'Isola  di  giungere  ad  un  Rinascimento  
aggiornato fino ai testi raffaelleschi dei primi anni Dieci, mentre il Maestro di Ozieri può essere interpretato  
come una sorta di polidoresco, ma al di fuori del coro napoletano, con componenti culturali fiamminghe e  
assonanze germaniche. La Sardegna lungi dall'essere isolata, già nel Quattrocento 8 poté costituire per alcuni 
artisti catalani e valenciani un approdo alternativo verso cui esportare le proprie opere o su cui investire  
installandovi la propria bottega, come fece Joan Barceló nel Capo di Sopra. La sua Visitazione nel Retablo 
ora alla Pinacoteca di Cagliari richiama l'analogo scomparto di Dirk Bouts (Madrid, Prado, inv. P01461). Tali 
analogie danno la dimensione dei contatti  culturali 9,  della rete transfrontaliera che univa luoghi non più  
distanti  quando inseriti in quei percorsi di  attraversamento calpestati  lungo le vie che conducevano alle  
adunanze culturali, come le fiere10, le mete dei pellegrinaggi, gli snodi della transumanza, “strade trasversali”  
e  “scorciatoie  terrestri”  che  univano  il  Mediterraneo  all'Oceano.  La  «successione  delle  pianure  liquide  
comunicanti» e il cabotaggio11 permettevano una elevata prossimità tra comuni rivieraschi, po rti sardeschi, 
isole, e possibili travasi di usanze marittime e naturalmente figurative, come il passaggio di testi cruciali per  
la storia delle idee. Su tali vie giunsero infatti entro i retabli gli approvvigionamenti di stampe tedesche e  
fiamminghe, come poi quelle italiane. 
Oltre ai mercanti e ai pellegrini in viaggio si trovavano spessissimo “predicatori itineranti, che passavano  
23.3.-30.6.2007), Valencia: Generalitat Valenciana 2007, I, p. 381-405.
7 Borchert, T.-H., Van Eyck until Dürer: the Flemish primitives and Central Europe 1430-1530, catalogo della mostra (Bruges, 
Musée Communal des Beaux-Arts, 29.10.2010-30.1.2011), Warnsfeld: Lannoo 2010.
8 Castelnuovo, E., Presenze straniere : viaggi di opere, itinerari di artisti, in La pittura in Italia: il Quattrocento, a cura di F. 
Zeri, Milano: Electa 1987, 2 voll., I, pp. 514-523. 
9 Molina Figueras, J., Rutas artísticas y cultura visual en Cataluña (1470-1520), in El arte en la corte de los Reyes Católicos,  
rutas artísticas a principios de la Edad Moderna, a cura di Checa Cremades, F., García García, B. J., Madrid: Fundación  
Carlos de Amberes 2005, pp. 115-144.
10 De Marchi, N., Van Miegroet, H. J., Exploring markets for Netherlandish paintings in Spain and Nueva España, in Kunst voor 
de markt, 1500-1700, a cura di R. Falkenburg, J. de Jong, (Nederlands kunsthistorisch jaarboek; 50.1999-2000), Zwolle: 
Waanders, 2000, pp. 80-111.
11 Braudel, F., Civiltà e imperi del Mediterraneo nell'età di Filippo II, Torino: Einaudi 1986, p. 100 (1a ed.: La Mediterranee et le  
monde mediterraneen a l'epoque de Philippe II, Paris: Armand Colin 1949). “Questo cabotaggio permette un facile 
sfruttamento del carico. Moltiplica le occasioni di speculare, di giocare sulle differenze di prezzo. Ogni marinaio, dal mozzo al  
capitano, ha a bordo il suo lotto di merce. Inoltre, i mercanti, o i loro rappresentanti, viaggiano con i loro colli. Il periplo, che  
può essere di alcune settimane o di alcuni mesi, è una serie di vendite, di acquisti, di scambi di piazza in piazza, disposti in un  
circuito complicato. Nell’intervallo, il carico cambia sovente di natura. Si compera e si rivende avendo cura di passare per  
questa o quella piazza, Livorno, Genova o Venezia, dove è possibile scambiare spezie, cuoi o corallo contro monete sonanti.  
Soltanto le grandi navi specializzate, cariche di grano o di sale, hanno qualche somiglianza con le navi frettolose di oggi. Le  
altre sono quasi bazar ambulanti: gli scali sono altrettante occasioni per vendere, comperare, scambiare, senza contare gli altri  
piaceri della terraferma.”
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e passando seminavano; ma la messe mancò. Si trattò sempre di isolati, di meditativi, dai destini fuori serie:  
di uomini oscuri, come l’umbro Bartolomeo Bartoccio, mercante a Ginevra, arrestato durante uno dei suoi  
viaggi a Genova, consegnato all’Inquisizione romana e arso il 25 maggio 1569” (Braudel 1986, p. 810). O  
all'inverso, da Sud verso Nord, il percorso altrettanto “sospetto” dell'intellettuale sardo Sigismondo Arquer,  
laureatosi in diritto civile e penale a Pisa e in teologia a Siena, nel 1549 in viaggio dall'Isola a Pisa (forse  
Bologna) e poi “verso Alemagna” con il “passar de le Alpi in terre di Grisoni” fino a Zurigo  dall'ebraista 
Konrad Pellikan. Egli entrerà in contatto con Bonifacio Amerbach – corrispondente di Erasmo, giurista,  
ritratto  da  Hans  Holbein12 –  sarà  ospite  dell'umanista  eterodosso  torinese  Celio  Secondo  Curione,  poi  
studente di diritto a Tubinga. L'esule sardo Arquer intorno a quella comunità di ebraisti,  nella tollerante  
Basilea, pubblicherà la sua Sardiniae brevis historia et descriptio , tempestivamente inclusa dal cosmografo 
luterano Sebastian Münster nella Cosmographia universalis stampata nel 1550. Diverrà poi avvocato fiscale  
del Regno di Sardegna incappando tragicamente nelle ostilità dei nobili feudali cagliaritani, in prima linea gli  
Aymerich, e poi dell'Inquisizione spagnola, anche a causa della sua amicizia con Gaspar de Centelles i de  
Montcada, barone di Pedralba, accusato di luteranesimo, morto sul rogo nel 1564, come lo sarà Sigismondo  
sette anni dopo. 
Le vie d'acqua oltre che vie di fuga e di libertà intellettuale, veicolano continuità e consuetudini che  
orientano non solo la confidenza con un particolare approdo, ma condizionano aspetti della vita associativa.  
Alghero perciò già a fine Quattrocento risultava agganciata alle rotte catalane per questioni economiche,  
mentre Valencia – per ragioni legate ai contatti di corte – avrebbe avanzato un reiterato interesse politico per  
Cagliari13. Seguendo tali percorsi si posso segnare i punti di quel navigare sicuro tra gli approdi rivieraschi  
nel bacino mediterraneo. Per esempio un ballenero nel 1495 ha come tappe del percorso Denía – La Mata –  
Valencia – Mallorca – Cagliari  – Palermo – Messina – Mallorca – Valencia; mentre una nave nel 1496  
partendo  da  Valencia,  tocca  la  stessa  Denía  –  Mallorca  –  Cagliari  e  infine  Civitavecchia.  Operatori  
assicurativi e mercanti catalani erano installati ad Alghero, ma un fatto forse poco indagato è costituito dalla  
presenza  di  agenti  che  nei  documenti  contrattuali,  amministrativi,  fiscali  sono  segnalati  come  sardi  e  
identificati in base alla loro professione. Tra il 1476 e il 1499 sono registrati a Valencia: 34 mercaderes, 3 
marinos, 2 caballeros, 1 eclesiástico14 e benché non si tratti di una colonia che può godere dei privilegi di  
un'élite finanziaria locale, la presenza di sardi specializzati nei movimenti di merci ridimensiona l'idea di un  
12 Dill, U., Der Bart des Philosophen: Holbeins Amerbach-Porträt - neu gesehen im Lichte eines bisher nicht beachteten  
Epigramms, in Hans Holbein der Jüngere, Akten des Internationalen Symposiums (Basel, Kunstmuseum Basel, 26-28.6.1997) 
a cura di M. Senn, (Zeitschrift für schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte; 55. 1998, 2/4), Basel: Schwabe 1999, pp.  
245-262.
13 David, I. L., Comercio y operadores económicos entre Valencia y Cerdeña durante el reinado de los Reyes Católico , in 
Sardegna, Spagna e Mediterraneo. Dai Re Cattolici al Secolo d’Oro, a cura di B. Anatra e G. Murgia, Roma: Carocci editore 
2004, pp. 33- 56, tav. 5 a pag. 46.
14 Ibidem, pp. pp. 37-39. Si riporta inoltre che “algunos de los objectivos de estos transportes eran llevar sal ibicenca a Nápoles  
(entregada en ocasiones als duanés del senyor rey), lana ibérica a la península italiana, cereal de Sicilia a Valencia, pasajeros  
y productos alimenticios o manufacturados a la corte romana, y malvasía orientales a Inglaterra”. “Desde Cataluña fue  
importante el comercio de tejidos y de cereal, el trasporte de coral, y la preferencia por la ciudad de Alghero a la hora de  
ejecutar las inversiones barcelonesas frente al reiterado interés valenciano por Cagliari”. Si veda anche Iradiel Murugarren, 
P., El comercio en el Mediterráneo entre 1490 y 1530, in Belenguer Cebriá, E., De la unión de coronas al Imperio de Carlos V, 
atti del convegno internazionale (Barcelona, 21-25 febbraio 2000), Madrid: Sociedad Estatal para la Conmemoración de los  
Centenarios de Felipe II y Carlo V, 2001, pp. 85-116, in specie pp. 104-105.
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monopolio di valenciani e catalani. Quest'ultimi si concentravano nella difesa delle prerogative legate alla  
pesca sulle coste sarde, avendo come rivali i soliti liguri e provenzali, alla lavorazione e al commercio del  
corallo, utilizzato non solo come ornamento ma (anche grezzo) come “mezzo di pagamento” (Del Treppo  
1972, p. 73) nelle transazioni con l'Oriente. 
Nonostante la natura delle risorse sfruttabili e la posizione di approdo marittimo l'Isola risente di una certa  
marginalità nell'economia dei profitti che contano 15. L'insularità e l'isolamento sono per la  naciò sardesca  
una condizione ricorrente anche sul piano politico 16. Se si scorrono infatti le cronache e i verbali – capítols  
de cort  o capitula curiarum – dei Parlamenti Cabrera (1530) Cardona (1543) e Heredia (1553-54) balzerà  
all'occhio  come  i  tre  Stamenti  secondo  la  dinamica  pattista  cercassero  di  conquistare  quella  agognata  
equiparazione tra il Parlamento sardo e le  Corts catalane17. Carlo V, che mantenne inalterata una relativa  
autonomia dei Regni con una monarchia di tipo estamental, mostrava comunque una certa insofferenza per il  
procedere  dei  momenti  parlamentari,  per  la  «propensione  contrattualistica»  di  tale  istituzione  legata  a  
concessioni,  richieste  di  esenzioni,  lentezza  nella  raccolta  del  donativo,  lunghezza  dei  capitoli,  un  
cerimoniale che verrà a noia anche a Filippo II che attuerà gradualmente una politica di accentramento 18. La 
richiesta di poter convocare il Parlamento ogni tre anni si  scontrava con il  programma della Corona di  
svuotare man mano la forza di tale convegno in cui i tre bracci accampavano tutta una serie di richieste in  
cambio del donativo19. In particolare il Capo di Sopra – la Reale Governazione del Capo di Sassari e di  
Logudoro – tentò a più riprese di vedere riconosciuta la sua autorevolezza e di svincolarsi dal «baronaggio»  
del Capo di Sotto.  Erano mantenute all'interno della «confederazione di differenti  realtà  territoriali» «le  
prerogative periferiche», quindi l'Isola anche dal punto di vista legislativo era un'entità autonoma rispetto alla  
Corona e poteva mantenere l'ordinamento giuridico del periodo aragonese con i suoi privilegi. Il controllo  
dell'Isola  avveniva  per  mezzo  di  figure-chiave  dell'amministrazione  pubblica:  il  viceré  che  presiede  il  
Consiglio del Regno, monitorava e gestiva i  movimenti finanziari,  patrimoniali  e fiscali,  coadiuvato dal  
Reggente la Reale Cancelleria, dal Procuratore Reale, dall'Avvocato fiscale, dal Maestro razionale e poi dal  
1560 anche dal Reggente la Reale Tesoreria, facenti parte del Consiglio del Reale Patrimonio. Altra figura di  
15 Vidal, J. J. Mallorca y Cerdena en tiempos de Felipe II, reinos de segundo orden?, in Sardegna, Spagna e stati italiani nell'eta  
di Filippo II, a cura di B. Anatra, F. Manconi, (Agorà;10), atti del convegno (Cagliari, 5-7.11.1998), Cagliari: AM&D 1999,  
pp. 255-281.
16 Mattone, A., La Sardegna e il mare: insularità e isolamento, «Quaderni sardi di storia» 1980 (n. 1), pp. 19-42.
17 Mattone, A., Centralismo monarchico e resistenze stamentarie: i Parlamenti sardi del XVI e del XVII secolo , in Acta Curiarum 
Regni Sardiniae: Istituzioni rappresentative nella Sardegna medioevale e moderna, atti del seminario di studi (Cagliari 28-
29.11.1984), Cagliari: Consiglio Regionale della Sardegna 1986, pp. 128-179; Sorgia, G., Il Parlamento del viceré Fernandez  
de Heredia (1553-1554), Milano: A. Giuffré 1963. I parlamenti dei viceré Giovanni Dusay e Ferdinando Giron De Rebolledo,  
1495, 1497, 1500, 1504-1511, a cura di A. M. Oliva e O. Schena, (Acta curiarum Regni Sardiniae; 5), Cagliari: Consiglio 
regionale della Sardegna 1998. 
18 Tore, G., Feudalità, conflitti di giurisdizione e autoritarismo regio nell'eta di Filippo II, in Sardegna, Spagna …, 1999, pp. 
305-326.
19 Mattone, A., Le istituzioni e le forme di governo, in Storia dei sardi e della Sardegna, a cura di M. Guidetti, 4 voll., (Di fronte 
e attraverso), Milano:  Jaca book 1988-1990,  III, L'età moderna: dagli aragonesi alla fine del dominio spagnolo, a cura di B. 
Anatra, A. Mattone, R. Turtas, 1989, pp. 217-252, in specie p. 222. Il Parlamento del Regnum Sardiniae era composto dai tre 
stati: “1) braccio ecclesiastico, che comprendeva le dignità e gli enti ecclesiastici o i loro procuratori; 2) braccio militare, di 
cui facevano parte non solo i feudatari, ma tutti i nobili e i cavalieri; 3) braccio reale, che comprendeva i rappresentanti delle 
sette città (Cagliari, Sassari, Alghero, Oristano, Iglesias, Bosa, Castello Aragonese), universitates privilegiate con questa 
concessione, giacché i cosiddetti feudi «reali» – villaggi, incontrade, territori dipendenti direttamente dalla Corona – erano  
rappresentati dal braccio militare.” 
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controllo da parte del potere centrale è il  visitador del regno, inviato per dirimere questioni spinose che si  
manifestavano con accuse pubbliche  e  false  esposte  al  Tribunale  dell'Inquisizione  per  screditare  alcune  
autorità.  Così avvenne con lo scandalo suscitato dall'accusa di  stregoneria mossa alla  moglie  del viceré  
Cardona, per cui venne nominato visitador del regno il vescovo di Alghero Pietro Vaguer (1543-48), il quale  
scoperchiò una rete di maldicenze generate da inimicizie politiche, e non da reali preoccupazioni di ordine  
morale. Non vi fu mai una virata lampante in senso assolutistico, ma la centralità della Castiglia divenne, tra  
Carlo V e Filippo II, materia del contendere per lo scontento dei  reinos, primo fra tutti quello catalano. Il  
viceré era nell'Isola emanazione del potere centrale, suo rappresentante e delegato, concentrando su di sé  
l'ostilità della nobiltà isolana, che vedeva rintuzzate le sue richieste a fronte di un prelievo consistente, il  
quale andava a costituire il donativo, la somma che gli stamenti “offrivano” al sovrano, per finanziarne le  
imprese.  Spettava  d'altra  parte  solo  al  sovrano  “la  nomina  dei  funzionari,  la  vendita  degli  uffici,  la  
concessione di titoli e di benefici, l'assenso all'alienazione ed al trasferimento dei beni feudali”.
La Sardegna non potrebbe essere vanagloriosamente annoverata come una île-carrefour, in quanto i suoi 
territori non sono stati coinvolti  sistematicamente in un ammodernamento e valorizzazione delle risorse  
produttive. Pisa, Genova, Marsiglia, Barcellona hanno conquistato e difeso “il monopolio commerciale delle  
risorse  dell'Isola  (metalli,  sale,  corallo,  cuoio,  formaggio,  grano,  tonno) attraverso l'occupazione  di  basi  
mercantili  e militari”20.  Un accaparrarsi  posizioni strategiche specialmente nelle città costiere e portuali,  
punti di approdo per il piccolo e medio cabotaggio.  Oltre ai porti anche i territori dell'interno costituivano  
fonti  di  reddito  per  alcune  famiglie  di  nobili  catalani  e  valenciani,  ragion  per  cui  l'atlante  dei  feudi 21 
disegnava la ramificazione isolana dei loro possedimenti. 
La forma dell'Isola  che richiama vagamente un'impronta (“ a footprint”) nel  mezzo del Mediterraneo 
conserva un popolo che con estrema diffidenza ha guardato al mare, pertanto non vi è traccia tra i proverbi  
sardi di  topoi  e storie legate ad esperienze di navigazione. Tale approccio arroccato, che ha condotto alla  
teorizzazione  della  «costante  resistenziale»,  ha  fatto  sì  che  l'economia  sarda  trovasse  tra  Quattro  e  
Cinquecento impulsi, occasioni e slanci forestieri solo all'interno della rete di contatti offerta e gestita dalle  
dominazioni mercantili. Se la Sardegna non è stata di fatto proiettata nei consistenti traffici atlantici,  ha  
continuato comunque a svolgere un ruolo di riparo, rifornimento e raccolta di materie prime, nella diagonale  
che congiunge la costa iberica, le Baleari e la Sicilia. I frequenti trasporti marinari e le connessioni, attivate  
su un amalgama screziato di idee circolanti tra la sponda provenzale, catalana, valenciana, maiorchina e  
sarda, ha fatto sì che vi fosse una comunicazione – ricca di scali – di fatto mai interrotta, ma solo influenzata  
da brevi crisi economiche e conseguenti cali di movimentazioni mercantili nell'Europa mediterranea.
La Corona d'Aragona si impegnò per difendere la sua visione protezionistica, specialmente nel periodo di  
20 Mattone, A., Le coste. Il mare, la navigazione, il commercio, in Imago Sardiniae: cartografia storica di un'isola mediterranea:  
mostra delle antiche carte geografiche del Consiglio regionale dela Sardegna, catalogo della mostra a cura di C. Incani Carta, 
[et al.] (Cagliari, Palazzo del Consiglio regionale, 10.04.-22.05.1994), Cagliari: Stef, 1994, pp. 97-121, in specie p. 107. 
21 Pinna, Raimondo, Atlante dei feudi in Sardegna: il periodo spagnolo, 1479-1700, Cagliari: Condaghes 1999; Floris, F., S. 
Serra, Storia della nobiltà in Sardegna: genealogia e araldica delle famiglie nobili sarde, Cagliari: Edizioni della torre 2007 
(1a ed.: Cagliari: Edizioni della Torre 1986.
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più forte crisi economica, dal 1462 al 1478. 22 Il redreç de la mercaderia implicava una grande consuetudine 
di contatti tra la sponda nord-occidentale dell'Isola e la costa catalana. Su tale fitta rete di frequentazioni  
commerciali era passato il travaso delle tecniche costruttive dei retabli come delle volte stellari gotiche con 
nervature, gemme pendule e peducci istoriati (Cagliari, chiesa della Purissima e chiesa di San Giacomo;  
Sassari,  Duomo di San Nicola;  chiesa di  Santa Maria di  Betlem). Ne derivarono una simile  percezione 
estetica del manufatto artistico e familiari inflessioni di gusto, mentre si poteva sentire menzionare lo stesso  
artista tra la sponda sarda e quella barcellonese, come nei casi di Joan Barceló e del Maestro di Castelsardo.  
Scoraggiati i provenzali e i liguri, tra la fine del Quattrocento e i primi decenni del XVI sec. il navigare per  
le isole avvicina la Sardegna e il reino escondido maiorchino, suscitando forti somiglianze tra il Maestro di  
Ardara  e  alcuni  pittori  attivi  a  Mallorca.  Ciò  non  dovrebbe  sorprendere  in  quanto  anche  nell'Isola  si  
registrano  presenze  maiorchine  sempre  attive  nell'ambiente  mercantile 23.  Spesso  gli  equipaggi  delle 
imbarcazioni stanno ad indicare la proficua compresenza di mercanti e pescatori arruolati sulle navi per la  
rotta  delle  isole,  dove si  segnalano diverse  nazionalità  nelle  agenzie  doganali,  tra  gli  imprenditori  e  in  
particolare a bordo: castigliani, catalani, valenciani, ancora provenzali e liguri, ma anche sardi. L'influenza  
dei catalani aveva creato intanto “un'infrastruttura commerciale di tipo coloniale”, “attraverso l'intesa con le  
oligarchie municipali, l'aristocrazia fondiaria e i commercianti locali”. Si verificava perciò la formazione di  
companyies mercantils  miste e “succursali” di sedi gestite da catalani trasferitisi in Sardegna e filiali di  
imprese forestiere gestite sul posto da soci sardi 24. Vengono importati ad Alghero con una frequenza “che  
potrebbe  configurarsi  come una  navigazione  di  linea”  manufatti  eterogenei  e  qualsevols  altres  robes  e  
mercaderies. Estrapolare l'elenco dei carichi assicurati risulta interessante in quanto alcuni oggetti e materiali  
ritornano poi citati negli inventari delle visite pastorali, per esempio draps frisos de diversos colors , un baló  
de teles e sayes,  tonnels tonquina,  un bancal,  un bastiment de cortines,  mentre tra i vari panni compaiono 
anche brodats e fustanys pelosos d'Alemanya.  Anche i retabli sono coinvolti in tali trasporti, per esempio nel  
1462 un  retaule  viene acquistato a Barcellona dal mercante di Alghero Joan Jofre per la cattadrale di San  
Francesco di Alghero25.  Così nel 1452 lo stesso Bernat Martorell 26 riceve la commissione di un retablo  
destinato alla Sardegna da un certo Miquel Salou, anche se l'opera non venne mai eseguita da Martorell, che  
22 Nelle Corts del 1481 veniva in questo senso approvato il capitol sul redreç de la mercaderia, per cui chi pescava nei mari di 
Sardegna e Corsiva doveva “prestare cauzione” alla città di Alghero, rappresentata dal veguer, dal console dei catalani e dal 
conseller en cap, inoltre i carichi di corallo devono necessariamente transitare per i territori dominati dalla Corona. Manconi,  
F., Traffici commerciali e integrazione culturale nel Mediterraneo occidentale fra Quattro e Cinquecento, «Studi Storici» 1995 
(36, n. 4), pp. 1051-1073, in specie 1058.
23 Si veda per esempio Murgia, G., La comunità maiorchina a Villamar in periodo spagnolo: catalani e maiorchini in Sardegna  
una presenza che risale al XIV secolo, «Almanacco Gallurese» 2001 (9), pp. 258-264. Dello stesso autore si veda anche 
Presenza corsara nel Mediterraneo occidentale e problemi di difesa nel Regno di Sardegna , in Contra muros y turcos (sec.  
XVI e XVII): politiche e sistemi di difesa degli stati della corona di Spagna in età moderna , Cagliari : Edizioni Istituto di storia 
dell'Europa mediterranea-CNR 2008, pp. 155-195.
24 Manconi 1995, pp. 1060-1: “Esiste dunque un'integrazione fra capitale mercantile, lavoro salariato, piccola impresa che  
necessariamente prescinde dai conflitti fra Stati e potentati economici per il controllo dei banchi coralliferi”. Lo stesso segnala  
come prodotto importato in Sardegna i draps negres de la terra, “che provengono dalle città di Girona, Tortosa, Lleida e 
Tarragona e da un gran numero di paesi dell'entroterra catalano”. Non si tratta assolutamente di merce di pregio, anzi il  
prodotto trova sbocco nell'Isola (che non ha in genere una grande capacità di assorbimento) – come anche cuoi e ferro forgiato  
– proprio perché aveva perso valore nella Penisola Iberica. 
25 Arxiu Históric de Protocols de Barcelona, Antoni Vilanova, Seguretats marítimes 1436-1446, 17 dicembre 1436. 
26 Macías, G., Cornudella, R., Bernat Martorell y la pintura catalana de su tiempo, in Cataluña 1400 El Gótico Internacional, 
catalogo della mostra a cura di R. Cornudella, con la collaborazione di G. Macías e C. Favà, (Barcelona, MNAC, 29.3.-
15.7.2012), Barcellona: TG Hostench 2012, pp. 55-63.
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morì passando l'incarico al valenzano Miquel Nadal, che aveva rilevato la sua bottega. Ancora nel 1455  
Francesc Oliver, conseller en cap del municipio di Cagliari e mercante è il committente del Retablo di San  
Bernardino da Siena eseguito da Thomàs e Figuera a Cagliari (Aru 1926, pp. 194-195). Si tratta comunque  
sempre di medio cabotaggio da cui sfocia la vitalità urbana di Alghero e Cagliari, a discapito del potere del  
baronaggio feudale delle zone interne. Ferdinando il Cattolico nel 1481 aveva addirittura previsto la confisca  
del feudo per quei baroni che avessero esportato dagli scali feudali grani la cui «estrazione» era riservata ai  
porti regi, sottraendo l'introito previsto dall'esazione dei diritti doganali spettanti alle casse fiscali reali. 
La necessità di prendere le distanze da un “retroterra ostile” – in cui sono compresi anche il Monteacuto e  
il Goceano, feudi in cui ha operato il Maestro di Ozieri – costituisce uno dei motivi propulsori che hanno  
condotto  alla  normativa  catalano-aragonese  sull'approvvigionamento  alimentare  dei  centri  urbani  –  le  
piazzeforti di Cagliari e Alghero, le quali erano state popolate da coloni iberici. Il cuore dell'Isola risulta  
staccato da quei fili ben intrecciati che consentono comunicazioni, passaggi di mercanzie, viaggi frequenti, e  
che trovano approdo e partenze nei porti caricatori cerealicoli regi (Cagliari, Porto Torres, Alghero, Oristano)  
e  nei  porti  caricatori  feudali  (Orosei) 27.  I  coloni  godevano  di  franchigie  sulle  attività  portuali  grazie  
all'estensione del diritto municipale in vigore a Barcellona, mentre gli abitanti delle villae dell'interno erano 
soggetti  al  “sistema dell'insierro  cerealicolo”,  dovendo far  fronte  inoltre  ad  una  viabilità  interna  molto  
problematica. Si capisce come i territori, che videro la comparsa del  Retablo di Sant'Elena e del  Retablo 
della Madonna di Loreto, si trovassero in una condizione di insularità vorticosa, in quanto le prammatiche e i  
privilegi  previsti  nel  quadro  della  politica  economica  della  Corona  d'Aragona  andavano  a  svantaggio  
dell'area rurale interna e a beneficio della realtà urbana e costiera. 
Da tale affresco risulterebbe quindi un contesto fatto di strisce costiere dinamiche, aperte dai contatti  
mercantili e rinfrancate da benefici e franchigie, e zone interne assai poco abitate, arroccate in una secolare e  
storiografica «costante resistenziale»28. L'emergenza dei retabli tra la fine del Quattrocento e la prima metà 
del Cinquecento non sembra seguire però la densità demografica. È possibile tracciare infatti una via dei  
retabli che si snoda proprio nelle zone interne. Partendo da Alghero con il cantiere di San Francesco e da  
Sassari, dove si trovava il Retablo di Santa Croce – oltre ad alcune non trascurabili biblioteche appartenenti  
agli ordini conventuali presso Santa Maria di Betlem, San Pietro in Silki e il Convento della Madonna di  
Valverde – , la Via dei Retabli poteva unire Castelsardo, con le opere dell'omonimo Maestro, a Tuili paese nel  
Capo di Sotto in cui è conservato il  Retablo di San Pietro  commissionato dai signori de Santa Cruz, con  
qualche lieve deviazione a metà percorso, verso Oristano, per il Retablo del Santo Cristo di Pietro Cavaro del 
27 Argiolas, A., Mattone, A., Ordinamenti portuali e territorio costiero di una comunità della Sardegna moderna: Terranova  
(Olbia) in Gallura nei secoli XV-XVIII, in Statuti portuali e normativa sulle esportazioni … , «Rivista di storia del diritto 
italiano», Roma: Fondazione Sergio Mochi Onory per la storia del diritto italiano 1977, (a. LXX, vol. 70), pp. 29-104, in  
specie pp. 55- 70. Tra i porti feudali quello di Bosa di proprietà fino al 1547 di Isabella Villamarino, sposa di Ferrante  
Sanseverino principe di Salerno, aveva guadagnato nel 1499 le «perrogatives e preheminences que tenen les ciutats viles e  
ports reyals». 
28 Lilliu, G., La costante resistenziale sarda, in «Studi sassaresi», III (1970-71), 1973, pp. 47-60. Lo studio sonda l'impatto  
antropologico delle conquiste coloniali, oltre a fornire una chiave di lettura della società sarda in relazione alle condizioni  
ambientali, per cui i forestieri sono portatori di una «cultura prevalente», mentre nelle zone interne e nei luoghi di montagna si  
troverebbe una «cultura alternativa popolare». (ried.: a cura di A. Mattone, (Bibliotheca sarda; 79), Nuoro: Ilisso Edizioni  
2002, pp. 225-237.) 
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1533, già autore del Retablo di Villamar nel 1518. Dalle proteste contro lo stoccaggio coatto dei grani nei  
magazzini delle città regie portuali si evince che la viabilità dalle zone interne verso Cagliari e Sassari era  
assai difficoltosa, mentre se si segna la distribuzione dei retabli nel territorio si può notare che essi, per la  
maggior parte, erano collocati lungo quella che è tuttora l'arteria principale di collegamento tra il Nord e il  
Sud  dell'Isola.  Lungo  tale  Via  dei  Retabli, che  avrà  potuto  costituire  anche  un  buon  percorso  di  
pellegrinaggio e non solo di attraversamento per il trasporto delle merci, vi sono svincoli importanti, verso  
Olzai, posto su quel filone «popolare», già individuato da Raffaello Delogu (1945, pp. 5-21; 1952, pp. 57-
66), che sfocerà nella Scuola di Stampace, procedendo parallelo alla corrente «lirica» che accomuna Joan  
Barceló, il Maestro di Ozieri e infine il Maestro di Perfugas. 
Il  Retablo di Sant'Elena e il  Retablo della Madonna di Loreto dipinti dal Maestro di Ozieri vennero  
eseguiti e si trovano rispettivamente nel Goceano e nel Monteacuto. La posizione delle due zone rispetto alla  
piazzaforte costiera di riferimento (vale a dire Alghero) è marginale e decentrata, ma nel corso dei secoli essa  
è risultata piuttosto ambita. Il ruolo assunto da tali territori nelle secolari diatribe tra nobili locali e forestieri  
si rivela infatti cruciale nell'assetto politico, prima giudicale e poi coloniale. Il castello di Burgos era una  
delle rocche oggetto del contendere. Esso presidiava la curatoria del Goceano, compresa fino al 1259 nel  
giudicato del Logudoro, retto da Adelasia de Lacon-Gunale, giudicessa della Corona de Logu e moglie di  
Enzo di Hohenstaufen. Il castello costituì in seguito l'avamposto per il controllo della propaggine di terre  
conquistate dal Giudicato di Arborea. Il Goceano era inteso infatti come una sorta di zona cuscinetto grazie  
alla quale gli Arborea si spingevano verso il Logudoro, mantenendo così salda una posizione predominante e  
autonoma, rispetto all'estensione del regime feudale imposto dai catalano-aragonesi. Il contado del Goceano  
quindi fu un territorio-appendice dell'illustre Giudicato, governato dai Capraia prima e dai Serra-Bas poi. La  
rocca risulta dagli anni Sessanta del XIII secolo assediata, espugnata, difesa strenuamente contro le mire del  
ramo sardo dei Doria e annessa con tutto il territorio del Goceano come « ultra iudicatum» nel Giudicato di 
Mariano II di Arborea appoggiato nella causa dai pisani. 29 I castelli del Goceano e del Monteacuto divennero  
“una vera e propria moneta di scambio”, in quanto ricadevano vantaggiosamente in visioni strategiche e in  
piani militari, per cui anche i Doria ne rivendicavano i diritti. Al fine di inglobare nell'assetto feudale del  
regnum  il territorio «ultra iudicatum» – in cui vigeva una struttura economica e amministrativa di natura  
giudicale – il Goceano venne elevato a contea dal sovrano catalano-aragonese e quindi affidato come feudo a  
chi  già  ne  deteneva  il  potere,  vale  a  dire  gli  Arborea,  divenuti  perciò  sudditi  e  vassalli  della  Corona.  
All'aprirsi del Quattrocento la contea del Goceano venne rivendicata da Guglielmo III visconte di Narbona,  
sostituto poi come reggente dall'erede Leonardo Cubello. In ultimo, all'inizio degli anni Venti, il sovrano  
concesse  il  feudo  –  con  giurisdizione  civile  e  criminale  –  a  Berardino  de  Centelles,  allora  viceré  e  
governatore generale del Regno. Il Goceano ritornò ai Cubello per concessione del sovrano, andando poi  
29 Le contesa “contrapponeva ai castelli sardo-liguri di Bonvehi, Roccaforte, Capula, Ardara e Chiaramonte, quelli arborensi di  
Montiferro, Macomer, Burgos, Montezuighe, Olomene e Monteacuto”. Il Giudicato di Arborea si estendeva nel Goceano, nella  
curatoria del Montiferro, Marghine, Costavalle, Dore-Orotelli, Monteacuto e Nughedu. Oliva, A., Il Goceano punto nevralgico  
della storia sarda, «Medioevo. Saggi e Rassegne» 1987 (n. 12), pp. 129- 152, in specie p. 134 e 136. Chiner Gimeno, J. J., Los 
Estados en Cerdeña de la casa de Oliva durante el siglo XVI. Documentos en el Archivo del Reino de Valencia , in Il Regnum 
Sardiniae et Corsicae nell'espansione mediterranea della Corona d'Aragona (XIV-XVIII sec.), pp. 191-211.
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nelle mani di Leonardo de Alagón per questioni dinastiche. Ma nel 1477 Giovanni II confiscò quei territori e  
inserì il feudo nel Patrimonio Regio, ponendo fine alla sequela di contese patrimoniali. La famiglia Centelles  
d'altra parte raggiunse comunque una predominanza nelle zone interne della parte settentrionale dell'Isola  
(Monteacuto, Marghine, Macomer), mentre Alfonso il Magnanimo nel 1449 annoverava i loro possedimenti  
come afferenti alla contea di Oliva, nella provincia valenciana di Gandía. I titoli del Marchesato di Oristano  
(di  fatto  si  tratta  dell'ex  Giudicato  di  Arborea,  ultimo  regno  giudicale  sardo  rimasto  in  piedi  dopo  la  
conquista dei catalano-aragonesi) e del Contado del Goceano vennero invece incamerati nel demanio; di  
seguito  nel  1507  Ferdinando  II  il  Cattolico  decretò  l'inalienabilità  dei  due  feudi,  legandoli  quindi  
indissolubilmente alla Corona fino al 1720. Si trattò di territori governati a distanza, provvisti perciò da  
subito  dell'Ufficio  del  Ricevitore,  incarico  che  verteva  sul  controllo  delle  rendite  feudali  tra  cui  quella  
sull'esportazione dei grani. 
Come si vedrà le tavole del Maestro di Ozieri denunciano un avvicinamento patetico e colloquiale al tema  
sacro, in specie nell'iterazione del motivo figurativo gotico del Crocifisso con le gambe piegate vistosamente  
ad angolo. L'Invenzione della Vera Croce nel  Retablo di Sant'Elena contiene una scena radicata in quella 
modalità di accostamento al racconto sacro che si ritrova – con le dovute e personali declinazioni stilistiche –  
per esempio nel Trasferimento del Volto Santo affrescato nella Basilica di San Frediano a Lucca da Amico  
Aspertini  o nelle scene a sanguigna ritratte da Polidoro nel soggiorno napoletano. Quanto a Polidoro egli  
ritrae  le  messe  e  le  processioni  nel  loro  svolgersi,  cogliendo,  come  poi  Mimmo  Jodice,  le  attitudini  
mediterranee che caratterizzano la “religiosità imitativa” , con alcuni personaggi sagacemente traghettati poi  
nell'Andata al Calvario dei Catalani, dove, tra i crogioli pietistici, emergono piccole comparse di accentuata  
partecipazione emotiva; in Aspertini erano comparse grottesche e malinconiche 30, nel Maestro di Ozieri sarà 
l'incursione,  come  si  vedrà,  eccellente  e  tragicomica,  realistica  –  si  direbbe  quasi  bruegheliana  –  del  
“vociante con la vanga”, non meno disturbante dei cantori sguaiati di Amico.
Si tratta di  scelte di  registro che risemantizzano le caratterizzazioni drammatiche contenute in alcuni  
episodi  dei  cartoni  raffaelleschi 31,  per  i  quali  Nicole  Dacos  ha  ipotizzato  un  intervento  o  un'influenza  
dell'espressivo Pedro Machuca nella  Guarigione del Paralitico e  nel  Sacrifico a Listra32.  La “religiosità 
imitativa” tradotta da Polidoro scaturiva in un momento nevralgico per il clima devozionale napoletano. La  
città è interessata dalla predicazione dei canonici agostiniani e dei francescani cappuccini, ospita il cenacolo  
di Juan de Valdés, che si riuniva nella chiesa di San Paolo Maggiore, la congrega dei Bianchi di Giustizia e il  
dibattito  spirituale  suscitato  da  Bernardino  Ochino.  In  tali  ambienti  di  cultura  evangelica  si  assiste  al  
“convergere comune sui temi della mistica, della pietà, del valore giustificativo della fede, dell'imitazione di  
30 Riccòmini, E., Antiraphael: tre contrasti circa la lingua italiana dell'arte, e Fortunati, V., “Una pazzia...mescolata di  
tristizia”: il ritratto di Amico Aspertini secondo Vasari, in Amico … 2008, pp. 45-51 e p. 53-59; Faietti, M., Nesselrath,  
A.,“Bizar più che reverso di medaglia”: un codex avec grotesques, monstres et ornements du jeune Amico Aspertini , «Revue 
de l'art», 107.1995, pp. 44-88. 
31 Raphael: cartoons and tapestries for the Sistine Chapel, a cura di M. Evans, C. Browne e A. Nesselrath, con la collaborazione  
di M. Haydu e A. Roth, catalogo della mostra (Londra, Victoria and Albert Museum, 8.9.-17.10.2010), London: V&A  
Publishing 2010.
32 Pensa a Machuca, Dacos 1984, pp. 332-334, mentre Ravelli 1987, p. 55, nota 17, vi scorge la presenza di Polidoro, cfr.  
Marabottini 1968, pp. 215-221. 
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Cristo”,  si  riflette  sulla  lezione  di  San  Paolo  e  di  Sant'Agostino,  mentre  di  tale  fervore  “erasmiano”  è  
manifesto la  Disputa di Sant'Agostino con gli eretici  di Marco Cardisco, piena di libri e di discussioni sui  
libri33. Ma anche qui occorre fare attenzione: è ugualmente difficile sostenere che negli Trenta e Quaranta  
l'evangelismo  paolino,  come  le  correnti  protestanti,  possano  essere  all'origine  dalla  vena  espressiva  di  
Polidoro, di Cardisco, come di Pietro Negroni poi. Si tratta infatti di movimenti sostanzialmente lontani dalla  
propensione per le immagini devozionali,  se non persino iconoclasti. Perciò Abbate avverte nella tesi di  
Leone de Castris (in Polidoro … e in Forestieri e Regnicoli …) una forzatura interpretativa34. 
Il caso del Maestro di Ozieri, lo si anticipa, risulta piuttosto isolato in un contesto interno di suo già  
geograficamente piuttosto marginale, visto inoltre l'apparente disinteresse dei nobili per la sorte culturale dei  
territori di pertinenza, proprietari incuranti di una loro personale promozione sociale presso quelle comunità  
considerate utili esclusivamente per la raccolta a distanza delle rendite feudali. Si può scrutare, invece, tra le  
visite pastorali e le relationes ad limina, per ricostruire lo sfondo che vide il montaggio sugli altari dei retabli  
del Maestro. Bisognerà muoversi con cautela, prima di risolvere il compito giocando subito la carta delle  
sortite alternative che attecchiscono meglio in periferia 35, e prima di andare in cerca di qualche mugnaio  
imbevuto di pensieri eterodossi, benché i luoghi – il Goceano e il Monteacuto in cui fu attivo negli anni  
Quaranta  e  nei  primi  anni  Cinquanta  il  Maestro  di  Ozieri  –  corrispondano assia  bene  a  quei  paesaggi  
geografici e umani di alterità. Da qui la patente di eccentrico potrebbe venire quasi naturale, se non fosse che  
prima andrà chiarito quale poté essere il centro di riferimento dell'antitesi espressa nella vallata di Benetutti,  
rinfrancata solo dalle acque termali di San Saturnino, che il canonico Giovanni Spano elogiò insieme alle  
tavole con le Storie della Vera Croce quali uniche meraviglie di un luogo assai insalubre. Lamentela questa  
non  solo  d'attualità  quando  scrive  nel  1870  l'erudito  sardo,  ma  che  ritorna  frequentissima  come causa  
dell'assenza dei nobili possidenti valenciani, i Centelles, e all'origine dell'abbandono dei minori conventuali  
della chiesetta della Madonna di Loreto ad Ozieri nel 1528, collocazione originaria dell'omonimo retablo del  
Maestro di Ozieri, oggi trasferito dalla Cattedrale al Museo di Arte Sacra del capoluogo del Monteacuto. La  
malaria che imperversava da maggio a ottobre sconsigliava di inviare i figli cadetti in quelle valli, come allo  
stesso tempo costringeva per esempio il vescovo di Ales Pietro Frago a prevedere un cospicuo compenso per  
un  maestro  di  grammatica  –  vista  la  penuria  di  seminari  –  che  garantisse  una  protratta  attività  di  
insegnamento per il clero, trovando il coraggio, ben remunerato, di quella lunga sosta tra i disagevoli rischi  
33 Naldi, R., Parola e immagine nella “Disputa di sant'Agostino con gli eretici”, in Marco Cardisco … 2009, pp. 14-51. 
34 “Le immagini rappresentavano certo per le confraternite laicali un pio strumento di edificazione religiosa, a volte sicuramente  
dai toni crudi e penitenziali. Ma da questo a immaginare l'equazione: eccentricità ed espressionismo più o meno caricato  
uguale spiritualità eterodossa, ce ne corre. Lasciando perdere il caso di Polidoro, che rappresenta piuttosto il dramma, la  
dolorosa contraddizione di chi vedeva erodersi, nei tragici contrasti religiosi del suo tempo, le illusioni legate al mito classico  
dell'antica Roma, che i pontificati di Giulio II e Leone X parevano avere risuscitato, c'è da osservare che sia Cardisco che  
Negroni non cambiano affatto il loro stile quando lavorano per confraternite dal taglio, vero o presunto, più spirituale e chiese  
o committenti dalla religiosità più tradizionale e «ortodossa». Abbate, F., Il Cinquecento, Storia dell'Arte dell'Italia  
meridionale, 5 voll., Roma: Donzelli 1997-2009, III, 2001, p. 82. 
35 Castelnuovo, E., C. Ginzburg, Centro e periferia, in AA. VV., Storia dell’arte italiana, a cura di G. Bollati e P. Fossati, 3 voll. 
Torino: Einaudi 1979-83, Materiali e problemi: questioni e metodi, a cura di G. Previtali, 1979,  I.1., pp. 285- 352. L'impostazione  
risulta ancora attuale per affrontare lo studio di fenomeni di dissidenza che hanno come luogo di incubazione aree defilate, si veda  
quindi Nova, A., Centro, periferia, provincia: Tiziano e Romanino, in Romanino: un pittore in rivolta nel Rinascimento italiano,  
catalogo della mostra a cura di L. Camerlengo, E. Chini, (Trento, Museo Castello del Buonconsiglio, 29.7.-29.10.2006),  
Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale 2006, pp. 48-67.
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dell'insalubrità. 
La prospettiva eccentrica36 è pur sempre valida anche in considerazione dell'annotazione di Giovanni  
Previtali che osservava come “modelli, sebbene noti e culturalmente egemoni, non avevano la capacità di  
esprimere le tendenze di fondo della realtà locale se non a patto di profonde modifiche; […] è quindi il senso  
e la direzione di queste modifiche che dobbiamo soprattutto studiare se vogliamo veramente comprendere il  
valore e l'originalità dell'arte meridionale”. Ma il Maestro di Ozieri potrà trovare affini compagni di viaggio,  
fonti, analogie, se guardato attraverso una focale grandangolare che comprenda sì la pittura meridionale, ma  
sopratutto la dimensione dei traffici che, tappa dopo tappa, seguono i fili dei contatti economici e diplomatici  
dell'impero  di  Carlo  V  tra  Europa  del  Nord  e  Mediterraneo,  “ una  realidad  geofísica,  climática,  
medioambiental, una cuenca marítima que ha sido durante siglos una encrucijada, un lugar de encuentro  
que ha atraído a pueblos y culturas diversas, inevitablemente destinadas a mestizarse ”37. All'interno perciò 
di tale bacino poteva avvenire che sulla volta della Cattedrale di Valencia – l'autore è il reggiano Paolo da  
San Leocadio, pittore caro al cardinale Rodrigo Borgia e attivo non a caso anche nella Collegiata di Gandía –  
si librassero angeli le cui pieghe ondulatissime delle vesti richiamassero fortissimamente quelle miniate da  
Liberale da Verona38. O che un'opera come la Pietà39 di Úbeda dipinta da Sebastiano del Piombo nel 1533 su  
incarico di Ferrante Gonzaga per la chiesa di San Salvador a Úbeda, come dono per il potente consigliere  
imperiale Francisco de los Cobos, fornisse poi pronte soluzioni stilistiche per una schiera di pittori valenciani  
controriformati40. 
Dalle relationes ad limina la situazione in cui versava la chiesa sarda risulta preoccupante per più di un  
vescovo, in specie quelli giunti alla chiusura del Concilio, ancora più impressionati dallo scarto tra i dettami  
di rinnovamento e l'abbandono delle anime in cui versava l'isola. Piuttosto che focolai di misticismo si parla  
di pratiche sconvenienti, come i matrimoni dei curati con tanto di comunione dei beni, mentre la convivenza  
concubinaria non era poi un fatto sentito o vissuto come clandestino o stravagante: alla “moglie” del curato  
erano  riconosciuti  infatti  alcuni  onori  dalla  stessa  comunità,  venendo  inoltre  “scelta  tra  le  aspiranti  
appartenenti alle famiglie più onorate del villaggio” 41. Nelle villae era frequente “il ricorso alla divinazione,  
36 Romano, G., Il Cinquecento di Roberto Longhi: eccentrici, classicismo precoce, 'maniera' , in Cinquecento eccentrico: itinerari 
e protagonisti della dissidenza anticlassica, («Ricerche di storia dell'arte»; 17.1982), Roma: La Nuova Italia Scientifica 1982,  
pp. 5-27; Zeri, F., Eccentrici fiorentini: II, «Bollettino d'arte» 47.1962, pp. 314-326; Idem, Eccentrici fiorentini, «Bollettino 
d'arte» 4.Ser. 47.1962, pp. 216-236; Pinelli, A., L'«insorgenza» anticlassica, in Idem, La bella Maniera. Artisti del  
Cinquecento tra regola e licenza, Torino: Einaudi 2003, pp. 51-70 (1a ed.: Torino: Einaudi 1993). 
37 Natale, M., El Mediterráneo que nos une, in El Renacimiento Mediterráneo. Viajes de Artistas e Itinerarios de obras entre  
Italia, Francia y España, catalogo della mostra a cura di a cura M. Natale (Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 31.01-
6.03.2011; Valencia, Museu de Belles Arts de València, 19.05-2.09.2001), Madrid: Museo Thyssen-Bornemisza, 2001, pp. 19-
45. 
38 Virdis Limentani, C., Il crogiuolo mediterraneo. I casi di Napoli e Valencia, in Percorsi. Casi della pittura in Europa tra  
Quattro e Cinquecento, Padova: Cleup 2011, pp. 66-85. Su Paolo da San Leocadio si veda anche Company, X., Paolo da San 
Leocadio e gli angeli della cattedrale di Valencia, «Taccuini d'arte», 3.2008(2009), pp. 9-28; Condorelli, A., El “concierto de  
los angeles” la pintura de Paolo da San Leocadio en la Catedral de Valencia , acta del Seminari d'Història de la Pintura 
(Lleida, 24-25.10.2005), Leida 2009, pp. 5-24. 
39 Baker-Bates, P., Sebastiano del Piombo's Ubeda “Pietà”: between Italy and Spain, in Art, site and spectacle: studies in early  
modern visual culture, a cura di D. R. Marshall, Victoria: The Fine Arts Network 2007, pp. 34-43. 
40 Falomir, M., Sebastiano e il “gusto spagnolo”, in Sebastiano del Piombo 1485-1547, catalogo della mostra a cura di C. 
Strinati, B. W. Lindemann con R. Contini (Roma, Museo Nazionale del Palazzo di Venezia, 8.2.-18.5.2008; Berlino, 
Gemäldegalerie, 28.6.-28.9.2008), Milano: Motta, 2008, p. 67-71. 
41 Turtas, R., La riforma tridentina nelle diocesi di Ampurias e Civita: dalle relazioni "ad limina" dei vescovi Giovanni Sanna,  
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alle  formule  magiche  e  alle  superstizioni  diaboliche”,  secondo quanto  riferisce  scandalizzato  Francesco  
Sacchini, storico ufficiale dell'ordine dei Gesuiti nel 1620, riferendosi alla situazione della chiesa sarda prima  
dell'arrivo della Compagnia di Gesù, vale a dire nel 1559 42. Il resoconto forse mirava a far risaltare l'azione  
necessaria e rimarchevole dei gesuiti, ma di fatto descriveva qualcosa di assai verosimile. Vi si diceva inoltre  
che in tutta la diocesi cagliaritana “non vi era forse un solo curato che capisse quel che leggeva”, i canonici  
non partecipavano al  coro,  “gli  altri  se ne stavano fuori  dal  regno o praticavano la mercatura ed erano  
comunque armati di privilegi e documenti falsi per intralciare l'azione riformatrice del vescovo”. Sacchini  
aggiunge che “quanto al resto, il curato non si distingueva dagli altri zappaterra del villaggio per il vestito, la  
tonsura, i costumi”. Quanto denunciato corrisponde purtroppo alla situazione che dovette affrontare Pietro  
Frago, vescovo della diocesi di Ales-Usellus-Terralba – e poi di Alghero dal 1566 al '72 – alla guida del  
sinodo inaugurato nel dicembre 1564. Per la prima volta non si approvarono i canoni a scatola chiusa, ma  
venne dedicato ampio spazio alla  dogmatum disputatio. Il vescovo in occasione del sinodo dovette inoltre 
imparare la lingua sarda, per ovviare alle difficoltà di comunicazione con i fedeli e con gli stessi ecclesiastici  
presenti. L'impegno riformatore coinvolse i canonici e i rectores, spesso accusati di non risiedere nemmeno 
nelle parrocchie a loro affidate. 
Così  anche  l'agostiniano  Ludovico  de  Cotes,  vescovo  di  Ampurias  (1545-48),  al  suo  arrivo  rimase  
sconcertato nell'apprendere che l'ultima visita pastorale era stata compiuta ben 25 anni prima. Verificò poi di  
persona che i  fedeli  non si  confessavano nemmeno una volta  all'anno, non ricevevano l'eucarestia,  non  
rispettavano il precetto pasquale e in molti non conoscevano neppure il Credo43. Le chiese campestri erano 
infestate dai banditi che sfuggivano così ai ministri regi, mentre era in uso una pratica discutibile: il capitolo  
si  arrogava  i  benefici  parrocchiali,  ma non si  dedicava  alla  cura  delle  anime,  nominando di  contro  un  
qualsiasi sostituto che si accontentasse di una paga ridotta, con grave danno per la pastorale. Tale abuso  
riguardava la maggior parte delle parrocchie e iniziò ad affievolirsi  solo dopo il 1568, quando con una  
apposita bolla pontificia i vicari perpetui dovevano mantenere l'incarico, ricevere un decoroso sostegno, con  
l'obbligo che venissero scelti secondo requisiti morali e culturali. 
Nella delimitazione di una possibile committenza per i retabli del Maestro di Ozieri si ha la sensazione  
che si tratti di opere “senza un movente”, considerato il panorama religioso così squinternato, in cui i curati  
designati stavano altrove mentre vigevano consuetudini che i vescovi riformatori – come Andrea Baccallar 44, 
vescovo di Alghero dal 1578 – avrebbero definito desolanti.  Mancano all'apparenza i presupposti per la  
Filippo de Marymon e Giacomo Passamar (1586-1622), in Studi in onore di Pietro Meloni, Sassari: Gallizzi 1988, pp. 234-
259. Idem, Alcuni inediti di Antonio Parragues de Castillejo arcivescovo di Cagliari, «Archivio storico sardo» 1992 
(XXXVII), pp. 181-197.
42 Turtas, R., La chiesa sarda attorno alla metà del Cinquecento: il momento della decisione, «Biblioteca francescana sarda» 
1999, pp. 205-216.
43 Sorgia, G., Due lettere inedite sulle condizioni del clero e dei fedeli in Sardegna nella prima metà del secolo XVI , «Archivio 
storico sardo» 1963, pp. 139-148. Ma si veda anche: Ruzzu, M., La chiesa turritana dall'episcopato di Pietro Spano ad Alepus  
(1420-1566): vita religiosa, sinodi, istituzioni, Sassari: Arti grafiche editoriali Chiarella 1974.
44 Nughes, A., La diocesi di Alghero nel XVI secolo, in Alghero, la Catalogna, il Mediterraneo: storia di una città e di una  
minoranza catalana in Italia (XIV-XX sec.), atti del convegno (Alghero, 30.10-2.11.1985), a cura di A. Mattone e P. Sanna,  
Sassari: Gallizzi 1994, pp. 370-398; Idem, El sínode del bisbe Baccallar: l'Alguer : Església i societat al segle XVI, (Biblioteca 
filologica; 20), Barcelona: Institut d'estudis catalans 1991.
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comparsa di opere di così stringente afflato devozionale, come la Crocifissione di Benetutti, benché, sondato 
lo scarso livello di preparazione teologica di coloro che si dedicavano alla cura delle anime, come pure la  
rustica ignoranza dei fedeli,  quel testo figurativo – un vero e proprio  Andachtsbild  –  poteva veramente 
fungere da sintesi e illustrazione dei misteri dolorosi – con la rappresentazione delle piccole scene della  
Passione – e allo stesso tempo essere modello iconico ispiratore di preghiera, in quanto il Cristo gotico-
doloroso, la Madonna e il San Giovanni, costituivano una triade comportamentale patetica che bene poteva  
accordarsi con esigenze di comunicazione franca e colloquiale. 
La diocesi di Alghero comprendeva negli anni in cui dovette essere attivo il Maestro di Ozieri le villae di 
Ozieri, Benetutti, Bortigali. Secondo la bolla Aequum reputamus di Giulio II del 26 novembre 1503 vennero  
soppresse le diocesi di Castro45 e Bisarcio46, annesse a quella di Ottana47, la cui sede venne trasferita ad  
Alghero. La rivoluzione era motivata dal fatto che le ecclesiae praedictae in locis desertis consistebant e per 
giunta seu illarum mensarum fructus, redditus et proventus adeo tenues erat . Nonostante il provvedimento i 
capitoli di Castro e Bisarcio continuarono ad eleggere i propri vicari, sollevando più di una controversia fino  
agli  anni  Settanta,  approfittando  dell'assenza  cronica  dei  vescovi  eletti,  che  si  facevano  sostituire  da  
procuratori.  I  vescovi  di  Alghero  anche  nella  prima  metà  del  Cinquecento  rimanevano  presso  la  curia  
romana, mostrando una certa insofferenza verso il trasferimento in Sardegna, come Pietro Frago, che si sentì  
nell'Isola «quasi deportato e relegato» e lamentava, a proposito del suo precedente incarico nella diocesi di  
Ales, la intolerabilem nostrae huius ecclesiae cathedralis solitudinem.
Quei luoghi delle zone interne non dovettero essere per vocazione refrattari alla cultura, ma imbottigliati  
in una situazione geografico-politica svantaggiata, per cui non vi risiedevano nemmeno i legittimi feudatari,  
come Bernardo Centelles48, proprietario dal 1521 del feudo del Monteacuto 49 e conte di Gandía50. I territori 
erano di fatto gestiti e controllati da procuratori, i Tola, appartenenti alla antica aristocrazia giudicale 51, i 
quali spesso partecipavano anche ai lavori dello Stamento reale, firmando gli atti per conto dell'Incontrada  
del Monteacuto. Antonio Tola che sposa Margherita Zatrillas, figlia del governatore di Alghero, riceve nel  
1518 il titolo di nobile. Legandosi al conte di Oliva, vale a dire ai Centelles valenciani, ottiene l’ufficio di  
regidor, grazie il quale può diffondere la sua influenza sull'Incontrada in cui era compresa la villa di Ozieri. 
Suo figlio,  Giorgio Tola,  venne nominato vicario reale  del Monteacuto nel 1546, avviando il  passaggio  
dell’Incontrada ai Borja, nuovi feudatari 52. A sua volta Antonio Tola nel 1584 ricevette l’ufficio di regidor e 
«fu munifico benefattore di chiese e conventi della sua Ozieri». 
45 La diocesi di Castro comprendeva: Oschiri, Berchidda, Monti, Alà, Buddusò, Orune, Osidda, Nule, Pattada, Bantine,  
Bidducara, Benetutti, Bultei, Anela, Bono. 
46 Oltre alla stessa Bisarcio, Tula, Ardara, Buttule, Bidufe, Nughedu, Ozieri. 
47 Nella diocesi di Ottana si trovavano: Sarule, Orani, Oniferi, Orotelli, Lolove, Nuoro, Macomer, Mulargia, Birore, Bortigali,  
Silanos, Ley, Bolotene, Borore, Dualqui, Noragugume, Illorai, Bortiochoro, Sporlatto, Il Borgo, Bottida. 
48 Floris, F., I Centelles signori di Monteacuto, «Quaderni bolotanesi» 1988 (n. 14), pp. 359-366. 
49 Bussa, I., La documentacio sobre els Estats sards d'Oliva, «Cabdells: revista d'investigacio de l'Associacio cultural Centelles i 
Riusech» 2009 (n. 6), pp. 9-81.
50 Sendra, J., La città e il ducato di Gandía (Spagna), «Quaderni bolotanesi» 2003 (n. 29), pp. 111-138. 
51 Floris, F., Una famiglia del Monteacuto: i Tola, «Quaderni bolotanesi» 1990 (n. 16), pp. 377-390.
52 Mur, A. J., Cerdeña en el Archivo de la casa de Osuna, «Archivio Storico Sardo» 1957 (XXV, fasc. 1-2), pp. 171-207, in 
specie pp. 184-185.
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I Borja diventarono nuovi feudatari grazie ad una fusione patrimoniale. Nel 1485 Pere Lluís de Borja,  
figlio del cardinale Rodrigo, poi papa col nome di Alessandro VI, pagava i debiti reali e acquistava la villa di  
Gandía. Francisco de Borja y Aragón nacque a Gandía nel 1510, Carlo V ne concertò il matrimonio con  
Leonor de Castro, dama di compagnia della regina Isabella di Portogallo. Dal 1539 al 1543 Francisco è  
viceré del  Portogallo.  Nel  1543 si  trasferisce a  Gandía per  dedicarsi  all’amministrazione dei  suoi  stati,  
portando a termine la Collegiata e ottenendo da Paolo III il privilegio di avere un abate mitrato. Nel 1550  
Francisco entra nella Compagnia di Gesù. Carlos de Borja y Castro, suo figlio, ne eredita i titoli e sposa nel  
1548 Magdalena, sorella di Pere Centelles, conte di Oliva. Si uniscono quindi con il matrimonio di Francisco  
Borja e Magdalena Centelles i  possedimenti  e i feudi delle casate dei Borja e degli  Oliva 53,  tra cui era 
compreso anche il Monteacuto in Sardegna.
Oltre al regidor dovettero esistere altre cariche che permettevano un governo a distanza del Monteacuto e  
quindi di Ozieri: nel 1538 Francisco Gilaberto de Centelles concesse a Bartolomé Solivera “ la oficialia,  
castellania y alcaidia de la encontrada”, mentre del 1552 è la registrazione notarile della “ renuncia de la  
alcaidia del castillo de Monteagut hechia por mosén Juan Soliveras a favor de la casa de Oliva ”. Il regidor, 
a cui era demandata l'amministrazione dei terreni, si impegnava a dirimere sul luogo i disaccordi, riscuotere  
le rendite, estirpare scorribande e disordini, rappresentare l'autorità feudale. Tra le carte sulle entrate dei  
feudi sardi – Monteacuto, Anglona, Marghine – della contea di Oliva il regidor inviava ai Centelles anche 
documenti relativi alle vertenze civili e penali, contenute nel “ registre de literes de misericordia i maquicies  
de nova premmaticha”, nel “registru de sas litteras de misericordia” e nel “registru de sas maquicias”. I 
registri  erano allegati  a  corredo dell'elenco delle  rendite,  redatto  dall'officiale  o  podestà,  che aveva nel  
Monteacuto il ruolo di luogotenente e procuratore generale del conte Centelles di Oliva 54. Come «estados» 
della Casa di Oliva in Sardegna si intendono le “ encontradas, villas, castillos y baronías de Montagudo, de  
Anglona,  de  Marquine  y  Macomer,  de  Osillo  y  de  Coquines”55.  I  Centelles  concedevano  o  revocavano 
oficialías per il Monteacuto, conferivano procuras per essere sostituiti nei lavori dello Stamento reale. Tra gli  
incarichi insulari vi erano:  regidor y governator, thesorer, receptor, comptador, mentre a livello locale vi  
erano gli oficiales o i potestates.
L'Isola, che doveva fronteggiare inoltre il pericolo di turchi e barbareschi, venne scelta come luogo di  
raduno per la flotta di Carlo V, che sbarcò a Cagliari nel 1535, in occasione della spedizione contro Tunisi.  
La permanenza fu piuttosto breve e non si conservano notizie dell'allestimento di apparati effimeri o di una 
vera e propria entrata trionfale. Si unirono alla spedizione alcuni esponenti delle famiglie nobili del Capo di  
Sotto: Salvatore Aymerich, Blasco de Alagón, Filippo de Cervellón. In occasione della sosta a Cagliari la  
cancelleria  imperiale  aveva  individuato  il  percorso  più  sicuro  e  veloce  per  far  giungere  la  posta  
53 Camarena Mahiques, J., La storia di Oliva (Spagna): i Borja e gli Osuna, da contea a città , «Quaderni bolotanesi: appunti 
sulla storia, la geografia, le tradizioni, le arti, la lingua di Bolotana» 1999 (n. 25), pp. 245-260; Idem, Alle origini della storia  
di Oliva (Spagna): il castello di Rebollet e i Carroz, «Quaderni bolotanesi» 1997 (n. 23), pp. 207-234.
54 Bussa, I., Conflittualità nella vita quotidiana dei villaggi del feudo sardo di Oliva nei primi decenni del 1500 , «Quaderni 
Bolotanesi» 2004 (n. 30), pp. 251-296. 
55 Chimer Gimeno, J. J., Los «estados» en Cerdeña de la casa de Oliva durante el siglo XVI. Documentos ene el Archivo del  
Reino de Valencia, in Il regnum Sardiniae et Corsicae nell'espansione mediterranea della Corona d'Aragona …, pp. 291-304.
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all'imperatore, per cui vennero allertati viceré e ambasciatori: dal momento della partenza da Barcellona per  
la Sardegna le informazioni e i documenti destinati a Carlo V avrebbero dovuto pervenire all'ambasciatore di  
Genova Figueroa, poi giungere al governatore della Corsica e di lì a Cagliari, luogo di ritrovo prescelto per  
l'intero corpo dell'armada56.  La seconda visita ebbe luogo durante il viaggio verso Algeri nell’autunno del  
1541, quando la flotta imperiale e gli alleati sbarcarono nel porto di Alghero. Si trattò forse di un evento  
senza grande clamore, se il viceré Anton Folch de Cardona non riuscì a partecipare alla cerimonia, che fu più  
simbolica che fastosa: “portaven lo pali los magnífichs mossèn Perot Castilla donzell conseller en cap,  
mossèn Angel Torralba conseller segon, y mossèn Johan Galeasso conseller quart, los nobles don Pedro de  
Ferrera,  don Johan Mancha y  lo  magnifich  mossèn  Guerau de  Cetrilla ”57.  A rappresentare  il  regno di 
Sardegna giunsero i nobili della fazione avversa al viceré in carica: Bernard Dessena, fratello del governatore  
di Sassari, l’alcayt di Cagliari Azor Çapata, Francisco Rebolledo conseller en cap di Sassari, Joan e Angel 
Manca. Il viceré Cardona dal 1534 aveva intrapreso una politica di controllo contro i privilegi della feudalità,  
provocando  il  costituirsi  di  un  potente  partito  a  lui  ostile,  guidato  da  Salvatore  Aymerich.  Il  cavaliere  
catalano, signore di Mara, godeva dell’appoggio del vescovo di Alghero Pietro Vaguer, nominato nel 1542  
visitatore del regno, al fine di risolvere le tensioni tra le fazioni che si contendevano il controllo politico del  
regno. 
Purtroppo si deve subito rinunciare all'ipotesi che il Maestro di Ozieri possa essere stato in qualche modo  
coinvolto  in  cantieri  o  programmi  celebrativi  legati  alle  illustri  venute  di  Carlo  V,  poiché,  da  quanto  
trascritto, risultò quasi estemporaneo l'addobbo – sobrissimo – sia a Cagliari sia a Alghero. Sono citano  
infatti solo drappi, panni e una passerella, ma non costruzioni né decori. Niente quindi a che vedere con le  
scenografie di architetture classiche, come il raffinato arco trionfale di Perino a Genova (Londra, Courtauld  
Institute of Art Gallery, inv. D.1984.AB.21), con scene cavalleresche e motivi allegorici, atti a celebrare  
l'adesione dei Doria alla politica egemonica dell'imperatore 58. O come i progetti più vivaci e scenografici di  
56 “para esperallas, surgí esta noche en la isla de Sant Pedro que està a vista de la Cerdeña y el jueves siguiente [10 giugno], 
diez del presente, siendo ya pasados todos los navios de la armada, con algunas de las galeras que tambien havían quedado  
con ellas vine a surgir en el golfo de Cáller, adonde hallé surtas las naos de la dicha nuestra armada y assy mesmo las  
galeras, galeones, carracas, naos y otras fustas que el marqués del Gasto llevó de Génova con la infanteria alemana e  
italiana y las que estavan armadas y aderesçadas en Nápoles y Seçilia con la infanteria española qie en ella havía çinco o  
seys dias que heran llegadas; [...] Aquí se ha dado horden en lo que toca a las naos y gente que viene en ellas y en los  
bastimentos y he visitado a Cáller que es la çabeca deste reyno y parto luego con ayuda de nuestro Señor para seguir mi viaje  
a Túnez y con su favor executar y hazer lo que viere más convenir contra el enemigo; la lettera scritta da Carlo V, si conserva 
presso l’Archivo General de Simancas. Si trova trascritta in Turtas, R., 10-14 giugno 1535: Carlo V visita Cagliari al comando  
del «mayor exército que nunca se vido por lo mar», in Sardegna, Spagna e Stati italiani nell'età di Carlo V, a cura di B. Anatra, 
F. Manconi, Roma: Carocci 2001, p. 345.
57 La descrizione si può leggere nel resoconto di Joan Galeaso, La memòria feta de tot lo que sa magestat ha fet en l’Alguer y del  
que se ha fet per sa vinguda, scomparso dall’Archivio Storico di Alghero, citato in Manconi, F., In viaggio per l'impresa di  
Algeri: le entrate reali di Carlo V ad Alghero e Maiorca, in Sardegna, Spagna … nell'età di Carlo V, 2001, pp. 361-362, nota 9 
p. 367. 
58 Stagno, L., Sovrani spagnoli a Genova: entrate trionfali e "hospitaggi" in casa Doria, in Genova e la Spagna: opere, artisti,  
committenti, collezionisti, a cura di P. Boccardo, J. L. Colomer, C. Di Fabio, Cinisello Balsamo:  Silvana Editoriale 2002, pp.  
72-87. Oltre all'irrinunciabile Chastel, A., Les Fêtes de la Renaissance, II, in Fêtes et Cérémonies au temps de Charles Quint, 
(Collection "Le choeur des muses"), atti del convegno (Bruxelles, Anvers, Gand, Liège, 2-7.9.1957) Parigi: Éditions du Centre  
National de la Recherche Scientifique 1975, pp. 197-206 (1a ed.: Les entrées de Charles Quint en Italie, in Fêtes et Cérémonies  
au temps de Charles Quint, a cura di J. Jacquot, II, Parigi 1960), si veda F. Cantatore in Carlo V. Las Armas … , pp. 449-450; 
Madonna, M.L., El viaje de Carlos V por Italia después de Túnez: el triunfo clásico y el plan de reconstrucion de las ciudades , 
in La fiesta en la Europa de Carlos V: Real Alcazar, catalogo della mostra (Sevilla, 19.6-26.11 2000) Madrid: Sociedad estatal 
para la commemoracion de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, pp. 119-153.  
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Polidoro con divinità  marine e  tritoni  (Berlino, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett,  inv.  26451) per  
l'entrata a Messina del 1535 59. Non si trattò forse di una scelta di basso profilo, quanto probabilmente della  
mancanza di mezzi sufficienti  per allestire i  famigerati  apparati,  in  cui veniva dispiegato il  vocabolario  
imperiale e le invenzioni encomiastiche. Poco vale come scusante l'osservazione che a Cagliari e Alghero si  
trattò più di raduni militari che di visite ufficiali o di entrate trionfali come appunto quella di Messina, sul  
viaggio di ritorno, con un Carlo V ormai vittorioso. Si noti invece come, a prima vista, il set architettonico 
entro il quale è alloggiata la  Sant'Elena nel Retablo di Benetutti del Maestro di Ozieri richiami in vero  
proprio la porzione mediana di un arco trionfale, precisamente un'edicola con piedritti aggettanti, elemento  
modulare indispensabile per l'erezione degli apparati effimeri e che rientrava con frequenza nel legittimante  
richiamo all'antico. I fogli con studi diversi di Polidoro sul tema dell'arco trionfale pullulano di tale motivo  
architettonico con colonne, mentre in Sardegna bisognerà aspettare a lungo prima di vedere costruita per  
davvero un'edicola così fatta, come sulla facciata della chiesa di Santa Caterina a Sassari ( 1579-1609)60. 
La conquista di Tunisi ebbe ampio risalto negli arazzi tessuti (1545-48) su disegno di Jan Vermeyen, che  
seguì  e  documentò  la  campagna  militare  dell'imperatore.  I  panni  fiamminghi,  come  i  cartoni,  si  
dimostreranno uno dei veicoli potenziali per la costruzione del paesaggio del Maestro di Ozieri, specialmente  
nella  Crocifissione del Goceano. La vallata con la visione di Gerusalemme potrà ricordare gli appunti di  
viaggio  di  Scorel  in  Terra  Santa,  come pure  la  medesima configurazione  di  Bernard  van  Orley 61 nella 
Crocifissione –  con Margherita d'Asburgo nelle vesti della Carità e Isabella d'Asburgo come Giustizia –  
conservata al  Museum Boijmans Van Beuningen di Rotterdam. La veduta di città nella  Crocifissione  del 
Retablo di Sant'Elena a Benetutti e il paesaggio patiniriano nell' Invenzione della Vera Croce emergono come 
anomalie  e  originalità  del  Maestro  di  Ozieri,  rispetto  alla  produzione  isolana  e  meridionale,  dirottando  
l'analisi di quelle opere al largo rispetto alla relazione biunivoca tra periferia sarda e un possibile centro, che,  
in  questo  caso,  potrebbe  facilmente  essere  individuato  in  Napoli.  Il  luogo della  congiuntura  lombardo-
meridionale era stato infatti  già indicato dallo stesso Raffaello Delogu quale riferimento e interlocutore  
privilegiato per l'aggiornamento in  senso italiano della scuola sarda,  per cui con i  Cavaro l'arte  isolana  
avrebbe iniziato a “parlare italiano”. La veduta di città nel  Retablo di Sant'Elena rimanda, come si vedrà 
nello  specifico  più  avanti,  invece  ad  esempi  fiamminghi  ed  è  introvabile,  così  come  è  orchestrata  nel  
Goceano,  tra  i  fondali  di  Polidoro,  o  dei  comprimari  spagnoli  della  maniera  italiana,  rimandando  con  
maggiore naturalezza ad esempi oltremontani, come l'arazzo di Pieter Pannemaker I, su idea di Bernard van  
Orley,  con  la  Crocifissione  (1520,  Washington,  National  Gallery  of  Art,  Widener  Collection,  inv.  
1942.9.448). 
59 Leone de Castris, P., Gli apparati trionfali per Carlo V e il rapporto di Polidoro con l'architettura, la scultura, l'incisione e le  
arti decorative, in Polidoro …, pp. 373-412.
60 Gaias, M. P., Sassari. Storia architettonica e urbanistica dalle origini al '600, Nuoro: Ilisso 1996, pp. 187-194. Si confronti 
pure Segni Pulvirenti, F., Sari, A., Architettura tardogotica e d'influsso rinascimentale, Nuoro: Ilisso 1994.
61 Hendrikman, L., Bernard van Orley and Romanism in the 1530s: technical investigation of the Crucifixion Triptych in the  
Church of Our Lady in Bruges, in Culture figurative a confronto tra Fiandre e Italia dal XV al XVII secolo, atti del convegno 
Nord/Sud: ricezioni fiamminghe al di qua delle Alpi (Padova, 25.-27.10.2007), a cura di A. De Floriani, M. C. Galassi, 
Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale 2008, (Biblioteca d'arte ; 21), pp. 107-115; Ainsworth, M. W., Romanism as a catalyst  
for change in Bernard van Orley's workshop practices, in Making and marketing: studies of the painting process in fifteenth-  
and sixteenth-century Netherlandish workshops, a cura di M. Faries, Turnhout: Brepols 2006, (Me fecit ; 4), pp. 99-118.
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Nel  ripercorrere  l'onda  di  propagazione  dell'influenza  patiniriana  nello  sfondo  della  Crocifissione  di 
Benetutti, nell'esaminare le somiglianze delle rocce goceanesi con certe concrezioni geologiche scoreliane  
nell'Invenzione della Vera Croce, nel comprendere il cortocircuito o paradosso per eccellenza causato dal  
simpatetico e ricorrente  déjà vu germanico-svizzero – il quale è di  memoria grünewaldiana e oltrepassa  
perciò quanto dovrebbe essere possibile concepire tramite l'uso delle sole stampe – , considerati tutti questi  
percorsi, per forza di cose, è stato necessario allargare gli orizzonti e leggere il Maestro di Ozieri in una scala  
mediterranea  allargata, quindi in una dimensione europea, e sopratutto nella confluenza di uno sciabordio  
interregionale di  frontiera.  Solo questo respiro consente di  capire come il  pittore risenta della dialettica  
romanista  propagandata  dai  viaggiatori  fiamminghi,  trovi  una  corrispondenza  nelle  declinazioni  del  
«rafaelismo de estampa» iberico, come pure, ma solo in alcune isolate opere, fra le quali la Sacra Famiglia 
di Ploaghe, richiami alcune eccentricità meridionali. 
La visione  di  studio approntata  per  i  retabli  del  Maestro di  Ozieri  tiene perciò in  considerazione  il  
contesto politico come pure questioni di geografia artistica, seguendo le rotte mediterranee 62, e prospettando 
momenti di scambio e permeabilità che comprendano anche i paesi nordici, in quanto sarà proprio la lettura  
stilistica  e  iconografica  delle  opere  a  richiedere  tale  apertura  verso  il  mondo  germanico,  svizzero  e  
fiammingo63. 
62 Bologna, F., Napoli e le rotte mediterranee della pittura: da Alfonso il Magnanimo a Ferdinando il Cattolico , Napoli: Società 
Napoletana di Storia Patria 1977, per esempio pp. 79-80: in tale prospettiva è possibile distinguere in un pittore come Jorge  
Inglés “punti di contatto manifesti con Fouquet” e nel Retablo di San Jerónimo de la Mejorada, che si conserva al Museo di 
Valladolid, una “trama flandro-iberica” che richiama Colantonio; ma, ciò che per noi è più importante, il discorso sulla  
provenienza degli influssi si apre anche ad “una pronunciata tendenza alla chiarificazione aerea degli spazi e dei lontani, che 
per un verso fanno pensare ai paesaggi dell'ultimo Konrad Witz, per un altro alla tensione prospettico-limbourghiana dei  
paesaggi nell'ultima opera del Sassetta”. Insomma un rimescolio europeo, che toglie dall'imbarazzo quando di fronte al  
Retablo di Ardara in Sardegna viene in mente alla pari proprio lo stesso Witz, o quando nel Retaule de Mare de Déu de la llet, 
della chiesa di Canapost (Baix Empordà), ora al Museu Diocesà de Girona, si riconosce una forte analogia con la Madonna del  
Dittico Melun di Fouquet al Koninklijk Museum voor Schone Kunsten di Anversa. Se poi, già allora, Ferdinando Bologna  
studiava il legame Ferrara-Valencia-Napoli, non ci si può nemmeno stupire di individuare nel Maestro di Sanluri in Sardegna,  
oltre a qualche comparsa pinturicchiesca in un polvarolo, più di una analogia con cose ferraresi, che si direbbero mediate da  
Valencia. 
63 Borchert, T.-H., The mobility of Artist. Aspects of Cultural Transfer in Renaissance Europe, in  The age of van Eyck: the  
mediterranean world …, pp. 33-45. 
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II. FORTUNA CRITICA
Il Maestro di Ozieri fa capolino negli studi di storia dell’arte all’aprirsi del Novecento. Raffaello Delogu 64 
e Enrico Brunelli65 sono i primi a citare l'anonimo autore di alcune tavole conservate a Sassari, nel Goceano e  
nel Monteacuto, scomparti che poi costituiranno la base intorno alla quale sarà aggregato l'intero corpus. 
Delogu e Brunelli si concentrano però maggiormente nel delineare la personalità altrettanto misteriosa del  
Maestro di Castelsardo – attivo tra gli anni Novanta del Quattrocento e l’inizio del secondo decennio del  
Cinquecento. Mettono ordine inoltre nella produzione della bottega cagliaritana di Stampace. Nel maggio del  
1930 il Maestro di Ozieri balza invece fulmineamente fuori dagli studi di respiro locale. Alcuni suoi pezzi  
compaiono infatti in un breve e folgorante saggio di Hermann Voss, che, in quell'occasione, esprime  
considerazioni tuttora valide sul carattere della produzione artistica dei luoghi remoti e defilati rispetto ai  
centri culturali egemoni, anticipando le riflessioni su varianti e arrocchi periferici, a cui Castelnuovo e  
Ginzburg daranno ampio risalto in ambito italiano. 
Nello stesso torno d’anni alcune singole tavole attribuite al Maestro di Ozieri vennero fugacemente  
segnalate in brevi passi contenuti nelle guide dell’Isola. In tali testi, confezionati per un pubblico di amatori e  
viaggiatori, sono riportati preziosi appunti relativi alla collocazione dei singoli scomparti e qualche notizia  
circa la presenza di tavole ora scomparse o perdute. In tutte queste fonti, di tenore e intenti differenti, il  
Retablo di Sant’Elena, conservato a Benetutti nel Goceano e il Retablo della Madonna di Loreto nel 
Monteacuto raccolgono unanimi elogi, purtroppo generici. I due retabli sono sopratutto indicati quali tappe e  
momenti irrinunciabili, per una conoscenza del territorio sardo, che passi attraverso la diffusione del  
fenomeno retablistico in ogni più sperduto paese.
Negli ultimi decenni si sono susseguiti più tentativi di dare un nome al Maestro di Ozieri. Essi però si  
sono rivelati da subito piuttosto capziosi, pretestuosi e perfino fantasiosi. Il primo di questi si può leggere nel  
catalogo dell'unica mostra monografica che risale al 1982. La proposta di identificazione ha coinvolto un  
certo sconosciuto pittore, di nome Andrea Sanna66, il quale compare in un documento del 1584 tratto  
dall'Archivio Parrocchiale della chiesa di Sant’Angelo a Osidda e compreso nel Libro de Osida (1549-  
1626), diversa amministrazione (f. 4v. e seguenti) nel quale si cita un certo mastru andria sanna de ottierj  
pintore. L’identificazione poco convincente trova un seguito appassionato in altre pubblicazioni, con  
giornalistici botta e risposta. Il nome di Andrea Sanna però non può essere collegato ad alcun retablo  
esistente, né messo in relazione con retabli solitamente attribuiti al Maestro di Ozieri. Per giunta l'opera che  
gli veniva commissionata nel documento di Osidda non si è conservata, dunque è impossibile procedere agli  
64 Delogu, R., Il Maestro di Olzai e le origini della Scuola di Stampace, «Studi sardi» 1945 (n. 6), pp. 5-21; Idem, Primi studi  
sulla storia della scultura del Rinascimento in Sardegna, «Archivio storico sardo» 1941 (XXII, n.1-4), pp. 3-17; Idem, 
Michele Cavaro: (influssi della pittura italiana del Cinquecento in Sardegna), «Studi sardi» 1937 (III, n. 1) 1937, pp. 5-92.
65 Sul Maestro di Castelsardo: Brunelli, E., L'Ancona di Tuili, «L' arte» 1920 (23), pp. 114-119; Idem, Un quadro sardo nella  
Galleria di Birmingham, «L'arte» 1919 (21/22), pp. 232-242.
66 Amadu, F., Rilievi d’arte, Individualizzazione del «Maestro di Ozieri», «Nuovo Bollettivo Bibliografico Sardo» 1960 (V, n. 
25), pp. 3-4. 
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opportuni confronti stilistici. Un buco nell’acqua, che però ha sollevato nel tempo curiosità e ulteriori  
momenti di approfondimento. Questi hanno avuto il merito di spingere gli studiosi a frugare con rinnovato  
interesse negli archivi diocesani e parrocchiali. 
Gli inventari delle visite pastorali cinquecentesche e di primo Seicento citano alcune delle opere coinvolte  
negli studi sul Maestro di Ozieri; tali primissime notizie saranno trattate come fonti primarie ad inizio delle  
relative schede di catalogo. Qui di seguito sarà invece passata in rassegna la fortuna critica del pittore, tra  
diari di viaggio e pubblicazioni sull'arte in Sardegna e nel Meridione, in particolare quelle degli anni Ottanta  
e Novanta, e brevi articoli, che hanno sondato per la prima volta le notizie archivistiche relative alle botteghe  
del Nord Sardegna, testi comparsi nell'ultimo decennio, oltre alle pochissime occasioni (solo tre) in cui il  
Maestro di Ozieri è stato coinvolto, in maniera quasi estemporanea però, in qualche esposizione. Si anticipa  
che tuttora restano valide le pubblicazioni di Renata Serra (1980; 1990), le più ampie sui retabli sardi,  
corredate da un vasto apparato illustrativo, che comprende nei due volumi primizie, emergenze notabili,  
pezzi appartenenti al filone popolare. Frammenti che sono stati indispensabili per capire il sostrato culturale,  
come il seguito riscosso da alcune opere forestiere, tavole da considerare innovative rispetto ai soliti retaggi  
figurativi. 
Tra i diari di viaggi il più interessante risulta quello di Antoine Valery 67, il quale racconta di aver potuto 
ammirare il Retablo della Madonna di Loreto nella villa di Ozieri. Illustre viaggiatore nato nel 1789, Valery  
era Bibliotecario del Re nel palazzo di Versailles e al Trianon, scrisse in venti volumi i Voyage Historiques  
Littéraires et Artistiques en Italie.  Guide raisonné et complète du voyageur et de l’artiste, includendo nel suo 
Grand Tour anche la visita della Corsica, dell’isola d’Elba e della Sardegna. Il passo ha quasi il sapore della  
scoperta speleologica, e d'altronde Valery, a sua insaputa, è anche il primo a segnalare il Retablo di Ozieri.  
Egli scrive che “in fondo alla chiesa rurale di N.S. di Loreto, buia, nella quale si celebra la Messa una sola  
volta all’anno, vi è un polittico di sette parti rappresentante la Vergine e il Bambino, un Cristo sulla Croce, un  
Ecce Homo, la Visita della Vergine a S. Elisabetta, e in basso i Quattro dottori della Chiesa occupati  
gravemente ad esaminare e a discutere la traslazione della santa casa, un quadro di quattro parti viventi, dalla  
tradizione del paese attribuito a Michelangelo, che, nonostante i guasti subiti e l'abbandono, sembra  
veramente degno d’un gran maestro. Alla vista, alla scoperta d’un tal capolavoro seppellito in mezzo ai  
monti, non ho potuto fare a meno d’ ammirare ancora una volta questa feconda scuola italiana che, dopo aver  
decorato palazzi, tempi e gallerie, aveva diffuso le sue opere fin tra i pastori d’ Ozieri”. Tralasciando  
l'improbabile attribuzione o meglio diceria in merito all'identità dell'autore del retablo, il passo è importante  
in quanto informa sulla originaria collocazione dell'opera: la chiesetta di Nostra Signora di Loreto, che sarà  
da considerarsi come la destinazione ab antiquo del retablo, dedicato alla Traslazione della Santa Casa. 
67 Valery, A. C. P. (Antoine Claude Pasquin), Voyage en Corse, à l’Ile d’ Elbe et en Sardaigne, II, Paris: Librairie de L. 
Bourgeois-Maze 1837, pp. 330-331, (trad. it. R. Carta Raspi, Viaggio in Sardegna, Cagliari: Edizioni della Fondazione il 
Nuraghe 1931; rist. anast. con saggio introduttivo di A. Romagnino, Cagliari: Edizioni Della Torre 1995, pp. 110-111).
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L'omonimia non è casuale, ma rispecchia una coincidenza di dedicazione tra retablo e chiesa per la quale era  
stato predisposto. Quando poi Antoine Valery visitò Sassari, nella chiesa della Santissima Trinità vide il  
Discendimento dalla Croce68, che attualmente si conserva presso il Museo di Arte Sacra di Ozieri. Giudicò 
l’opera il migliore quadro della città. La tavola in questione faceva parte dello smembrato Retablo di Santa  
Croce. Venne acquistata nel maggio 2000 dall’amministrazione comunale di Ozieri, presso la casa d’aste  
Finarte di Milano, dove si trovava con una attribuzione a Alonso Berruguete 69, dopo essere stata per quasi un 
secolo in una collezione milanese. 
Il testo di Antoine Valery si legge con fluidità. Mentre si segue, da nord a sud, il percorso compiuto dal  
viaggiatore francese si raccolgono osservazioni di geografia culturale sulle emergenze artistiche e  
paesaggistiche. Giovanni Spano invece assembla nei suoi scritti infinite curiosità, che riflettono il suo  
approccio enciclopedico, che va dall'archeologia alle architetture, dalle arti minori alla linguistica,  
all'etnologia70. 
Spano ricorda come fosse “gran pregio” della chiesetta dedicata alla Vergine di Loreto “possedere una  
grande tavola che trovasi nell’altare maggiore con sette diversi scomparti di stile antico, il più bello”. Egli  
attribuisce l'opera a Giovanni Muru, che nel 1515 firmava la predella del Retablo Maggiore di Ardara, un 
retablo imponente posto sull'abside della chiesa di Santa Maria del Regno nella villa di Ardara71. Lo studioso 
e collezionista sardo Giovanni Spano si sofferma sulla tavola centrale della predella del Retablo di Ozieri,  
dove l'Ecce Homo è attorniato dai giudei, rettificando inoltre l'impressione registrata da Valery, secondo la  
quale i Dottori negli scomparti laterali della predella parrebbero intenti a discutere sulla Traslazione della  
Santa Casa. Egli quindi ricorda che era consuetudine nelle predelle dei retabli sardi raffigurare i dottori della  
chiesa e i santi, aggiungendo ironicamente che “sarebbe stata poi maggiore la meraviglia di Valery se avesse  
saputo che questa feconda scuola era sarda, come sardi n’erano gli autori.”
La storia cinquecentesca della chiesetta di Loreto a Ozieri è importante per individuare i possibili  
committenti del retablo che lì si conservava e che senza dubbio dovette essere destinato a quella  
collocazione. Il canonico e letterato sardo Giovanni Spano4 riferisce che la chiesa ozierese di Nostra Signora 
di Loreto apparteneva all’ordine dei cappuccini. A proposito della venuta di tali frati nella villa di Ozieri, 
68 Valery, Viaggio in Sardegna …, p. 62.
69 Asta del 26-30 maggio 2000, n. 1107, lotto 26, scheda a cura di Angelica Poggi e Alessandro Galli. 
70 Arru, M. G., Foddis, M. G., Cagliari: le chiese scomparse: spunti da una rilettura storico-archeologica della Guida della città  
e dintorni di Cagliari del canonico Giovanni Spano, Ortacesus: Nuove grafiche Puddu 2010; Wolf, H. J., Il vocabolario sardo 
geografico patronimico ed etimologico di Giovanni Spano, «Quaderni bolotanesi: appunti sulla storia, la geografia, le 
tradizioni, le arti, la lingua di Bolotana» 2008 (n. 34), pp. 215-224; Pulina, P., Tola, S., Il tesoro del canonico : vita, opere e  
virtù di Giovanni Spano, (1803-1878), Sassari: C. Delfino 2005; Paris, W., La collezione Spano a Ploaghe, presentazione di G. 
Lilliu, Sassari: Stampacolor 1999; Serra, R., Giovanni Spano “conoscitore d'arte”: validità e cadute, Sassari: Gallizzi 1980, pp.  
48-72, Estratto da: «Studi Sardi» vol. XXV, a. 1978-80. Pira, M., Giovanni Spano un antropologo della Sardegna, «Quaderni 
sardi di storia» 1986 (n. 5), pp. 177-200.
71 Paris, W., Il Retablo maggiore di Ardara, Ozieri: Tip. Il Torchietto 1996, pp. 6-16.
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un’iscrizione del 1598 posta nel convento di San Francesco ad Ozieri testimonia la presenza dei cappuccini  
nella chiesa dei Santi Cosma e Damiano, annessa al monastero e in costruzione dal 1593: “ Lauretanis  
patriae aedibus in quibus olim Minoritae Cappuccini S. F. diversabantur ob nimiam coeli gravitatem relictis  
Phil. Hiberiae, ind. et sardae gentis regnatore salubre hocce coenobium sub SS. MM. Cosmae et Damiani  
faustiss. auspiciis ex piorum elemosinis iidem FF. MM. Erexere MDXCIII”72. Nei primi decenni del 
Cinquecento però, e già dal 1470, la chiesetta campestre dedicata alla Madonna di Loreto era stata di  
pertinenza dei frati minori conventuali. Nel 1528 l'ordine lasciava l'annesso convento per spostarsi in quello  
di San Francesco, più vicino al centro abitato. Il monastero all'inizio degli anni Novanta ospitava i frati  
cappuccini, che però vi risiedettero solo dal 1591 al 1593, per trasferirsi poi nel convento adiacente la chiesa  
cittadina dei Santi Cosma e Damiano73. 
Pacifico Guiso Pirella ( Q1735) nella sua Chronica Provinciae Sardiniae (f. 60r) riferisce a proposito dei 
minori conventuali che “con la noticia de la buena dicha, que tuvo esta Villa, pidiò luego la de Ocier ….  
otra fundacion de nuestra Observancia, y es la tercera en antiguidad de la mesma Provincia: por lo que  
haviendo passado a elle, el Beato Bernardino con su Vicario, les fuè ofrecida la possession de una antigua  
iglesia de Nuestra Señora de Loreto, donde primeramente fundaron”74. I frati minori conventuali dopo 
essersi presi carico della chiesetta campestre dedicata alla Madonna di Loreto, “ desempararon el puesto,  
después en el de 1528 por enfermizo”. La chiesa non sarà comunque stata chiusa al culto in via definitiva, i  
frati avranno continuato a celebrarvi la messa, naturalmente non con la consuetudine e la frequenza di un  
tempo. In cambio di quella località campestre ritenuta insalubre per una permanenza intensiva e prolungata e  
donde primeramente fundaron, assunsero come nuova sede più conveniente “el templo de San Cosme, que  
demolido por mui corto”. 
La chiesa di San Francesco, che divenne poi la sede principale dell'ordine dei minori conventuali nella  
villa di Ozieri, fu costruita “con treze capillas, que hoi permanece”. Secondo padre Guiso Pirella la chiesa 
venne consacrata nel 1570 dal vescovo di Alghero Antioco Nin (1572-77). Ma in quell'anno il vescovo di  
72 Spano, G., Tavola della chiesa di Loreto in Ozieri, «Bullettino Archeologico Sardo» 1861 (a. VII n. 5, maggio), pp. 111-112; ;  
cfr. Vico, F., Historia general de la Isla i Reino de Sardegna, Barcellona 1639, P. VI, cap. XVI, foglio 54, n. 19 e Amadu, F.,  
Storia della Diocesi di Ozieri. Il periodo algherese (1503-1803), Sassari: Carlo Delfino Editore 2003, p. 39; A proposito della 
chiesetta di Nostra Signora di Loreto Francesco Amadu (1960, pp. 3-4) scrive: “In tale chiesa verso il 1470 erano venuti a  
stabilirsi i Frati Minori Osservanti di San Francesco, fondandovi un loro piccolo Convento. Tuttavia, al 1509 essi si erano già  
ritirati nella chiesa più grande di San Francesco, dentro il popolato. La chiesetta rimase d’allora in poi chiusa ed abbandonata  
fin verso il 1591. In quel periodo vennero infatti ad officiarla i Frati Minori Cappuccini, occupando il precedente Convento  
degli Osservanti, e ad essi il Vescovo di Alghero Andrea Bacallar destinava il Tempio, come ci consta dall’Editto della  
Fondazione dei Divini Uffici nella Chiesa di Santa Maria di Ozieri. Tuttavia i Cappuccini abbandonarono la Chiesa di Nostra  
Signora di Loreto appena un anno dopo che vi si erano stabiliti, a causa dell’insalubrità dell’aria, trasferendosi nella Chiesa dei  
SS. Cosma e Damiano, sulla vetta di un colle, dalla parte opposta di Ozieri”. Si tratta di notizie simili, ma non esattamente  
coincidenti, con quanto segnalato più recentemente da Leonardo Pisanu.
73 da Santa Giusta, R., I frati minori cappuccini in Sardegna: 1590-1946, Milano: Edizioni Lux de cruce 1958, p. 41. Virdis, F.,  I  
Cappuccini in Sardegna: i primi ad arrivare furono i minori conventuali, due secoli dopo intorno al 1453, arrivarono anche i  
frati minori osservanti, secondo ramo dell'ordine di San Francesco, «Almanacco gallurese», 1999, pp. 291-299. 
74 Pisanu, L., I frati minori di Sardegna, 3 voll., I conventi maschili dal 1458 al 1610, I, Cagliari: Edizioni della Torre 2002, pp. 
69-72. Idem,  I Frati Minori di Sardegna nell'episcopato sardo nei secoli XIII-XV, in Studi in onore del Cardinale Mario  
Francesco Pompedda: prefetto del Supremo tribunale della Segnatura Apostolica, a cura di T. Cabizzosu, Cagliari: Edizioni 
della Torre 2002, pp. 247-292; Zucca, U., San Francesco e i francescani in Sardegna, Oristano: Edizioni BFS 2001; Devilla, 
C.M., I Frati Minori Claustrali o Conventuali in Sardegna: compendiose memorie, Sassari: Gallizzi 1942; Casu, A., I frati  
minori in Sardegna, Cagliari: Tip. San Giuseppe 1927. Masala, F., Città e insediamenti francescani in Sardegna: note per una  
ricerca, «Biblioteca francescana sarda» 1988 (n. 1-2), pp. 171-187.
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Alghero era ancora Pietro Frago, che nel 1571 consacrava invece la ristrutturata e ampliata chiesa di Santa  
Maria, vale a dire l'odierna Cattedrale dell'Immacolata. Nella trascrizione settecentesca che padre Guiso  
Pirella compie della cartula estratta ex Archivo ipsius conventus, vale a dire proveniente dall'Archivio del 
Convento di San Francesco a Ozieri75, egli riporta alcune notizie non sempre attendibili: è citato papa  
Gregorio XIII (1572-85) in luogo di Pio V (1566-1572), si data il Giubileo al 1570 e non correttamente al  
1575, la chiesa di San Francesco si dice consacrata nel 1570 e non nel 1575. Quattro informazioni  
approssimative, compresa quella sul vescovo in carica, che creano una certa sfiducia nella fonte. Ragion per  
cui dietro quel sbrigativo “desempararon el puesto, después en el de 1528 por enfermizo”, si può ben 
intendere non un irrimediabile abbandono, ma un allontanamento dal solo convento. La chiesa attigua di  
Nostra Signora di Loreto poté continuare ad essere officiata anche tra il 1528 e l'arrivo dei cappuccini,  
divenendo luogo di destinazione di un retablo dedicato non a caso alla Madonna di Loreto. L'opera potrebbe  
con molta verosimiglianza essere stata dipinta negli anni Quaranta, in questo modo la sua esecuzione  
troverebbe una buona concordanza con le datazioni maggiormente documentabili relative al Retablo di  
Benetutti e al Retablo di Bortigali. 
Si ricordi che il convento di San Francesco aveva come territori di sua pertinenza il Monteacuto, del quale  
è capoluogo Ozieri, l'Anglona, e il Goceano, nel quale si trova Benetutti. All'atto della fondazione, quindi nel  
1575, partecipano i Magnifici Consiglieri del Comune di Ozieri: Michael Salveta, Franciscus de Larca,  
Joannes Prosperi, Petrus del Maestro, Salvator Prosperi, Joannes del Maestro; la comunità francescana,  
guidata da padre Paolo Panzoni, guardiano del Convento, Giuseppe de Roca, Governatore del Capo di Sopra,  
più alcuni preti lombardi e dell’Italia Settentrionale. Sono infatti presenti come testimoni: canonicus 
Guidizone, magister Ludovicus Longobardus, presbiter Damianus de Tavago, pater frater Raphael Santena, 
pater frater Antonius Soler, Frater Peregrinus Meloni, frater Joannes Messoni, frater Januarius Solinas. 
Padre Ludovico Pistis ( Q1877) nelle Memorie istoriche (p. 125 e 126) riferisce che la famiglia Prosperi di  
Ozieri fin dal 19 aprile 1561 aveva acquistato lo ius Patronatus e lo ius funerandi nell’Altare Maggiore della 
chiesa di San Francesco, ancora in costruzione, con decreto del Ministro Provinciale, padre Giovanni Manca.  
I diritti di Patronato e Sepoltura erano dovuti al fatto che la famiglia aveva contribuito all’edificazione dello  
stesso Altare Maggiore. 
Un altro importante diario di viaggio è quello del piemontese Alberto della Marmora 76, il quale descrive 
75 Dal 1691 il convento di San Francesco a Ozieri ospita il Collegio Missionario, istituzione autonoma dalla Provincia Turritana,  
dipendente direttamente dal Ministro Generale dell’Ordine. La Provincia sarda nel 1581-83 era stata aggregata alla Spagna e  
declassata nel 1621 a semplice “Custodia” della Provincia di Catalogna. Nel 1768 l’arcivescovo Viancini ricongiunge il  
Collegio Missionario alla Provincia Turritana, col titolo di Convento. Nel 1866 il Convento viene soppresso, mentre la chiesa  
di San Francesco sarà officiata dalla Confraternita di Santa Croce. 
76 Generale del Regno di Sardegna, naturalista e cartografo. Assorgia, A., La scienza come vocazione: Alberto Lamarmora, in Lo 
sviluppo delle ricerche geologiche e minerarie nella Sardegna dell'Ottocento: i contributi di Vargas, Keyser, Lamarmora,  
Pilla, Mameli, Giordano, Sella, Marchese e Lovisato, Cagliari: C.U.E.C. 1999, pp. 95-121. Romagnino, A., Avvocato di una 
regione derelitta: Alberto Lamarmora il piemontese che nutrì un profondo amore per l'isola, «Almanacco di Cagliari» 1991 (n. 
26); Brigaglia, M., Alberto Lamarmora e la Sardegna, in Paolo Spriano: riflessioni sull'opera storiografica; Società cultura  
economia: aspetti di storia della Sardegna tra Settecento e Ottocento; Emilio Lussu: l'insurrezione della Sardegna e il Foreign  
Office, (Archivio sardo del movimento operaio contadino e autonomistico, 32/34), Cagliari: EdiSar 1990, pp. 111-136. 
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la Sardegna di metà Ottocento con piglio giornalistico e intenti di divulgazione scientifica, non lasciandosi  
però attrarre dal fascino di quella miriade di “ritrovamenti”, che sono la vera specialità del canonico  
Giovanni Spano, curatore delle note. Lamarmora pubblica due raccolte di volumi: Voyage en Sardaigne77 e 
Itinerarie78. In nota si trova la segnalazione importante delle “bellissime tavole che gareggiano colle pitture  
raffaellesche”79, viste dall'instancabile Spano nella chiesa parrocchiale di Sant'Elena Imperatrice presso  
Benetutti. 
Lo stesso Spano (1870) non si lascia scappare l'occasione di ritornare sul “ritrovamento” e ne parla per  
proprio conto in una breve pubblicazione dedicata non a caso alla zona del Goceano 80, partendo da un 
“escamotage naturalistico”, le acque termali di San Saturnino nei pressi della villa di Benetutti, per il resto 
piuttosto desolata. Spano ipotizza che l’ancona fosse in origine composta di ben nove tavole. Immaginando  
la disposizione degli scompartimenti, suppone: “in quello di sopra, la Crocifissione, vi sarà stata ai lati  
l’Annunciazione. In quello di mezzo l’Invenzione della Croce, che è il protagonista della tavola, indi la  
Ricognizione della Croce, col miracolo della donna paralitica a destra, e la Trasmissione a sinistra, ed ai  
fianchi i Quattro Evangelisti; finalmente sarà venuto l’imbasamento con otto o dieci piccoli spartimenti, in  
cui erano rappresentati diversi Santi a mezzo busto.” Ciò che ora manca all'appello sono le tavole con la  
Trasmissione della Vera Croce, i Quattro Evangelisti (uno per scomparto?) e i pezzi della predella con i  
Santi. Dalla annotazione non si può dire con sicurezza se si tratti di una ricostruzione basata solo sulle tavole  
certe, vale a dire effettivamente visibili in loco a fine Ottocento, o se alcune parti, come appunto i Quattro  
Evangelisti o i Santi – di cui si dà con qualche elastica indecisione un numero variabile da otto a dieci – posti  
nella predella siano esclusivamente stati solo ipotizzati. Nel 1870 il Retablo infatti era smembrato e le tavole  
erano distribuite nelle diverse cappelle della chiesa. Spano afferma che la “storia di Sant’Elena è della prima  
metà del secolo XVI, del bel tempo della pittura sarda, cioè del Cavaro. L’ artista dev’essere sardo, che si  
portò nel luogo per eseguir l’opera che si può dire unica.” Come si vede, già a queste date, nella letteratura  
critica era stato bene individuato il periodo storico più appropriato per l'attività del Maestro di Ozieri,  
risulterà perciò piuttosto singolare e sconcertante lo scivolamento verso gli anni Ottanta e Novanta del  
Cinquecento. 
Il canonico Spano in una delle sue tante ricognizioni nel territorio sardo dedica un passo anche a  
77 della Marmora, A., Voyage en Sardaigne ou Description statistique, physique et politique de cette ile, avec des recherches sur ses  
productions naturelles, et ses antiquités. Paris, Turin: 1826. Viaggio in Sardegna: atlanti; La geografia fisica e umana; Le  
antichità; Geologia; a cura di M. Brigaglia, (Viaggio nella memoria. Ristampe anastatiche della Sardegna; 25 Biblioteca 
illustrata sarda), Nuoro: Archivio fotografico sardo 2004. 
78 Itinéraire de l’ile de Sardaigne, Turin, 1860. (Itinerario dell'isola di Sardegna del conte Ferrero Alberto della Marmora, trad. it. 
di G. Spano 1868); Note, aggiunte e emendamenti all'itinerario dell'isola di Sardegna di Alberto Della Marmora, a cura di M. 
Brigaglia, (Viaggio nella memoria. Ristampe anastatiche della Sardegna; 22; Itinerario dell'isola di Sardegna, 3), Nuoro: Archivio 
fotografico sardo 2001. Itinerario dell'isola di Sardegna, A. Della Marmora, (Bibliotheca Sarda; 14), Nuoro: Ilisso 1997. 
79 Spano, G., Emendamenti e aggiunte all’Itinerario dell’Isola di Sardegna del Conte Alberto Della Marmora, Cagliari 1874, p. 454, 
nota 2.
80 Spano, G., Acque termali di San Saturnino presso Benetutti, Cagliari 1870, p. 32- 40.
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Bortigali, paese che si stende ai piedi dell’altopiano basaltico-trachitico di Campeda, presso il massiccio del  
Monte Santu Padre, in provincia di Nuoro. Tuttora si conservano nella chiesa di Santa Maria degli Angeli le  
tavole che vide lo studioso locale, appartenenti ad un retablo 81, il quale venne sicuramente eseguito da un 
seguace molto vicino al Maestro di Ozieri. Spano riferisce che nella sacristia della chiesa di Bortigali si  
trovano “tre grandi tavole di scuola giottesca, una rappresenta l’Annunziata, la seconda l'Adorazione dei  
Magi, e la terza l’Assunzione. Quest’ultima è la più bella, e la più ben conservata. Le teste degli Apostoli  
sono le più espressive e di mano maestra” 82. Nella parrocchiale della Vergine degli Angeli attualmente si  
conservano invece quattro elementi, omologhi per stile, formato e tematiche iconografiche. La quarta tavola  
esistente, che però Spano non vide o non annotò, è quella raffigurante la Natività. 
A fine Ottocento, quando Francesco Corona83 visita Bortigali nella chiesa di Santa Maria degli Angeli non  
vi è traccia della tavola con la Natività. Il viaggiatore scrive infatti nella sua Guida storico-artistica che nella 
parrocchiale “trovansi l’Assunzione, l’Annunziazione e l’Adorazione dei Magi di scuola giottesca”.  Nella 
stessa Guida è possibile trovare la segnalazione dell'avvenuto spostamento del Retablo di Nostra Signora di  
Loreto, non più nella chiesetta dedicata alla Madonna di Loreto, dove lo vide Antoine Valery, ma nel 1896,  
già trasportato e conservato nella Cattedrale di Ozieri. Nell’aula capitolare – egli scrive – si trovano “sei  
quadri di scuola raffaellesca, tolti alla chiesa campestre della V. di Loreto, cioè Santa casa di Loreto,  
l’Annunziazione, la Visitazione, Cristo in Croce, il Discendimento e i Quattro Dottori” 84. Nel 1866 il 
Capitolo della Cattedrale proponeva al Municipio di Ozieri di restaurare il Retablo di Nostra Signora di  
Loreto e di portarlo via dalla sua originaria collocazione a causa dell’umidità che continuava a deteriorarlo.  
Si decise di affidare l'opera al pittore ozierese Salvatore Ghisaura per i restauri più urgenti e per poterne  
ricavare una copia da esporre, in sostituzione dell'originale, nella chiesetta campestre. Il tutto costò 800 lire.
Stranamente si parla di “sei quadri”, come se il Retablo di Ozieri fosse smontato. In realtà è tuttora l'unica  
opera conservata nella sua interezza, privata nel tempo solo della cornice originale. Vi è inoltre una anomalia  
in ciò che viene riportato nella Guida del 1896. Nel Retablo della Madonna di Loreto non è compreso un  
Discendimento, invece segnalato. Nella trascrizione o nel riconoscimento del soggetto iconografico deve  
essersi frapposto un equivoco o una svista. Probabilmente con “Discendimento” si è voluto indicare la tavola 
81 Cau, G. G., Il retablo di S. Maria degli Angeli di Bortigali (post 1550) del pittore Andrea Sanna detto il Maestro di Ozieri , 
«Quaderni bolotanesi» 2004 (XXX, n. 30), pp. 297-332.
82 Spano, G., Emendamenti e aggiunte …, p. 438. Lo studioso riferisce che nella medesima parrocchiale si conserva un calice  
d’argento sbalzato, del XVI sec., cesellato e traforato, con un’iscrizione che recita: “ Hoc opus fieri reliquit Nanno Pictor et Iohanna 
Pina sua uxor”. Evidentemente si tratta dei donatori e committenti dello stesso calice. Egli riporta anche la dicitura incisa  
sull'architrave nella controfacciata della chiesa: A.D. 1584 S. Maria. L'anno andrà inteso come termine ultimo dei lavori di 
costruzione, in quanto il Retablo di Bortigali dovette senz'altro essere ultimato negli anni Cinquanta. È citato infatti nei  
documenti d'archivio relativi alle visite pastorali degli anni Quaranta, quando risulta già in esecuzione. 
83 Corona, F., Guida di Cagliari e suoi dintorni, Bergamo: Istituto italiano d'arti grafiche 1894. Idem, Guida storico, artistica,  
commerciale dell'isola di Sardegna: con carta geografica e 50 incisioni di vedute, monumenti, costumi, ecc. , Bergamo: Istituto 
italiano d'arti grafiche 1896. Autore inoltre de La Sardegna sotto l'aspetto storico e geografico (1896) e del Dizionario dei  
comuni della Sardegna (1898). 
84 Corona, F., Guida storico, artistica …, p. 307, pp. 324- 325.
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al centro nella predella tra le due coppie di Quattro Dottori, quella raffigurante quindi l' Ecce Homo o meglio 
il Cristo deriso. Il Retablo di Nostra Signora di Loreto trasferito dalla sua collocazione originaria, venne 
sostituito nella chiesetta dedicata alla Madonna di Loreto da una copia eseguita nel 1870 dal pittore Salvatore  
Ghisaura (1823-1889)85.
Dopo Giovanni Spano è lo storico dell'arte Enrico Brunelli nel 1906 a fornire nuove indicazioni su alcune  
tavole poi confluite nel corpus del Maestro di Ozieri. In un intervento relativo ad alcune opere conservate  
presso la Pinacoteca di Sassari, in nota egli ricorda che vi è “presso il pittore Enrico Murtula, una  
Deposizione dalla croce già appartenente alla chiesa della Trinità, ove ne resta una copia, interessante pittura  
raffaellesca derivata dalla celebre stampa di Marcantonio Raimondi” 86. Brunelli ricorda inoltre “l’ancona 
pregevole della cattedrale di Ozieri, falsamente attribuita al Muru. Quest’ultima è fra i rari saggi che siano in  
Sardegna d’arte raffaellesca, ed è chiara testimonianza che anche gli influssi di Raffaello giunsero in  
Sardegna per il tramite spagnolo”87. Nella nota aggiunge che “l’opera è ancora di notevole interesse e di reale  
bellezza, malgrado i gravissimi restauri; e va attribuita alla metà circa del secolo XVI. In questa come in  
qualche altra pittura contemporanea (la Deposizione della chiesa della Trinità di Sassari) non è più quasi  
traccia di arcaismi e dominano decisamente gli influssi di Raffaello. E pur nulla è in Sardegna di più  
chiaramente spagnolo che tali interpretazioni raffaellesche, probabilmente di seconda mano. La Deposizione  
deriva dalla nota stampa di Marcantonio Raimondi”.
L’appellativo convenzionale di «Maestro di Ozieri» venne coniato proprio da Enrico Brunelli, che per 
primo aggiunse al corpus delle opere individuato da Voss il Retablo di N. S. di Loreto e il Retablo di  
Sant'Elena. Nel 1907 egli accostava inoltre al Retablo di Ozieri, le tavole superstiti del Retablo di Santa  
Croce di Sassari. 
A proposito di questo ultimo retablo smembrato si trovano notizie utili nell' Archivio pittorico88 di Enrico 
Costa (1841-1909). Egli riproduce i disegni di un Discendimento e di una Crocifissione (attribuite al Maestro 
di Ozieri), accompagnati dalla didascalia che spiega: “vuole lo Spano che questi due quadri appartenessero  
all’Ancona della Chiesa di Santa Croce, distrutta per ampliare il seminario. Gli altri quadri andarono  
dispersi.” Il Discendimento corrisponde alla tavola acquistata presso Finarte a Milano e ora al Museo di Arte  
Sacra di Ozieri. Nel volume dedicato alla città di Sassari Costa scrive che il Discendimento e la Crocifissione  
che si trovavano nella chiesa della Trinità, provenivano dalla chiesa antica di Santa Croce, demolita  
dall’Arcivescovo Carlo Tommaso Arnosio nel 1824, per allargare il seminario. Egli riferisce che si vuole la  
85 Spano, G., Emendamenti …, p. 529. Demelas, F. B., Salvatore Ghisaura, un pittore ozierese che i sardi debbono ancora  
scoprire e conoscere, «La Nuova Sardegna» 1964 , n. 122, p. 3. 
86 Brunelli, E., La Madonna del grappolo d’ uva nella Pinacoteca di Sassari, «L’Arte» 1906 (IX), pp. 296- 298, nota 3. 
87 Brunelli, E., Appunti sulla storia della pittura in Sardegna, Pittori spagnoli del Quattrocento in Sardegna, «L’Arte» 1907 (X), 
pp. 359- 371, nota 7. 
88 Costa, E., Archivio pittorico della città di Sassari diplomatico, araldico, epigrafico, monumentale, artistico-storico , a cura di 
E. Espa, Sassari: Chiarella 1976, (facs. dei manoscritti conservati nella Biblioteca comunale di Sassari) pp. 201, 251.
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chiesa eretta nel 1470, ma che lui ne trova menzione già nel 1448. “Vi era annesso un Ospedale, governato  
forse all’inizio dalla Confraternita di Santa Croce, poi dal Municipio, e nel 1598 dai frati di S. Giovanni di  
Dio. In questa chiesa aveva sede la Confraternita dei Disciplinati o del Gonfalone, poi passata alla chiesa dei  
Trinitari”89.
Nel 1923 viene pubblicata la guida (“useful handbook”) della studiosa americana Georgiana Goddard 
King, intitolata Sardinian Painting. The Painters of the Gold Backgrounds , quinto di una serie di studi 
monografici editi dall’Università di Bryn Mawr 90. La guida si concentra sulla pittura sarda del Quattrocento e  
del primo Cinquecento. È perciò dedicata principalmente ai retabli, specialmente a quelli a fondo oro. La  
studiosa mette in risalto la particolare tipologia iconografica delle crocifissioni dipinte, nelle quali ompare il  
«Cristo gotico-doloroso»91, riconosciuto come una costante locale. Così descrive la Crocifissione, attribuita 
al Maestro di Ozieri, tavola che si conserva ora presso la Pinacoteca del Mus'a di Sassari: “La posa del  
Redentore, con le ginocchia sollevate quasi ad angolo retto e viste secondo una prospettiva fortemente  
angolata da sinistra, il Cristo indossa un perizoma piegato e rigirato sui fianchi, grande come una sottana.  
Detto tipo iconografico è caratteristico nella pittura sarda”.
Sulle analogie tra alcune di queste crocifissioni (Cannero, Stoccarda, Sassari) – simili come “ as one 
brother to another” – si basa il breve saggio di Hermann Voss92, che individua “the employment of this  
iconographic convention, long out of use, which we are inclined to regard as a provincial survival ” o 
“retrogression”. Egli non si sofferma a ragionare su una possibile dinamica sequenziale, in cui si ha un  
originale che funziona da prototipo, poi seguito da copie e citazioni, quasi contemporanee. Voss individua –  
nella produzione artistica dei luoghi remoti e solitari, quali le montagne o le isole ( off the beaten track, “fuori 
dai sentieri battuti”) – la caratteristica compresenza di stilemi aggiornati (advanced style, modern) e motivi 
figurativi arcaizzanti (silhouette of the fourteenth century), come è il Cristo dipinto sulle cimase dei retabli  
sardi. Un aspetto importante e molto trascurato che si ricava dalla fulminante analisi di Voss è il carattere  
nordico della composizione di Stoccarda (già Wiesbaden, cm. 61 x 39) che si esplica nella resa delle figure  
del San Giovanni e di Maria, nel notturno dello sfondo e nel tono patetico della scena: “ Many details, such  
89 Costa, E., Sassari, Sassari: Gallizzi 1976-77 (ed. cons. Sassari: Gallizzi 1992, II, pp. 1194-1195, 1212, 1216, 1242-1243; 1 a ed. 
I, Sassari: Tip. Azuni 1885; II, Sassari: Gallizzi 1909).
90 Professore di storia dell'arte all'università di Bryn Mawr in Pennsylvania, con forti interessi per l'arte ispanica e gli itinerari di  
viaggi, pubblicò The Way of Saint James nel 1920; A Brief Account of the Military Orders in Spain nel 1921; Pre-Romanesque 
Churches of Spain nel 1924; Mudéjar del 1927; Heart of Spain, libro uscito postumo nel 1941. Goddard King, G., Sardinian 
Painting. The Painters of the gold backgrounds, Philadelphia: Longmans, Green and Co. 1923 (trad. it. di S. Lucamante,  
Pittura sarda del Quattro-Cinquecento, a cura di R. Coroneo (autore della prefazione, alle pp. 7-25), Nuoro: Ilisso 2000, pp.  
23- 24, 177- 178, 207, nota 215, nota 275.
91 Franco Mata, A., El crucifijo gótico doloroso de Villafalé (León) y los crucifijos patéticos castellanos del siglo XIV, in La 
sculpture en Occident: études offertes à Jean-René Gaborit, a cura di G. Bresc-Bautier, F. Baron, P.-Y. Le Pogam, Dijon: Faton 
2007, pp. 64-67; de Francovich, Géza, L'origine e la diffusione del crocifisso gotico doloroso, «Römisches Jahrbuch für 
Kunstgeschichte» 1938 (2), pp. 143-261. Despéramont, I., Poisson, O., Der Dévôt-Christ von Perpignan : Beobachtungen  
anlässlich der Restaurierung von 1995 / Le Dévôt-Christ de Perpignan : observations faites à l'occasion de sa restauration en  
1995, in Neue Forschungen zur gefassten Skulptur des Mittelalters: die gotischen Crucifixi dolorosi, a cura di U. Bergmann, 
(Kölner Beiträge zur Restaurierung und Konservierung von Kunst- und Kulturgut; 14), München: Siegl 2001, pp. 74-88.
92 Voss, H., A Problem of Sardinian Painting, «The Burlington Magazine for Connoisseurs» 1930 (LVI, n. 326), pp. 267-272.
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as the type of Madonna, the hands with the long sensitive fingers, the blue-green tone of the background and,  
last, but not least, the passionately exalted character of the scene, spontaneously recall memories of  
Griinewald's representations of the Crucifixion”. 
Tra le riflessioni degli storici dell'arte locali sullo sviluppo della pittura cinquecentesca in Sardegna è  
quella di Raffaello Delogu la più originale e approfondita. Secondo lo studioso all'inizio del XVI secolo la  
pittura isolana cerca di svincolarsi dal gusto spagnolo, adottando e mimando modelli italiani, derivanti  
comunque da aree, come quella campana, che gravitavano, almeno politicamente, nell'orbita di influenza  
iberica. Egli afferma comunque che, proprio in questa nuova fase, “l’arte da catalana si fa italiana”, mentre il  
termine “pittura sarda” diviene “da indicazione geografica regionale”, un’“indicazione qualificativa.” 
Delogu distingue pertanto due filoni nello sviluppo della storia dell’arte in Sardegna nel XV e XVI sec. Il  
primo ha origine da Joan Barceló, autore del Retablo della Visitazione nella Pinacoteca Nazionale di Cagliari 
e attivo in Sardegna tra il 1488 e il 1516. Scrive: “da questo maestro di alta taglia, al quale si sarebbe tentati  
di attribuire anche lo stupendo gonfalone processionale della Cattedrale di Sassari, sembra sia rimasta  
suggestionata tutta la pittura della scuola sassarese del Cinquecento. Questa, più che lo stile o la maniera,  
pare ereditarne la finezza e una disposizione al lirismo, come potrebbe dedursi osservando quanto traspare  
sotto una grossolana ridipintura nella grande ancona di Perfugas o nell’ancona minore di Ardara o nella  
Visitazione della chiesa di S. Pietro di Sassari”93. Delogu inoltre aggiunge che “in un certo senso ancora dal  
Barceló sembra dipendere il brillante «Maestro di Ozieri», che intorno alla metà del Cinquecento,  
mescolando con brio e sicurezza formule fiamminghe a spunti iconografici raffaelleschi, esegue le ancone  
della Madonna di Loreto della Cattedrale di Ozieri, di S. Elena della Parrocchiale di Benetutti, nonché le  
Crocifissioni, ora a Wiesbaden e nella Parrocchiale di Cànnero sul Lago Maggiore” . All'interno della 
corrente più propensa al “lirismo” andrà aggiunto il Retablo di Tula, “un’antica tavola con antica dipintura, a  
piè della quale leggonsi le seguenti abbreviazioni: “Sede opa. D. Gmo.Pna Atm Focu An 1577. 
Il secondo filone, nella ricostruzione di Delogu, prende le mosse invece dal Maestro di Olzai, autore del  
Retablo della peste, e sfocia nella Scuola di Stampace, così chiamata dal nome del quartiere in cui teneva  
bottega Pietro Cavaro: “Egli assomma difatti nella sua sensibilità molte delle esperienze che si venivano ai  
suoi tempi compiendo nelle scuole delle opposte regioni del Mediterraneo occidentale, da quella  
barcellonese a quella napoletana, romana e bolognese, giungendo, nella tavola centrale dell’ancona di S.  
Francesco di Oristano, a trovare un punto di bilanciamento delle due culture con una risoluzione stilistica del  
tutto personale e lirica, come è dato vedere nella tarda Pietà della predella dell’ancona dei Consiglieri”. 
93 Delogu, R., Lineamenti di storia artistica, in Guida d'Italia. Touring Club Italiano, Milano: Colombi 1952, pp. 57-66. Per il 
Retablo di Ardara, cfr. Spano, G., Giovanni Muru, pittore sardo del secolo XVI: tavole nella chiesa di Ardara, «Bullettino 
Archeologico Sardo» 1859 (V, n. 10), pp. 143-151; Costa, E., Un giorno ad Ardara. Impressioni e memorie storiche, 
(Biblioteca Sarda; 9), Sassari: Dessì 1899, pp. 69-74.
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Il corpus del Maestro di Ozieri viene implementato successivamente da Sabino Jusco 94, che vi aggiunge la 
Sacra Famiglia di Ploaghe e il San Sebastiano, tavola che nella guida del 1933 del Museo Sanna di Sassari e  
in quella del 1976 viene ancora assegnata però ad un anonimo sardo del XVI sec. 95
La lettura stilistica più aperta e ricca di suggerimenti sul Maestro di Ozieri si deve a Corrado Maltese 96, il 
quale ne scrive negli anni Sessanta. Egli mette in dialogo il pittore con l'altrettanto anonimo autore del  
Retablo dei Beneficiati nella Cattedrale di Cagliari, polittico che si presenta come il primo e unico  
compendio dei modi raffaelleschi in Sardegna, nel quale si riconoscono facilmente chiare citazioni  
michelangiolesche. L'autore viene per comodità definito un “manierista iberico-campano”. Il Maestro di  
Ozieri secondo Maltese deriva dall'opera cagliaritana “la funzione, anzi l’approdo cromatico-planare della  
luce”, che costruisce architetture e forme, oltre ad apprendere taluni aspetti della cultura pittorica napoletana 
della prima metà del Cinquecento. Si ritroverebbero perciò “la comune maniera di interpretare con toni  
disgregati i contrasti chiaroscurali, una comune tendenza a puntare su effetti luministici inconsueti”. 
Riguardo la scansione cronologica delle opere Maltese ritiene che la Sacra Famiglia97 di Ploaghe debba 
essere considerata “tra le prime prove del Maestro, in quanto vi compare l’esperienza diretta dalla scuola dei  
Cavaro, nella fase più vivida, cioè tra il 1533 e il 1537”, di ciò darebbe prova la figura del San Giuseppe che  
“s’incurva seguendo un arco appena scopertamente calligrafico alla maniera delle figure di Michele Cavaro e  
i suoi piedi lunghi, sottili e delicati ne completano il giro.”  Maltese pone l’accento sull’uso di fondali  
architettonici stereometrici dalle forme estremamente geometrizzate, e sulle luminescenze improvvise che  
forzano le forme naturalistiche. Egli trova questi effetti molto simili a quelli praticati da Beccafumi,  
Pontormo e Parmigianino, inoltre “i riflessi raffaelleschi e leonardeschi sono tanto vicini quanto lo sono nelle  
opere mature ad esempio di un Lorenzo Lotto, nel quale troviamo per altro analoghe soluzioni iconografiche  
e luministiche già intorno al 1520; ma trattandosi di un contesto isolano del quale abbiamo già dovuto  
constatare più volte fenomeni di imbalsamazione di modi e forme talvolta sorprendenti, una definizione più  
sicura dei tempi può essere data solo da eventuali confronti interni al contesto isolano”. 
Il Retablo di Nostra Signora di Loreto, per il suo eclettismo aperto ai maestri d’ oltralpe, si pone per  
Maltese alla fine della carriera del Maestro di Ozieri; preceduto dal Retablo di S. Croce, dal Retablo di Sant’  
Elena e dalla tavola con la Sacra Famiglia. La predella mostra riflessi pittorici veneti e sarebbe opera di  
collaboratori, mentre “il tempietto della Santa Casa è concepito nelle forme classiche puriste diffuse nel  
Meridione ispanizzato, ma le sue linee sono tracciate con un’approssimazione lirica, non curante della  
geometria ma piuttosto del simbolo, in coerenza con il volo fantastico del grande drappo dietro la Madonna.”  
Egli per concludere afferma che l’esperienza pittorica del Maestro di Ozieri va intesa come “mediazione tra  
94 Jusco, S., Tra Pisa e Spagna, in Sardegna: Cagliari, l'Iglesiente, Oristano e il Campidano, Sarrabus, Gerrei, Sarcidano,  
Barbagia e Ogliastra, Nuoro e le Baronie, Olbia e la Gallura, Sassari e il Logudoro, Alghero e la Nurra , redazione: A. 
Busignani, G. Cherubini et alii, Firenze: Sansoni 1963 (Tuttitalia; 11), pp. 236- 238.
95 Taramelli, A., Lavagnino, E., Il Regio Museo G. A. Sanna di Sassari, Roma: La Libreria dello Stato 1933, pp. 22-23; cfr. E. 
Contu, M. L. Frongia, Il nuovo Museo Nazionale “Giovanni Antonio Sanna” di Sassari, (Itinerari dei musei e monumenti 
d'Italia; 29), Roma: Istituto poligrafico dello Stato, Libreria dello Stato 1976, p. 61.
96 Maltese, C., Serra, R., Arte in Sardegna dal V al XVIII sec., Roma: De Luca 1962, pp. 25-28, 96-105, 196-197.
97 La tavola con la Sacra Famiglia citata da Spano nell'Itinerario di Alberto Della Marmora (1868, p. 574, nota 2) era detta 
appartenente all’antica cattedrale. Delogu (1952, p. 268) la ricorda invece attribuendola a Filippino Lippi .
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le istanze classiciste, antropocentriche e l’istanza del movimento, dell’intuizione fantastica, dell’osservazione  
veristica incarnata dalla tradizione tardo-gotica fiamminga e catalana” 98.
Le mediazioni e i ritardi sono temi su cui ha molto riflettuto Renata Serra99, la quale per prima ha 
individuato i debiti del Maestro di Ozieri con le stampe di Caraglio, Dürer e Raimondi. La studiosa ha  
proposto di collegare il San Sebastiano allo smembrato Retablo di Santa Croce a Sassari, di cui forse 
costituiva un polvarolo “per lo sproporzionato sviluppo del torso rispetto alle gambe, non certo dovuto ad  
imperizia del pittore, ma a calcolato correttivo delle deformazioni prospettiche; si può ritenere inoltre che la  
sua posizione lungo la fascia dei guardapols dovesse essere molto alta.” Per lo smembrato Retablo di  
Sant’Elena a Benetutti la studiosa ipotizza che la Crocifissione potesse costituire lo scomparto più alto,  
mentre il riquadro sottostante venisse occupato dalla tavola con Sant’Elena, che però, essendo meno larga 
della cimasa, sarà stata decorata sulle bande laterali da intagli dorati, come ad esempio quelle ai lati della  
nicchia nel Retablo di Ardara. Sulla scia di tale ricostruzione – che però non corrisponde a quanto descritto  
negli inventari delle visite pastorali della prima metà del Cinquecento – si dice che il Maestro di Ozieri abbia  
tenuto conto del Retablo di Sant'Elena dipinto da Pedro Fernández per il Duomo di Girona entro il 1521. 
Nella Sacra Famiglia di Ploaghe individua la mediazione, il ruolo di filtro esercitato dalla pittura napoletana,  
che avrebbe saputo veicolare sia la componente ispanica sia gli “influssi manieristici toscani”, “lombardo-
emiliano-veneti e soprattutto romani”. 
In occasione della mostra monografica del 1982 si assiste nel medesimo catalogo ad una divaricazione  
interna tra gli studiosi in merito alla collocazione temporale delle opere del Maestro di Ozieri. Antonia 
D’Aniello100 non concorda con l'idea di posticipare l'attività del Maestro di Ozieri agli anni Ottanta e  
Novanta, e prende dunque le distanze dalla pratica di coinvolgere anche il Maestro di Ozieri in un fenomeno  
di “imbalsamazione di modi e forme”. Vi riconosce l'influenza del leonardismo di Cesare da Sesto e della  
“congiuntura lombardo-partenopea”. Propone perciò una formazione avvenuta lontano dall'isola durante i  
primi due decenni del Cinquecento. Il Maestro di Ozieri si sarà poi trovato a fare i conti con  “l’impossibilità  
a superare la tradizione tenace del retablo gotico-catalano, i compromessi fra dipingere con prestezza e la  
perizia filo-fiamminga di lontano sapore gotico”. Nella tavola con la Sacra Famiglia di Ploaghe (che si dice 
eseguita non oltre il 1525-26) il pittore esprimerebbe la sintassi compositiva elaborata da Raffaello e appresa  
attraverso Andrea Sabatini. 
L'esecuzione del Retablo della Madonna di Loreto viene fissata agli anni Venti, in quanto viene assunto,  
come termine ante quem il 1528, anno in cui i frati minori conventuali lasciano il convento annesso alla  
98 Maltese, C., Serra, R., Episodi di una civiltà anticlassica, in Sardegna, a cura di F. Barreca, Milano: Electa 1969, p. 177-404. 
99 Serra, R., Retabli pittorici in Sardegna nel Quattrocento e nel Cinquecento, con fotografie di M. Carrieri e P. Vandrasch, 
Roma: Associazione fra le Casse di risparmio italiane 1980.
100 D’Aniello, A., Il Maestro di Ozieri: cultura locale e maniera italiana in un pittore sardo del ‘500 , in Il Maestro di Ozieri …, 
pp. 7-18.
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chiesetta omonima. Sono messe in evidenza “suggestioni lombarde: la particolare luminosità brillante che  
sembra irradiare dalle figure e dalle cose come per un lampo improvviso; l’attenzione per l’ambiente e il  
quotidiano in una direzione che definirei lottesca; la citazione da Dürer; l’accorato paesaggio; le architetture  
bramantinesche.” Il “paffutto e dinoccolato” Bambino sarebbe fortemente somigliante a quello di Cesare da  
Sesto Polittico di San Rocco ai Musei del Castello di Milano. Nel pannello mediano con la Traslazione, il 
tema dei quattro angeli con tromba che reggono un velo svolazzante, sarebbe “ripreso verosimilmente da Fra’  
Bartolomeo”. La predella di Ozieri invece non sarebbe dipinta dal Maestro di Ozieri; vi si ravvisa inoltre  
nell’Ecce Homo il carattere fiammingo della composizione. La studiosa osserva inoltre: “Il paesaggio che fa  
da sfondo rientra nei modi leonardeschi di Cesare da Sesto, anche se il Maestro di Ozieri sembra indugiare  
maggiormente su un senso drammatico della natura, sconosciuto al lirismo dei toni del lombardo, rivelato  
nell’asprezza delle rupi e negli alberi spogli e stecchiti che ritorneranno altrove quasi a marca caratteristica  
del Maestro.” 
Nella Sant'Elena del Retablo di Benetutti le due colonne “più che essere investite dalla luce, sembrano 
addirittura contenerla e irradiarla come fragili cilindri opalescenti, neutralizzando totalmente la loro natura di  
elementi architettonici con funzione statica a favore del recupero della pura decoratività”. Nella  
Crocifissione “la temporalità della storia viene risolta nella profondità dello spazio pittorico”. Per quanto  
riguarda il Retablo di Sant’Elena Antonia d'Aniello propone di datarlo tra il 1540 e il 1545.  Ancora delle  
affinità sono ravvisate tra il San Sebastiano del Maestro di Ozieri e il San Rocco di Cesare da Sesto. 
Ulteriore elemento a conferma di tale influenza sarebbero le chiome dipinte, “una massa compatta dalla  
quale si separano come fili sottili piccoli ciuffi di capelli”, e le deformazioni muscolari.
Ribadisce la filiazione dallo Pseudo Bramantino anche Antonio Caleca (1983) 101, secondo il quale il 
Maestro di Ozieri ha come riferimenti fondamentali la Spagna e Napoli, anche se parrebbe cospicuo  
l’influsso lombardo, evidente nei paradossi cromatici di ascendenza bramantiniana e negli spunti più  
aggiornati tratti da Cesare da Sesto e Polidoro da Caravaggio. Dovrebbe dunque essere stato attivo tra il terzo  
e il quarto decennio del secolo, così da spiegare le citazioni da Raffaello, le derivazioni iconografiche e  
stilistiche dalle stampe nordiche e certi arcaismi iconografici ispano-fiamminghi. Sono vicini al suo  
linguaggio il Polittico dei Beneficiati del Duomo cagliaritano e il Polittico dei Consiglieri102 nel Municipio 
dello stesso capoluogo: “opere in cui la colta loquela di Pietro Cavaro, pur nella frequenza di citazioni di  
altre fonti, ed in particolare da Michelangelo, compone un lirico, entusiasta, omaggio all’euritmia,  
all’armonia cromatica, alla ordinata libertà compositiva di Raffaello”.
101 Caleca, A., Pittura in Sardegna: problemi mediterranei, in Cultura quattro-cinquecentesca, Retabli restaurati e documenti, 
catalogo della mostra a cura di D. Pescarmona, (Cagliari, Convento di San Domenico, 26.11.1983-20.12.1984; Cagliari, 
Cittadella dei Musei, 26.12.1983-20.1.1984), Cagliari 1985, pp. 31-39. 
102 Serra, R., Pittura e scultura …, pp. 205- 209, schede n. 94 e 95.
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Daniele Pescarmona (1988)103 pone l’accento sulla capillare commercializzazione e sull’impiego  
iconografico delle incisioni tedesche di Dürer e di Schongauer, alle quali si aggiunge la diffusione delle  
stampe di Raimondi. Egli afferma che nel Maestro di Ozieri “i prestiti immediati da Raffaello sono  
esclusivamente tipologici e per nulla incisivi, cosicché conviene limitare l’ipotetico soggiorno italiano del  
pittore alle sole province meridionali, i debiti verso il tardo raffaellismo trasfigurato del Machuca e di  
Polidoro o verso i suggerimenti risalenti ad idee di Cesare da Sesto risultano più fondati, ma come li poteva  
intendere un oltremontano inquieto ed eccentrico, tedeschizzante alla Grünewald, alla Cranach, alla Luca di  
Leida, e alla Patenier, negli accostamenti dei colori liquidi scelti fra le possibilità più accese e cangianti, nel  
volgere falcato delle pieghe, nei fondi paesistici illuminati da visionari bagliori”. Pescarmona segue le tesi  
passate in merito ad un soggiorno del Maestro di Ozieri nella provincia catalana e napoletana “avendo  
appreso dallo Pseudo-Bramantino104 e messo a frutto nello scomposto e frammentario Polittico di Sant'Elena  
a Benetutti, oltre che le inconfondibili deformazioni espressive dei volti alla lombarda ed il gesticolare  
dell’azione, gli essenziali accenni degli scorci prospettici.” Secondo Pescarmona il Maestro di Ozieri è stato 
attivo negli anni Trenta, vale a dire nell'ultimo periodo di attività di Pietro Cavaro, dopo l'esecuzione del  
Retablo dei Beneficiati della Cattedrale di Cagliari, che Previtali voleva eseguito da un valido “comprimario  
spagnuolo della maniera italiana”, e Pescarmona ritiene realizzato subito dopo il Sacco di Roma del 1527.
Caterina Limentani Virdis (1989)105 mette in evidenza le somiglianze con le tavole di Grünewald  
conservate a Karlsruhe e già a Tauberbischofsheim. Proprio le analogie compositive e stilistiche con i  
pannelli tedeschi datati 1524, dovrebbero scoraggiare datazioni troppo precoci. Per la prima volta viene  
inoltre delineato un nuovo profilo non solo artistico, ma anche biografico, che riesce finalmente a spiegare la  
singolarità del Maestro di Ozieri nel panorama sardo, come anche gli influssi forestieri, tra cui quelli  
tedeschi, che travalicano quanto deducibile dall'attinenza alle sole incisioni. Pertanto nel saggio si legge: “ è 
invece possibile che il Retablo di Ozieri sia l’ultima opera, e non la prima, di un artista provinciale e allogato  
in provincia, ad esempio di un religioso che abbia girato per i vari conventi e chiese d’Europa, giungendo a  
questa sorta di finis terrae con un bagaglio tutt’altro che trascurabile di cultura visiva, da quella delle stampe  
nordiche e del manierismo a quella napoletana con qualche, ma credo trascurabile, indizio di formazione  
iberica”. 
Renata Serra e Roberto Coroneo (1990)106 ribadiscono per il Retablo di Nostra Signora di Loreto una 
103 Pescarmona, D., La pittura del Cinquecento in Sardegna, in La pittura in Italia: il Cinquecento, a cura di G. Briganti, Milano: 
Electa 1988, II, pp. 527-534.
104 Come si sarà già colto, il riferimento a Pedro Fernández è divenuto un “chiodo fisso”, un must a cui nessuno studioso si sente 
di rinunciare, nonostante tutti i confronti possibili depongano per l'assenza di coincidenze, fatta eccezione per quella davvero  
debolissima di aver dedicato entrambi un Retablo alla Storia della Vera Croce, con esiti comunque assai differenti. 
105 Limentani Virdis, C., Sardegna, Spagna, Fiandre e dintorni più o meno immediati fra Quattro e Cinquecento , «Archivio 
storico sardo» 1989 (XXXVI), pp. 129-152.
106 Serra, R., Pittura e scultura dall’età romanica alla fine del ‘500, prefazione di C. Maltese; schede e apparati R. Coroneo, 
Nuoro: Ilisso 1990, pp. 234- 253. 
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collocazione tra il 1591 e il 1593, quando i Cappuccini si trasferirono nell'ex convento francescano di Ozieri,  
abbandonato nel 1528. Il Retablo di Santa Croce dovrebbe risalire dunque al 1596, quando venne eretta la  
nuova chiesa della confraternita sassarese di Santa Croce. La sequenza cronologica delle opere sarebbe  
pertanto la seguente: il Crocifisso del Museo Mus'a di Sassari, la Sacra Famiglia di Ploaghe, la Crocifissione  
di Wiesbaden (ora a Stoccarda), ma che Serra dice “non più rintracciabile e che conosciamo tramite una  
fotografia”. “Seguono il Retablo di Nostra Signora di Loreto, il Retablo di Santa Croce e il Retablo di  
Sant’Elena di Benetutti”. Tra gli influssi prevarrebbe il consueto riferimento alla pittura iberico-meridionale,  
in particolare per il Compianto sullo sfondo dell'ultima Crocifissione si rimanda ai “modi compendiari” di 
Polidoro. Serra accenna al Retablo di San Giorgio di Perfugas, attribuito ad un pittore contemporaneo del  
Maestro di Ozieri, ma dalla formazione isolana, “forse attardato sui modi di Giovanni Muru e del pittore del  
Retablo minore di Ardara. Si forma dunque la consapevolezza che intorno al Maestro di Ozieri si sia creato  
un piccolo seguito di imitatori, che eseguono il sopracitato Retablo di Perfugas, quello di Bortigali, e poi di  
Tula nel 1577107. 
Marco Magnani108 ricorda Barcellona, Napoli e Palermo, quali poli di attrazione tra Quattro e  
Cinquecento per la Sardegna. Aggiunge che “sull’operoso fermento della classe mercantile sardo-aragonese,  
che nel suo vigoroso sforzo di auto-rappresentazione aveva alimentato il sorgere di una vivace attività  
artistica, cala progressivamente nel Cinquecento la plumbea cappa dell’immobilismo accentratore della  
monarchia spagnola, mentre col declino mercantile del Mediterraneo si va chiudendo la morsa di una crisi  
economica senza ritorno. Gli effetti di tutto ciò si coglieranno a pieno, in campo figurativo, solo nella  
seconda metà del secolo. La maggiore novità che si delinea nella pittura sarda all’alba del Cinquecento è  
l’allargarsi dei riferimenti dal Levante spagnolo a Napoli e all’Italia.” 
In occasione della mostra del 1992 vennero assegnati al Maestro di Ozieri quattro pannelli superstiti dello  
smembrato retablo della parrocchiale di Bortigali, ritenuti “tra le prime opere per gli scorci luminosi, il senso  
nordico del paesaggio, le architetture semplificate con gusto quasi metafisico, che trova precedenti in Dürer,  
Mabuse, Pedro Fernández.” Si sottolinea la sintassi manieristica, raggiunta nell'“impianto spaziale squassato  
da slittamenti e dislocazioni di piani, cui s’accompagna ritmicamente l’allungamento e la deformazione delle  
figure, sino a quella anatomicamente inverosimile dell’angelo nell’ Annunciazione, certo sua e non di un 
aiuto, come rivela il cangiantismo del panneggio e l’inequivocabile disegno delle estremità (il viso, come  
quello della Vergine, è stato posteriormente ritoccato)”. L’ Assunzione è di “qualità più corsiva”.
Secondo Magnani non bisognerebbe posticipare agli anni Novanta l'opera del Maestro di Ozieri in quanto  
in tale periodo la pittura sarda è “impregnata dal tono devozionale controriformato di professionisti campani  
e toscani, un contesto alieno al linguaggio del Maestro”. Se egli davvero ha lavorato nell’ultimo decennio del  
secolo, il ritardo “presupporrebbe necessariamente una scelta precisa e cosciente di arcaismo”, che sarebbe  
107 Paris, W., Il Crocifisso gotico doloroso di Ozieri, Sassari: Stampacolor 1991, pp. 22- 28.
108 Magnani, M., Pittura del Cinquecento nel nord Sardegna: restauri, scoperte, problemi, in Pittura del ‘500 nel nord Sardegna  
scoperte e restauri, catalogo della mostra (Sassari 16-31 dicembre 1992), Nuoro: Ilisso 1992, pp. 11-23. 
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tutta da spiegare. Osserva inoltre: “sembra alquanto improbabile che [i cappuccini] abbiano pensato di 
adornare una chiesa dalla quale si proponevano di fuggire in gran fretta, tant’è vero che costruiscono il  
nuovo convento in appena tre anni. Altrettanto poco verisimile sembra l’ipotesi che il retablo sia stato  
ordinato nel 1528 dai precedenti occupanti, i Minori Osservanti, poco prima di andarsene per identici motivi.  
È da supporre invece che la chiesa abbia continuato ad essere officiata pur nell’assenza dei frati, per tutto il  
periodo tra il 1528 e il 1591, e che il retablo vi sia stato collocato in quell’intervallo”, sicuramente nella  
prima  metà del secolo. 
Francesco Amadu109 nel ripercorrere la storia della diocesi di Ozieri durante il periodo algherese, afferma  
che “dopo l’abbandono dei francescani, la chiesa di Loreto continuò ad essere officiata”, infatti venivano  
concesse alla chiesa delle indulgenze in data 11 febbraio 1588. Tale affermazione arriva a sostegno  
dell’ipotesi che la chiesa non rimase veramente chiusa tra il 1528 e il 1591, ma continuasse a raccogliere  
censi, offerte, indulgenze. 
La foggia degli abiti femminili (osservabili nell’ Invenzione della Croce del Retablo di Sant’Elena a 
Benetutti) secondo Magnani “riporta non alla severa moda d’intonazione spagnola diffusa in Europa alla fine  
del secolo ma a quella primo cinquecentesca dai colori chiari, dagli scolli quadrati e dalle maniche  
accoltellate, seguita in area tedesca. Nessun pittore per quanto ritardato, amerebbe vestire i propri personaggi  
alla moda di cinquant’anni prima.” I riferimenti indicati si attestano tutti nei primi trent'anni del  
Cinquecento: egli “mostra tangenze col raffaellismo diffuso in Italia meridionale da Andrea da Salerno, il  
leonardismo mediato da Cesare da Sesto, il primo ambiente manierista nelle sue propaggini spagnole,  
soprattutto Pedro Fernández, il tutto innestato su un innegabile fondo di cultura nordica. Questo si rivela in  
brani di eccentrica ed acuta narratività, nella naturalezza con cui vengono rielaborate iconografie tedesche,  
ma soprattutto in un espressionismo a tratti drammatico, che sembra attestare una conoscenza diretta di fonti  
come Dürer, Grünewald, Altdorfer, Luca di Leida”.
Nel catalogo della mostra del 1992 si aggiunge: “dunque è verosimile che il Maestro di Ozieri fosse  
giunto nell’Isola con l’autore – o gli autori – del retablo cagliaritano [dei Beneficiati], forte come quelli di 
variegate esperienze compiute in Italia e nel continente spagnolo, ma anche a differenza di essi nel nord  
Europa; e che avesse poi deciso di stabilirvisi, spostandosi verso il Capo di Sopra”. Si spiegherebbero con  
questa soluzione i ricordi tosco-romani, le citazioni michelangiolesche e raffaellesche all’inizio più forti. 
Un altro termine per circoscrivere l’opera del Maestro di  Ozieri  è il  1577, data  di  realizzazione del  
Retablo di Nostra Signora di Coros, a Tula, esposto per la prima volta alla mostra del 1992, dopo il restauro.  
Si tratta più che altro “dello strascico, di un’eco, piuttosto che di una ripresa dell’eredità”. Lo testimonia  
anche la citazione simultanea di un artista più antico: il pittore di Tula riprende il Maestro di Castelsardo  
109 Amadu, F., Storia della Diocesi di Ozieri. Il periodo algherese (1503-1803), (Diocesi di Ozieri; 2), Sassari: C. Delfino 2003, p 
36, 38- 39, 80- 81.
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nella  Trinità,  mentre gli  angeli  in veste sbracciata,  il  Crocifissso, le architetture semplificate, le gamme  
cromatiche, l’imitazione del manieristico vaso con mascheroni dell’ Annunciazione, testimoniano che egli ha 
visto e copiato in parte le opere del Maestro di Ozieri. Alla mostra del 1992 è stato presentato inoltre il  
Retablo Minore di Ardara. Si tratta è vero, come nel caso di Tula, di un’opera minore, ma significativa in  
quanto tra le diverse “stratificazioni culturali” si trovano richiami al'“arcaismo delle aureole poligonali – alla  
catalana –, agli  estofados, allo sfondo mattonato dei polvaroli con i santi, notiamo che il  Discendimento  
dalla Croce rimanda al  Raimondi,  la  Deposizione alla  Pala  Baglioni,  la  Flagellazione forse a  quella  di 
Sebastiano  del  Piombo  in  San  Pietro  in  Montorio;  è  interessante  soprattutto  il  manto  verde  oro  della  
Madonna, la veste rosa, il Bambino contorto e deformato, i dettagli del paesaggio dal cromatismo verde-
azzurro, che fanno pensare subito al Maestro di Ozieri. Si pone inoltre l'accento sull’uso delle stampe da  
parte del pittore del Retablo Minore di Ardara, che gli permette di “compendiare il lessico del nord Europa  
con quanto giungeva dalla Penisola italiana, mediato dalla cultura dei dominatori e dal gergo della bottega  
dei Cavaro”.
Nel catalogo della mostra Wally Paris110 distingue nel Maestro di Ozieri “l’apprendimento non fortuito di  
taluni aspetti del microcosmo figurativo di Holbein il Giovane e della cultura fiamminga”, riscontrabile negli  
“impianti architettonici di sapore rinascimentale, derivati dal fare italiano di Holbein”, inseriti all’interno di  
un’“organizzazione spaziale raffaellesca”. Aggiunge che “qualche concordanza si scorgerebbe inoltre tra la  
foggia dell’abito di Venere nel Venere e Amore, o di Laide di Corinto, del medesimo artista tedesco, e quello  
dell’esile fanciulla che garbatamente regge il manto di S. Elena nella Invenzione della Vera Croce.” Le 
acconciature di questo pannello ricorderebbero quelle delle figure femminili di Raffaello ( Madonna del  
Prato o del Belvedere, Vienna, Kunsthistorisches Museum; Sappho, ritratta di profilo nel Parnaso nella  
Stanza della Segnatura in Vaticano), mentre per quanto riguarda la cortina del letto annodata secondo la  
maniera fiamminga della fine del XV secolo, che compare nelle Annunciazioni di Ozieri e Bortigali, “è 
difficile pensare che venga riproposta con fedeltà quasi un secolo più tardi”. Paris scrive 111 inoltre che nel 
Miracolo di San Pantaleo della parrocchiale di Martis, dipinto da Andrea Lusso e datato 1593, la scena è 
“serrata, ritmata soltanto dal gesto delle diverse mani volte ad indicare l’eccezionalità dell’evento; queste  
ultime richiamano quelle tratteggiate dal Maestro di Ozieri nella Prova della Vera Croce” di Benetutti. Nel 
Retablo di San Giorgio di Perfugas112, nota che “nell’intavolazione delle scene principali, l’opera mostra  
110 Paris, W., Dal Maestro di Castelsardo a Baccio Gorini: un periodo straordinario per la pittura della Sardegna settentrionale , 
in Pittura del ‘500 nel nord Sardegna scoperte e restauri …, pp. 25-29. Idem, Le vicende del restauro sugli elementi del  
retablo di Bortigali, attribuito al maestro d’ Ozieri, «Civiltà del mare» 1998.
111 Paris, W., Gallura-Anglona: un itinerario artistico. Dove andare cosa vedere, «Almanacco Gallurese» 1992, I, pp. 54-57.
112 Paris, W., Il Retablo di San Giorgio di Perfugas, Sassari: Stampacolor 1998, pp. 11-20; il testo è identico in Idem, Il Retablo di  
San Giorgio, «Almanacco Gallurese» 1995-96 (IV, n. 4),  pp. 170-175. La Natività è affine alla tavola del Retablo di Bortigali, 
mentre “la ricostruzione ambientale, ossia il fondo della scena, riconduce alla stampa di Marcantonio Raimondi, conosciuta di  
prima mano dal nostro pittore; si veda il disegno dell’architettura con un avancorpo, oltre al motivo della scala esterna che  
disegna, nella parte inferiore, una porzione di arco. A ciò si aggiunga il terreno fessurato dal quale affiora la sua natura  
rocciosa.” “Nella Presentazione al tempio riemerge il dato architettonico del soffitto a lacunari e quello delle colonne di  
sostegno dello stesso, rielaborati dall’Annunciazione del citato retablo di Ozieri; questi elementi costruttivi segnano il ritmo 
metrico dello spazio, rivelandosi una mediazione funzionale alla scena.” Le ampie cortine damascate poste dietro i santi, come  
Agostino e Gerolamo, riconducono ai tendaggi del Maestro di Ozieri.
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soprattutto il linguaggio rinascimentale discendente dal Maestro di Ozieri.” Tanto che Raffaello Delogu nel  
1967 ritenne che potesse esserne l’autore. L’Annunciazione assomiglia molto a quella nel Retablo della  
Madonna di Loreto: “non solo l’angelo ne è esemplato, ma la Vergine e lo stesso leggio, nonché la cortina  
del letto di derivazione nord europea. Se nel pittore di Perfugas si nota una sensibilità che si espande al di là  
del dato fenomenico, nel Maestro di Ozieri si riverbera un’aderenza più netta al dato ottico. Nella  
Annunciazione di Perfugas viene meno la ricerca della profondità spaziale del vano, ravvisabile invece più  
compiutamente nelle ortogonali prospettiche del corridoio retrostante nella analoga scena di Ozieri”. “Nella  
strutturazione dell’impianto prospettico della scena, con una maggiore articolazione della quinta e del fondo,  
si ravvisano superiori coincidenze nella tavola analoga del Retablo di Bortigali.” Nella Visitazione di 
Perfugas si ritrova la stessa orchestrazione scenografica del Maestro: “a sinistra, la quinta architettonica  
scorciata evidenzia la figura di Gioacchino mentre lascia l’uscio per correre incontro a Maria; nel fondo si  
riprospetta il paesaggio e a destra compare l’albero davanti al quale due donne egualmente commentano  
l’incontro tra le due future madri”113. 
Federico  Zeri114 nel  1992 intervenendo brevemente  sulla  questione afferma che  le  opere  di  Ozieri  e  
Benetutti, la Sacra Famiglia di Ploaghe, il San Sebastiano e la Crocifissione della Pinacoteca Nazionale di 
Sassari sono state realizzate “fra il secondo e il terzo quarto del Cinquecento, fra il 1540 e il ’65 circa.”
Tra il dicembre del 1993 e il gennaio del '94 si tiene a New York, presso The Gallery of Science and Art,  
la mostra intitolata Sardinia: Sacred Art of the Fifteenth and Sixteenth Century. Aldo Sari115 nell'intervento sul 
catalogo afferma che la proposta di datare le opere del Maestro di Ozieri ai primi decenni del secolo “sembra  
contraddetta, oltre che dalla non incidenza dell’opera del Maestro sui pittori sardi della prima parte del  
Cinquecento – orientati, invece, verso un neo-fiamminghismo di stampo iberico addolcito da istanze italiane  
– , dalla sua palmare adesione ad un formulario architettonico di carattere tardo-manieristico. Più verosimile  
risulta la sua collocazione tra l’ottavo e l’ultimo decennio del XVI secolo”. Secondo Sari il Maestro avrebbe  
soggiornato a Cagliari, dove poté studiare il Polittico dei Beneficiati, “che pareva riunire gli ambiti della sua  
cultura nell’espressionismo della Crocifissione – filtrato attraverso Michelangelo e il fiamminghismo – e nel  
raffaellismo delle tavole sottostanti”.
Maria Calì116 ritiene che il Maestro di Ozieri, attivo nella seconda metà del secolo, abbia soggiornato nel  
sud  Italia  dove  avrebbe  appreso  il  raffaellismo  di  Machuca,  di  Polidoro  da  Caravaggio  e  di  Roviale  
113 Il gesto di Elisabetta secondo Paris lascerebbe intravedere una qualche familiarità con la Visitazione di Raffaello del 1519 
(Madrid, Prado, inv. P00300). La segnalazione non è da trascurare, in quanto questo dipinto ha una provenienza meridionale, 
commissionato dal protonotario apostolico Branconio per L'Aquila, era ben noto nel contesto napoletano. 
114 Zeri, F., Ecco tutti i tesori dell’arte sarda, «La Nuova Sardegna», intervista di M. Magnani, 14 luglio 1992.
115 Sari, A., Pittura e scultura, in Retabli: Sardinia, sacred art of the fifteenth and sixteenth centuries, Cagliari: M & T Sardegna 
1993, pp. 74-75; cfr. Paris, W., Retabli: Sardinia, sacred art, in Retabli: Sardinia, sacred art, schede 17-21, pp. 110- 117.
116 Calì, M., La Sardegna, in Storia dell’arte in Italia. La pittura del Cinquecento, Torino: UTET 2000, pp. 658-663.
37
spagnuolo, che convive nei suoi dipinti con la cultura nordica tedesca di Grünewald e Cranach.
Luigi Agus117 ha individuato la Deposizione dalla Croce presso Finarte, riconoscendovi l'originale, da cui  
il  Murtola trasse la copia ora nella chiesa della Trinità a Sassari,  e un tempo tavola facente parte dello  
smembrato Retablo di Santa Croce. Egli è l'unico a pensare che il Retablo di Nostra Signora di Loreto  sia 
stato  dipinto  per  la  chiesa  di  Santa  Maria  di  Betlem 118 a  Sassari  e  poi  nel  1591 portato  ad  Ozieri  dai  
Cappuccini.  Lo studioso esclude che il Maestro di Ozieri possa essere Andrea Sanna. Enrico Costa infatti  
ricorda che il 30 luglio 1561, quando a Sassari  era consigliere capo Don Gerolamo de Castelvy, venne  
istituito nella città l’ordinamento dei pittori che vietava “a chiunque non fosse esaminato, di aprire bottega od  
eseguire qualsiasi  genere di  pittura,  sotto pena di 50 ducati  di  multa.”  Secondo tale norma è per Agus  
improponibile  che un pittore  isolato come Andrea Sanna,  documentato sempre in  Ozieri,  avesse potuto  
ricevere la commissione per il  Retablo di Santa Croce, destinato ad una tra le più importanti confraternite  
della città. La Deposizione dalla Croce ora presso il Museo di Arte Sacra di Ozieri, costituiva secondo Luigi  
Agus, lo scomparto centrale del Retablo di Santa Croce, al quale appartengono la Crocifissione di Cánnero e 
il  San  Sebastiano  del  Museo  Mus'a  di  Sassari.  Nel  catalogo  della  casa  d’aste  Finarte  di  Milano,  la  
Deposizione veniva accostata “alle opere tarde di Alonso Berruguete collocabili verso il 1540, dopo il rientro  
dell’artista dal soggiorno italiano, come il Retablo del Colegio de los Irlandeses a Salamanca”. 
Agus afferma che nella Deposizione “per quanto riguarda gli aspetti chiaroscurali e cromatici, può essere  
prospettata una vicinanza con l’opera di Machuca di pari tema”, aggiunge che “del resto l’influsso evidente  
dei fiamminghi come Grünewald [?] nell’opera del Maestro di Ozieri pone questo artefice proprio accanto a  
Berruguete, Pedro Machuca, Ferrante Llanos e Pedro de Campaña, i quali coniugano mirabilmente, come il  
Nostro, il manierismo italiano con quello fiammingo”.
La  formazione  del  Maestro  di  Ozieri  si  svolse  a  Firenze,  secondo  Agus,  a  fianco  di  Berruguete  e  
Machuca, dal 1504 al 1517, poi “partendo da Gaeta o Napoli, giunse probabilmente nell’Isola portando con  
sé  incisioni  e  disegni;  poté  così  avviare  la  collaborazione  con  la  prolifica  bottega  di  Pietro  Cavaro  a  
Stampace nell’ambito della quale completò il capolavoro destinato alla cattedrale cittadina”. Vi sarebbero  
perciò delle affinità tra i paesaggi del Maestro di Ozieri e quelli del Maestro dei Paesaggi Kress. Egli ipotizza  
dei viaggi a Roma attorno o successivamente al 1512, una volta ultimata la volta della Sistina. Il Maestro di  
Ozieri secondo questa ricostruzione si recò anche a Napoli dove conobbe Pietro Cavaro e Pedro Fernández, e  
nella  penisola  iberica  assieme  a  Berruguete  e  a  Machuca,  avendo  già  collaborato  con  quest’ultimo  al  
117 Agus, L., Ozieri. Acquisizioni sull’opera del Maestro di Ozieri. Luigi Agus, collaboratore dell’Almanacco racconta la  
scoperta del “Discendimento dalla Croce”, Un colpo da maestro, «Almanacco Gallurese» 2001-2002 (n. 9), pp. 237- 240. (Il  
testo è uguale a quello che appare all'interno del libro di Paris, W., La Parrocchiale di Sant’Elena Imperatrice e i retabli del  
Maestro di Ozieri, Bono: G.A.L. Goceano 2002, pp. 121-159).
118 A suffragare la tesi ingegnosa dovrebbe giungere un'annotazione di Enrico Costa, che nel suo Archivio Pittorico della città di  
Sassari (1976, p. 201) descrive e riproduce uno stendardo processionale con la Madonna di Loreto, conservato presso la cappella 
della Madonna «della rosa» di proprietà di Donna Violante Rajanello; l’ultima menzione di questa cappella è in un testamento del  
1567.” Alla luce di questa indicazione il Retablo di Ozieri risalirebbe alla metà del XVI secolo: sicuramente prima del 1567 “visto 
che con tutta evidenza, lo stendardo della Rajanello dipende necessariamente dall’iconografia del dipinto ozierese”. 
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completamento delle Logge dipinte da Raffaello. Agus si spinge fino a proporre un coinvolgimento del  
Maestro di Ozieri nella realizzazione della quinta volticella dipinta da Giovanni da Udine e Giulio Romano,  
in particolare nella figura posta a sinistra di Isacco nella scena con l' Apparizione di Dio ad Isacco e nella 
figura a sinistra che entra nella stanza con la  Benedizione di Giacobbe, quest'ultima attribuita da tutta la  
critica  concordemente  a  Pedro Machuca;  ancora vi  sarebbe  la  mano del  Maestro di  Ozieri  nelle  figure  
femminili che attorniano  Mosè salvato dalle acque del Nilo , nell’ottava volticella, in realtà affrescate da  
Giulio Romano. 
Aldo Sari119 ritorna  sulle  affinità  compositive  e  cromatiche che legano il  Retablo  di  San Giorgio di 
Perfugas al  Maestro di  Ozieri,  in  particolare al  Retablo di  Nostra Signora di  Loreto .  Come accade nel 
Retablo di Bortigali, non tutta la produzione figurativa del Maestro di  Ozieri viene presa a  modello.  A 
Bortigali, Perfugas e Tula – villae nelle quali si conservano retabli attribuiti all'ambito del Maestro di Ozieri,  
alla sua scuola, o a lui dubitativamente attribuiti – è sempre il Retablo dedicato alla Madonna di Loreto a  
essere in qualche modo studiato e imitato. All'evidenza, la famigerata chiesetta campestre non dovette essere  
dimenticata o chiusa tra quel 1528 e il 1591, ma dobbiamo pensare che, in virtù anche della unicità della sua  
dedicazione alla Vergine Lauretana, sia stata meta di pellegrinaggio e di celebrazioni molto sentite anche  
dalla comunità limitrofe.
Secondo Wally Paris120 studiando le opere del Maestro di Ozieri può essere delineata la società del suo  
tempo,  il  sentimento  religioso  che  animava  l’Isola  colpita  dalle  incursioni  barbaresche,  da  carestie  e  
pestilenze  ricorrenti;  dominata  dalla  colonizzazione  spagnola  e  da  una  cultura  dove  la  fede  cattolica  
controriformistica  stentò  ad  attecchire  su  una  religiosità  che  “era  soprattutto  residuo  di  un  sotterraneo  
animismo lontano dal  sapere teologico”.  Dunque i  retabli  avevano una funzione didattica  e  per  la  loro  
struttura e posizione dietro l’altare divenivano “l’ espansione della mensa mistica del sacrificio divino.” La  
scelta del tema iconografico della Storia della Vera Croce per il Retablo di Sant'Elena a Benetutti potrebbe 
essere  connessa alla  guerra  corsaro-barbaresca che imperversò nel Mediterraneo,  generando nei sardi  la  
paura collettiva dell’assedio degli infedeli. La santa è vestita con un abito da monaca, da pellegrina, ha  
un’espressione severa, accentuata  dalla gamma cromatica dei vellutati toni dei grigi, che fanno pensare,  
secondo Paris, all’elaborazione monocroma nell’Altare Heller della chiesa domenicana di Francoforte, nel  
quale Grünewald raffigurò il San Lorenzo e il San Ciriaco con la principessa. Nell'episodio abbozzato nel  
secondo piano della tavola con la  Crocifissione nel  Retablo di Sant'Elena, Paris pensa al  Compianto sul  
Cristo morto di Dürer (Monaco, Alte Pinakothek) e alla Deposizione conservata nella chiesa di Maria SS. di 
Monteoliveto o di Multedo a Genova. Cita inoltre la Deposizione (B. XII.43.22) di Ugo da Carpi e la Pala 
d’altare dipinta da Jacopino del Conte, tra il 1538 e il 1541, per San Giovanni Decollato a Roma. 
119 Sari, A., San Giorgio di Perfugas: arte e storia, a cura di M. Maxia e A. Sari, (Chiese e arte sacra in Sardegna), Sestu: Zonza, 
2001.
120 Paris, W., La parrocchiale di S. Elena imperatrice …, pp. 5-59.
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Secondo Gian Gabriele Cau121 nelle tavole del Maestro di Ozieri sono rappresentati vari “soggetti che  
derivano, evocano, rimandano all’Isola, da far presumere come ipotesi più probabile una sua origine sarda,  
piuttosto che una patria  elettiva”122.  A  proposito  dell'Ecce Homo123 (2003)  sulla  predella  del  Retablo di  
Nostra Signora di Loreto evidenzia la somiglianza con analoghe scene – personaggi a mezzo busto su fondo  
scuro – che si ritrovano in Mantegna, Bellini e Giorgione e nella pittura veneta del Quattrocento. A proposito 
della tavola con  San Sebastiano124 –  solitamente ritenuta  polvarolo di  uno smembrato  Retablo di Santa  
Croce, di cui dovevano far parte la  Deposizione  già Finarte e la  Crocifissione di Cannero – ipotizza che 
potesse appartenere ad un retablo dedicato invece a San Sebastiano, insieme alla tavola con la Crocifissione 
ora a Stoccarda.  Non esiste alcuna traccia documentale che attesti l’esistenza di questo retablo, ma il Cau  
pensa che si trovasse nella cappella di San Sebastiano a Sassari 125. Il  Retablo di San  Sebastiano dovrebbe 
121 Cau, G.G., I manieristi toscani: Pietro Giovanni e Ambrogio Calvano: due generazioni di pittori senesi nella Sassari del  
Cinquecento, 2005, pp. 53-60. Idem, Il retablo di San Maria degli Angeli di Bortigali, post 1550, del pittore Andrea Sanna  
detto Il maestro di Ozieri, «Bolotana: Passato e Presente» 2004, pp. 298-333, (Estr. da: «Quaderni bolotanesi» 2004, n. 30);  
Idem, Il retablo di S. Elena di Benetutti, 1585, del pittore Andrea Sanna detto il Maestro di Ozieri , «Bolotana: Passato e 
presente» 2003, pp. 198-244, (Estr. da: «Quaderni bolotanesi» 2003, n. 29); Idem, Così ho scoperto il nome del Maestro:  
Ozieri, l'immagine cartografica della Sardegna e dell'Italia nel cinquecento nelle opere del Maestro d'Ozieri , «Almanacco 
gallurese» 2001, pp. 245-256. Allegoria nel retablo di Sant'Elena imperatrice a Benetutti, «Sardegna antica: culture 
mediterranee: rivista semestrale di archeologia, etnologia, storia» 2002 (n. 22), pp. 35-38.
122 Tali elementi sarebbero: “la tegola in funzione di braciere, con relativa cenere e brace ardente, nello scomparto della Natività del 
Retablo di Santa Maria degli Angeli di Bortigali”, ripreso anche nella tavola dell’Adorazione dei Magi del Ratablo di Nostra 
Signora di Coros di Tula, datato 1577. Nelle sfondo paesaggistico delle tavole di Bortigali sarebbero raffigurati i ruderi di un 
nuraghe, nello scomparto con l’Assunzione di Maria è identificabile il nuraghe Tintirriolos e tale “ipotesi è supportata dalla certa 
identificazione in quel paesaggio montuoso del Monte Santo Padre, il monte che domina l’abitato di Bortigali, con 
l’inconfondibile cresta basaltica, che delimita quella sorta di rampa naturale che conduce alla sommità.” Nella Visitazione del 
Retablo di Nostra Signora di Loreto vi sarebbero oltre alla raffigurazione di un nuraghe, quella della veduta dei colli ozieresi di 
Monserrato, così come nella tavola di Santa Cecilia, del Retablo dei Consiglieri vi sarebbe appena abbozzato il castello 
cagliaritano di San Michele. Tali riconoscimenti confermano “la realizzazione in loco dell’opera stessa o, quantomeno, di un 
bozzetto su un taccuino.” Vi sarebbe inoltre l’originale trasposizione di una carta geografica della Sardegna nella Deposizione 
dalla croce: la scala del personaggio che abbraccia pietosamente il corpo del Cristo poggia su una lastra, le cui sagome ricalcano il  
perimetro della Sardegna, simile a quella rappresentata su un’incisione in legno di Camocio, pubblicata nella carta n. 77 della  
raccolta Isole famose, porti e terre marittime sottoposte alla Ser. Ma Sig. ria di Venezia ad altri Principi Christiani et al Sig. or  
Turco, nuovamente poste in luce in Venetia alla Libreria del Segno di San Marco (apresso Gio Franc. O Camocio 1571). E se 
ciò non bastasse, le due travi della scala cadono, come il compasso di un navigatore, una su Caliari, (Cagliari) l’altra su Scieri, 
(Ozieri), emblematicamente rimarcando un legame di derivazione e stabilendo un ponte ideale tra i luoghi nei quali è attestata  
la formazione e l’attività del manierista sardo.”
123 Cau, G.G., La predella del retablo di Nostra Signora di Loreto, «Voce del Logudoro» 23 marzo 2003 (n. 11), p. 5. 
124 Cau, G.G., Il retablo di S. Sebastiano di Sassari, «Voce del Logudoro» 16 novembre 2003 (n. 36), p. 3. (cfr. Vico, F., Historia 
general de la Isla y Reiño de Sardeña, Barcellona 1639, vol. II, parte VI, cap. LXXV, f. 67 recto; Costa, E., Sassari … ed. 
cons. Rist. 1992, II, p. 1237; Fara, G. F., In Sardiniae Chorographia [1580], ried. a cura di E. Cadoni, I, Sassari 1992, p. 166).
125 Nel 1594 infatti fra Giulio Pisiguiton da Cremona riceve dal Comune la concessione della cappella extra muros di San 
Sebastiano, posta all’ingresso di Porta Castello. Ottenuto il beneplacito dell’arcivescovo turritano Alfonso de Lorca, i  
domenicani si insediarono l’8 dicembre 1596. La cappella, che era stata loro donata, era piccola, ma le offerte dei fedeli, come  
riferisce Francesco Vico nel 1639, furono sufficienti “para engrandecer aquella Iglesia”, e in seguito anche per edificare un 
secondo convento dentro le mura, presso l’attuale chiesa del Rosario, nel quale i domenicani si trasferirono nel 1633. La chiesa  
originaria di San Sebastiano venne poi abbattuta. Enrico Costa riferisce che da “questa chiesa vennero tolti i quadri, le  
campane, e altri oggetti”, quindi venne probabilmente smembrato il Retablo di San Sebastiano – di cui però non esiste traccia 
documentale – in seguito alla sconsacrazione del 1769, quando l’arcivescovo Giulio Cesare Viancini propose l’unificazione dei  
due conventi gestiti dai domenicani. Nel 1580 Giovanni Francesco Fara non cita direttamente la chiesa di San Sebastiano, ma 
la considera nel novero di quelle quindici sacella (cappelle) fuori le mura, in contrapposizione al termine templum riservato 
alle chiese più considerevoli. Il retablo dunque doveva essere di dimensioni ridotte visto il presbiterio modesto. Nella  
ricostruzione di Cau nel Retablo di San Sebastiano era sicuramente raffigurata la cofondatrice dell’ordine domenicano, la 
Madonna del Rosario, mentre il San Sebastiano doveva occupare lo scomparto a destra. Le misure contenute della tavola (cm. 
81,4 x 34, 5) hanno indotto gli storici dell’arte a pensare che si trattasse di un elemento dei guardapols del Retablo di Santa 
Croce, mentre Cau pensa che il Retablo di San Sebastiano, “fosse strutturato secondo un diffuso schema architettonico 
tardogotico, quasi obbligato, che prevede un doppio trittico con tavole sfalsate di differenti dimensioni.” La tavola con San 
Sebastiano è meno larga di cm 5, rispetto alla Crocifissione di Stoccarda (cm. 61 x 39), dunque non poteva essere collocata 
direttamente sotto il cimal. La tavola con il santo titolare della chiesa veniva allora collocata in basso a sinistra, lo  
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essere  stato  realizzato  dopo  l’8  dicembre  1596,  data  in  cui  i  domenicani  si  trasferirono  nella  cappella  
dedicata al santo martire, e sicuramente prima del 27 giugno 1598. In questa data la confraternita del Rosario  
lasciò la cappella dedicata alla Madonna del Rosario nel Duomo, per recarsi nella ristrutturata cappella della  
chiesa di San Sebastiano, in esecuzione di una bolla pontificia di Gregorio XIII del 1575. 
Cau (2003) dedica uno studio specifico al Retablo di Sant'Elena di Benetutti126. Nelle note storiche ricorda 
che l’opera nel 1676, poiché mostrava segni di un cedimento strutturale, venne affidata a Juan Pinna e suo  
figlio, i quali “nos hizieron los calaxes dela Sacristia y acomodaron el quadro del Altar mayor que se estava  
cayendo”. Questo fu il primo antico restauro che venne pagato quaranta lire e mezza da Miquela Carta  
Farina. Il polittico venne sostituito sull’altare maggiore nel 1771-72 da un nuovo retablo ligneo, smembrato e  
gli scomparti singolarmente disposti nelle varie cappelle della parrocchiale, come riferisce il canonico Spano  
nel 1870. Nel 1853, in occasione dei lavori di ristrutturazione della chiesa parrocchiale di Sant'Elena, i quadri  
vennero rimossi per il loro stato di degrado, mentre il 29 maggio Gavino Pischedda, vicario capitolare di  
Ozieri, con un decreto autorizzava la vendita delle tavole e di un sacrario a Giuseppe Dau, a condizione che  
questi fornisse alla parrocchia tre nuovi quadri con cornici dorate e pagasse 1500 franchi in contanti. Per  
fortuna l’intendenza generale di Nuoro e il consiglio comunale di Benetutti,  adducendo lo «stato di non  
necessità» in cui versava la chiesa, bloccarono l’alienazione delle tavole.  Il canonico Spano inoltre riporta la 
notizia di un inglese che tentò l’acquisto offrendo la somma di diecimila lire. Egli ipotizza che le quattro  
tavole oggi nella sagrestia della parrocchiale facessero parte di un retablo a doppio trittico, fornito di predella  
e polvaroli. L’ordine di lettura delle tavole sarebbe stato circolare orario a partire dal trittico inferiore, mentre  
la predella è concepita del tutto simile a quella del Retablo di Nostra Signora di Loreto, con i quattro Padri 
della Chiesa e il Cristo deriso, un soggetto calzante con le Storie della Passione e la Storia della Vera Croce.  
Cau (2003) trova delle somiglianze tra la Madonna della  Crocifissione  di Benetutti e quella di Hans 
Memling nella  Crocifissione conservata a Vicenza a Palazzo Chiericati. Purtroppo le somiglianze descritte  
tra  la  Crocifissione del  Maestro  di  Ozieri  e  la  tavola  di  Memling  fanno  ipotizzare  allo  studioso  un  
improbabile viaggio a Venezia, dove si trovava già nel Cinquecento una copia della tavola del  Trittico di  
Vicenza. Egli nota inoltre che le tavole di Benetutti sono tendenzialmente quadrate, come quelle centrali dei  
trittici fiamminghi, mentre nei retabli gotici sardo-catalani gli elementi sono generalmente verticalizzanti. Il  
confermerebbe la postura del viso rivolto verso destra come nella Sant’Elena in trono di Benetutti. Inoltre la tavola è 
maggiormente deteriorata nel bordo sinistro, cioè nella zona esterna meno protetta e più esposta agli urti e all’usura. “Nello  
stesso trittico inferiore, a sinistra della Vergine, dovette essere l’immagine di un altro santo a figura intera, forse dello stesso S.  
Domenico fondatore dell’ordine. Nel trittico superiore forse erano raffigurati alcuni episodi della vita della Vergine, Cau pensa  
magari ad una Annunciazione, articolata su due tavole, con a sinistra la figura dell’Angelo e a destra quella dell’Annunciata. La  
struttura del Retablo di San Sebastiano doveva essere assai slanciata, e questo fa supporre che non fosse dotato della predella,  
come il Retablo di N. S. di Coros a Tula, che è fornito solo di un semplice polvarolo decorato da candelabre e grottesche. Le  
misure complessive del retablo dovevano essere, sulla base di tale ricostruzione, di cm. 170 x 143 circa, in via del tutto  
ipotetica. “Un retablo modesto, dunque, ma che recuperava un minimo di imponenza per la collocazione al di sopra del  
tabernacolo che, in base ai nuovi canoni tridentini, sarebbe stato sulla mensa.”
126 Cau, G.G., Il retablo di Sant'Elena di Benetutti (1585) del pittore Andrea Sanna detto il Maestro di Ozieri , «Quaderni 
Bolotanesi» 2003 (XXIX, n. 2), pp. 197-244.
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paesaggio è caratterizzato da immagini ispirate ai luoghi di committenza: nel profilo della rocca alle spalle di  
Gerusalemme vi sarebbe raffigurata l’altura presso Burgos con il suo castello, mentre le architetture cittadine  
rimanderebbero alle cattedrali  romaniche locali. “E ancora, in alcune delle torri le nordiche coperture a cono  
sono sostituite da una garitta di guardia sul modello di molte torri costiere della Sardegna; mentre l’ultima  
alla destra riecheggia l’architettura apicale della Grande Torre di Babele (1563) di Pieter Bruegel”. Secondo 
lo studioso il Maestro di Ozieri avrebbe scelto come tema la Festa degli Azzimi, perché nell’anno 1585 la 
Pasqua ebraica coincideva con la nostra Domenica delle Palme, che cadeva il 14 aprile, giorno in cui a suo  
avviso sarebbe stato consacrato il Retablo di Benetutti. 
Nell'ordine di tutta una serie di riferimenti (casuali) sono chiamati in causa: per l a tavola con Sant'Elena 
un dipinto murale  di  Giovanni  Buonconsiglio  detto il  Marescalco, una  Madonna col Bambino in trono, 
affresco  strappato e  ora  alle  Gallerie  dell’Accademia  di  Venezia;  per  l' Invenzione  della  Vera  Croce lo 
schema, secondo il quale il gruppo maschile si dispone sulla sinistra e quello femminile sulla destra, sarebbe  
riconducibile alla Resurrezione di Lazzaro di Palma il Vecchio (1524-26), conservata agli Uffizi. Il Maestro  
di Ozieri durante la parentesi veneziana ipotizzata da Cau negli anni successivi al 1563-64, avrebbe visto gli  
affreschi  con la  Resurrezione di Lazzaro e  la  Conversione della  Maddalena (vedi  la copia  di  Pedro de 
Campaña, 1564-70, Londra, The National Gallery, inv. 1241), eseguiti da Federico Zuccari nella cappella  
Grimani della chiesa di San Francesco della Vigna, in seguito avrebbe da questi tratto spunto per la tavola  
della Prova della Vera Croce a Benetutti. 
Nel 2002 in occasione della mostra Arte in disparte127 organizzata dalla Soprintendenza archeologica di  
Sassari viene esposto un dipinto con l'Andata al Calvario (cm. 110 x 76), palesemente ispirato al cosiddetto  
Spasimo di Sicilia di Raffaello. Nel catalogo è così commentato: “la scena è resa con una semplificazione del  
disegno e delle forme e con accenti marcatamente espressionistici di matrice nordica. L’accostamento, di  
gusto manieristico, dai toni squillanti delle vesti dei personaggi a quelli freddi e lividi del paesaggio sullo  
sfondo, così come alcune fisionomie, nonché il ricorrente inserto nello sfondo paesaggistico di una città  
turrita,  rimandano  all’area  culturale  del  cosiddetto  Maestro  di  Ozieri,  attivo  in  Sardegna  alla  metà  del  
Cinquecento”.  “La  tavola  potrebbe  essere  stata  acquistata  dal  Sanna  in  Sardegna  e  provenire  da  uno  
smembrato retablo con scene della Passione”: il sopracitato Retablo di Santa Croce.
127 Arte in disparte: dipinti della collezione Giovanni Antonio Sanna dai depositi del Museo, a cura di P. Olivo, Sassari: Ministero 
per i beni e le attività culturali, Soprintendenza per i beni archeologici per le province di Sassari e Nuoro 2002, pp. 86-87.
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III. FONTI PRIVILEGIATE: LE INCISIONI
L'aspetto che più avvicina il Maestro di Ozieri alla produzione figurativa isolana è il ricorso alle stampe.  
Dal punto di vista pittorico e stilistico infatti egli sembra, nel suo microcosmo tra Goceano e Monteacuto,  
riavvolgere il nastro della storia della pittura degli ultimi decenni attingendo molte suggestioni da contesti  
extra-isolani, dimostrando inoltre di non riallacciarsi a quanto prodotto dalla Scuola di Stampace. Vale a dire  
che, per molti versi, egli appare come un pittore forestiero, benché non proprio isolato. Le sue tavole infatti  
lasciarono un'eco evidente in retabli successivi, a Bortigali ( post 1549), Perfugas (post 1569) e Tula (1577). 
Ebbero  quindi  un  ruolo  sostitutivo  rispetto  alle  stesse  stampe,  in  quanto  il  prodotto  appariva  già  
confezionato, copiabile e sopratutto nuovo. È vero che, c ome Pietro Cavaro – si pensi al  Retablo della  
Madonna dei Sette Dolori  –, il Maestro di Ozieri  utilizza motivi figurativi düreriani, ma questi vengono  
introdotti  con  intuizioni  compositive  estranee  ai  pedissequi  prestiti  totali  del  cagliaritano.  Nella  Sacra 
Famiglia di  Ploaghe egli  cita  inoltre  la  nota  stampa di  Raimondi  con la  Madonna dalla gamba lunga, 
rielaborando dalle fondamenta la fonte e orchestrando una messa in scena scenografica. Occorrerà quindi  
fare un passo indietro e cercare di verificare quali stampe venivano privilegiate nel contesto isolano e come  
venivano usate. Paragonare inoltre le modalità di assimilazione nei retabli di invenzioni grafiche con quanto  
dipinto sulla costa iberica, notando se vi sia stata una continuità di approcci. I confronti dovranno dimostrare  
l'eventuale prossimità del Maestro di Ozieri con il fenomeno del romanismo o cosiddetto  rafaelismo de  
estampa. I risultati potranno essere confrontati nello specifico delle schede con il curioso e consapevole  
rimescolio delle carte, per cui nella medesima tavola si potranno trovare all'origine motivi linguisticamente  
dissimili: düreriani, raffaelleschi e michelangioleschi. La compresenza di riferimenti eterogenei risulterà in  
realtà un fatto spontaneo e non infrequente nelle pratiche laboratoriali sarde e catalane. Bisognerà quindi  
capire se, nel caso del Maestro di Ozieri, ciò abbia portato a effetti di lampante eclettismo o se le fonti siano  
state studiate esclusivamente per raccogliere valori compositivi ed espressivi. Altro fenomeno che viene alla  
luce nello studio dei retabli sardi e catalani è lo scarto stridente tra l'adozione di una stampa aggiornata e la  
sua traduzione all'interno di stilemi autoctoni. 
Non si è potuta misurare la portata dell'arrivo delle stampe in Sardegna attraverso il controllo degli indici  
dei carichi delle navi in arrivo nell'Isola tra la fine del Quattrocento e la prima metà del Cinquecento. I  
disegni e le stampe approdavano in luoghi distanti da quello di emissione-edizione e costituivano materiale  
preservato e trasportato con la sollecitudine riservata agli strumenti del mestiere d'artista. Si può stare certi  
che i fogli leggeri venissero messi al riparo nel bagaglio da viaggio, non venendo dichiarati o inventariati,  
come  lo  erano  invece  i  pacchi  commerciali  destinati  all'esportazione  e  soprattutto  alla  vendita:  quelli  
contenenti cuoio e formaggio per esempio, i carichi di materiali preziosi, come il corallo, al centro di dazi,  
privilegi e assicurazioni, o di largo consumo, come il sale e il grano. Spesso si hanno riscontri sull'entità e la  
qualità delle opere grafiche conosciute in un territorio, quando queste si impigliano in pratiche notarili,  
passando in eredità agli allievi del maestro, qualora siano contese o citate in atti processuali e in lettere  
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private – nelle quali per esempio si raccomanda un artista affinché possa essergli concessa la visione di un  
celebre cartone128 –, quando ancora  ne viene tramandata nota negli inventari di raccolte nobiliari o quando le  
xilografie sono impresse in libri conventuali. La temperatura dell'adesione al ricco mondo delle stampe e la  
loro circolazione in Sardegna si è ricavata controllando come e in quali occasioni gli artisti abbiano adottato  
nei retabli sardi composizioni e modi visti per la prima volta sulle incisioni. È difficile immaginare che  
alcuni artisti sardi maneggiassero originali düreriani: potrebbe essere più plausibile invece la diffusione di  
copie e derivazioni dagli illustri prototipi tramite più passaggi di mani.  Guardare esclusivamente all'effetto 
sui retabli di quella circolazione che dovette essere abbastanza capillare, una vera risorsa, un antidoto contro  
l'isolamento, non è una scelta di comodo o una limitazione. È una necessità, quasi l'unica via possibile, in  
quanto motivata dall'assenza di collezioni di incisioni, dalla mancanza drammatica di studi sul collezionismo  
in Sardegna non solo di stampe ma anche di tavole. Le uniche fievoli tracce di quelle fonti grafiche, in specie  
nordiche, si trovano in alcuni libri a stampa di primissimo Cinquecento, casi davvero rari in cui qualcosa si è  
conservato, come la  Biblia cum concordantiis veteris et novi testamenti  et sacrorum canonum, stampata a 
Lione nel 1518 da Jacques Sacon per l'editore Anton Koberger nel 1518, contenente incisioni di Erhard  
Schön e un frontespizio di Hans Springinklee. La Bibbia proviene dal convento di Santa Maria di Valverde a  
Sassari e si conserva ora presso la Biblioteca Universitaria (ANTICO 2 021 C 017). 
IL MAESTRO DI CASTELSARDO E LE PRIME COMPARSE DÜRERIANE (POST 1511) 
Il  Maestro  di  Castelsardo  si  rivolge  alla  feconda  orbita  culturale  della  grafica  nordica  –  tedesca,  
fiamminga e olandese – in consonanza con quanto praticato sul versante spagnolo. Nella  Crocifissione di 
Tallano,  in  deposito  al  Musée  Fesch  di  Ajaccio,  egli  riprende  dalla  Crocifissione di  Schongauer  (B. 
VI.126.23)  la Madonna e il San Giovanni che sorregge il libro, 129 mentre altri motivi figurativi ricordano  
altrettanti esempi, possibilmente visti nelle incisioni dello stesso autore, come la posizione delle gambe del  
Cristo (B.  VI.126.24)  e  il  paesaggio  con promontori  rocciosi  e  sfondo turrito  (B.  VI.126.25).  Ulteriore 
episodio in cui il Maestro fa proprio un modello grafico illustre è nel San Michele Arcangelo130 di Tuili. Più 
guizzante e malinconico del placido precedente eseguito per Castelsardo, il San Michele di Tuili si ispira con 
sicurezza al modello inciso da Schongauer (1469-74, B. VI.145.58), da cui riprende l'efficace impugnatura  
della lancia. Anche il San Michele131 di Miguel Ximénez ha come base la stessa incisione, da cui trae però  
una traduzione puntuale ma senza scossoni. Il confronto permette di notare la  verve  impressa invece dal 
Maestro di Castelsardo a Tuili, che si riflette anche nell'accavallarsi delle onde del manto dell'Arcangelo. Ciò  
128 Bambach, C., The purchases of cartoon paper for Leonardo's "Battle of Anghiari" and Michelangelo's "Battle of Cascina" , «I 
Tatti studies», 8.1999(2000), pp. 105-133.
129 Mereu, S., Osservazioni sull'opera del Maestro di Castelsardo, «Studi sardi» 1999 (32), pp. 367-384, che propone inoltre come 
fonte per il punto di vista decentrato il riferimento alla Decollazione di San Giovanni Battista e all'Incoronazione di spine di 
van Meckenem. 
130 Virdis 1989, p. 141; 2001, p. 372. Risalendo ai precedenti (Virdis 1989, p. 141; 2001, p. 372) si nota la caratterizzante tipologia  
flandro-iberica: Bermejo (Collezione Ludlow, 1474), il Maestro di Zafra (Madrid, Prado), Paolo da San Leocadio (Orihuela,  
1485 circa), Juan de Flandes (Salamanca, Cattedrale), esempi da ricondurre al San Michele di Albrecht van Ouwaeter 
(Granada, Capilla Real, 1440-45).
131 (1475-85, Prado, inv. P06895). Appartenente al Retablo de la Piedad, San Miguel y Santa Catalina de la Iglesia de Santa 
María de Ejea de los Caballeros (Zaragoza). Il pittore si ispira a Schongauer anche per la Santa Catalina dello stesso Retablo 
tratta dalla Santa Barbara dell'incisore tedesco. 
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che manca nella sostenuta tavola aragonese è infatti il tenere in uguale considerazione la fonte grafica renana  
e l'esempio del veemente  San Michele di Bartolomé Bermejo, dipinto per la chiesa di San Miguel a Tous  
(1468,  Londra,  National  Gallery).  È  possibile  inoltre  riflettere  sull'interferenza  di  un  complementare  
riferimento, oltre a quello già segnalato di Schongauer. L'eleganza metallica del guerriero, agile e mosso, con  
scudo adunco,  potrebbe derivare dal  San Michele del  Maestro  ES,  probabilmente mediato  attraverso la 
successiva  copia  incisa  da  Israhel  van  Meckenem  (1470-1480,  Lehrs  IX.304.378.II;  BM  inv.  
1845,0809.130). 
La Madonna in trono dello stesso Retablo di Tuili, morena e smagrita rispetto alle precedenti, pare potersi  
assimilare alla  Sant'Anna  in trono del Maestro  I.A.M. di Zwolle (1470-95, B. VI.99.15), di cui ricalca le  
simili fughe prospettiche del seggio e del pavimento piastrellato, come l'ovale allungato del volto, che nella  
tavola si inclina in controparte, scolpito nei volumi facciali con vigore chiaroscurale. Sono stati individuati  
(Mereu 2008, pp. 372-3) per la Predica di San Francesco confronti pertinenti con l'Ultima Cena e il Cristo a  
Emmaus del Maestro  I.A.M. di Zwolle, in particolare per i tre personaggi in primo piano seduti di spalle  
sugli sgabelli: il primo con la guancia schiacciata sul palmo della mano, il secondo con cappuccio sulla  
schiena, bloccato dopo aver effettuato una ossuta torsione del busto, anche se nell'incisione non compare lo  
stesso iperrealismo dei muscoli tirati e tesi del collo; il terzo con cappuccio sul capo e il cascame di pieghe  
del mantello a sinistra. I prelievi di isolate figure proseguono con la coppia in alto, nella stessa tavola con la  
Predica di San Francesco nel Retablo della Porziuncola, uno con cuffia e l'altro con un floscio copricapo,  
subito alla destra del pulpito, estrapolata visibilmente dal Giudizio di Salomone dello stesso Maestro I.A.M. 
di Zwolle. 
Nei casi di rimandi, calchi, rielaborazioni più o meno sottili generate dall'uso di stampe nell'elaborazione  
delle tavole dei retabli emergono personalità artistiche che operano in modi distanti, a volte con un approccio  
pedissequo e fin troppo deferente, altre volte capita di scorgere invece sovrapposizioni di  altri riferimenti 
culturali e grafici, piccoli  pastiches da decifrare. In altre occasioni si intravede come il pittore, presa la  
griglia  compositiva  di  partenza,  poi  infonda  e  aggiunga  stilemi  personali,  in  consonanza  con  quanto  
percepibile nel contesto locale in cui opera, sulla base delle prescrizioni dei committenti o assecondando  
consuetudini figurative di  un pubblico devoto.  O ancora,  nei  casi  più controversi,  ricordando esempi di  
fulgidi forestieri appresi altrove, aggiornando in maniera duplice il proprio linguaggio, sul fronte grafico e  
soprattutto su quello stilistico, avendo importato e reso possibile il connubio, la confluenza di più ventate  
artistiche, come avviene nel  San Michele Arcangelo del Maestro di Castelsardo a Tuili. Caso fortunato a  
parte è costituito dal riconoscimento di un personaggio specifico e inconfondibile, che compare dapprima in  
una stampa e poi senza cambiarsi d'abito, né posa, né espressione, viene ravvisato in una tavola, conducendo  
tale passaggio ad una datazione più sicura del dipinto stesso. Un ritrovamento di tale genere si ha nel Sant 
Vicenç a les graelles del Maestro di Castelsardo (Barcellona, MNAC, inv. 024136-000). Il personaggio sulla  
destra abbigliato di rosso, facilmente individuabile per l'aspetto massiccio – guance e mento pingui – con il  
braccio alzato in un gesto declamatorio è la copia del modello taurino costituito dall'identico uomo che  
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compare  tra  gli  astanti  nella  xilografia  di  Dürer  con  l' Ecce  Homo  (B.  VII.117.9),  tratta  dalla  Grande 
Passione  (1497-1500),  che compare nella rinnovata edizione del 1511. Per sgombrare il  campo da ogni  
dubbio,  valga  la  coincidenza  della  stola  attorcigliata  su  se  stessa,  che  ricade  ampiamente  sul  petto  del  
personaggio e il risvolto puntuale della manica sul polso della mano sollevata. Nella stessa tavola con il Sant 
Vicenç a les graelles l'uomo elegantemente vestito con un mantello rosato cangiante ricoperto da un'ampia  
bordura candida di ermellino richiama quello regale dalla lunga barba alla guida del seguito persiano nel  
Martirio dei Diecimila (B. VII.140.117), eseguita da Dürer nel 1496-'97. L'assunzione di tali inequivocabili  
personaggi düreriani trapiantati nella tavola catalana indicano che il Maestro di Castelsardo aggiornò con il  
Retablo di Sarrià la gamma dei suoi riferimenti grafici. Egli infatti prima di tale rinomata commissione  
barcellonese aveva attinto i suoi modelli figurativi dal versante Schongauer-van Meckenem. Le date offerte  
dalle edizioni delle xilografie düreriane da cui scaturiscono le citazioni pongono le tre tavole di Barcellona  
dedicate a Sant Vincenç in una fase matura dell'attività del Maestro, dopo il contatto quindi con i circoli  
huguetiani e dopo il suo soggiorno in Sardegna. Il Sant Vincente en la parrilla trova perciò una più sensata e 
tracciabile datazione negli anni Dieci del Cinquecento. 132 
Più tardi il Maestro di Sanluri nella Prova dinnanzi a Clotario del Retablo di Sant'Eligio si rifà al modello 
düreriano con il  Cristo tra i dottori nel Tempio (B. VII.132.91), silografia del 1503 tratta dalla  Vita della  
Vergine,  probabilmente attraverso  la  copia  (1505-15)  di  Marcantonio  Raimondi  (B.  XIV.406.635). 133 Ne 
riprende il gruppo in ultimo piano con  l'atticciato personaggio sullo scranno, la scatola architettonica con la  
colonna a sinistra e l'oculo ritagliato nella parete frontale. Sempre sulla predella nel primo episodio con i  
Sogni profetici della madre, l'inquadratura della scena con il letto in prospettiva è ripresa questa volta dalla  
Morte della Vergine (1510, B. VII.132.93) di Dürer, e non più da Schongauer. Così nel Retablo di Ardara 
l'Annunciazione potrebbe derivare dalla scena düreriana della  Vita della Vergine  o da quella contenuta nel 
ciclo della Piccola Passione.134
ARDARA: PRIMI AFFIORAMENTI DI IDEE GRAFICHE NORDICHE IN UN RETABLO SARDO (POST 1515)
Si assiste con il Maestro di Ardara al primo caso di impiego massiccio e disinvolto di stampe nordiche in  
un retablo di dimensioni ragguardevoli. Purtroppo accade che tanto nobile è la fonte tanto grossolana è  
l'operazione di incastro a forza entro un impianto roboante e macchinoso, benché poi lo stile del Maestro di  
Ardara si riveli piuttosto attraente come prova di una collaborazione di provenienza maiorchina. Il Maestro 
di  Ardara  adotta  l'incisione  con  la  Morte  della  Vergine (B.  VI.134.33)  di  Martin  Schongauer. 
L'appropriazione risulta assai straniante e maldestra, in quanto nel citare l'illustre fonte, il Maestro di Ardara  
prende in prestito l'idea compositiva, ma, a livello stilistico, attua uno sbandamento in senso popolare del  
beau Martin135. L'incisore si contraddistingue per il nervosismo gotico, le eleganze cortesi, gli arcigni e agili  
132 Bosch i Ballbona, J., Autor desconegut anomenat Mestre de Castelsardo, in Prefiguració del Museu Nacional d'Art de  
Catalunya, catalogo della mostra (Barcellona, MNAC, 27.07-30.11.2011), Barcelona - Olimpíada Cultural, Museu Nacional  
d'Art de Catalunya: Lunwerg 1992, pp. 328-331. 
133 Fara, G. M., Albrecht Dürer: originali, copie, derivazioni, cit., pp. 293, 307, 320. Serra 1990, pp. 136, 277. 
134 Fara, G. M., Albrecht Dürer: originali, … , pp. 299-300; Serra 1980, p. 59; Coroneo, scheda 67, in Serra 1990.
135 Anzelewsky, F., Schongauer in Spanien?, Minott, C. Narrative in the art of Martin Schongauer, Hutchinson, J. C., Schongauer 
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personaggi maschili, le figure femminili addolcite e snelle, avvolte in pieghe accartocciate e sibilanti, un  
artista  in  cui  la  gravitas della  scena  sacra  è  spesso  tradotta  in  passi  irruenti,  dove,  per  esempio,  la  
raffigurazione del San Michele – figura topica nella produzione sardo-catalana – ha spesso puntualità e  
incisività tonanti. Succede invece che nella traduzione del Maestro di Ardara tutto subisca un arresto e venga  
recepito  con  una  cadenza  e  una  modalità  che  per  ora  si  diranno  « grossières».  Il  caso  non  andrebbe 
incautamente archiviato come travisamento di una fonte alta (il  beau Martin) inserita dentro un incastro 
artigianale e ingenuo. Nella cattedrale di Nostra Signora del Regno – già cappella palatina dei Giudici di  
Torres, che avevano il loro castello nelle immediate adiacenze – il proposito di elevare un retablo a completa  
copertura della parete absidale, dovette essere un'impresa nel suo piccolo ambiziosa, con sicuri intenti di  
promozione  sociale  per  quello  che  dovette  essere  il  committente  dell'intero  retablo:  Joan  Cataçolo 136, 
documentato nel 1489 come canonico e vicario della cattedrale di  S. Pietro di  Sorres e nel 1503 come  
arciprete di S. Antioco di Bisarcio, prebenda che dipendeva dal capitolo di Ardara. Se l'iscrizione dipinta  
sulla tavola nel tabernacolo con l'Ecce Homo consente di recuperare l'indicazione dell'autore Giovanni Muru  
e la data di esecuzione, 1515, tutta la restante parte del retablo deve spettare ad altro artista, che si distingue  
senza dubbio da quanto dipinto nel bancal: laddove Muru riduce ai minimi termini, il Maestro di Ardara che  
lo sovrasta mette in mostra marchingegni gestuali un po' goffi, mentre le volumetrie risultano piuttosto tozze.  
Notevoli sono le analogie tra il modo  «grossier» del Maestro di Ardara e due autori attivi a Burgos, Alonso  
de Sedano137 – presente anche a Palma de Mallorca – e il Maestro de San Nicolás 138 (attivo tra il 1465 e gli  
anni Novanta).  Si  possono infatti  con profitto  mettere  in  dialogo gli  scomparti  di  Ardara con le  tavole  
dedicate alla vita di San Giovanni Evangelista nel Museo de Bellas Artes de Bilbao, in particolare per la  
simile morfologia anatomica si veda la Predica dell'apostolo (inv. 69/221) del Maestro de San Nicolás.
 Dall'incisione di Schongauer il Maestro di Ardara deduce le spartizioni dei ruoli e le collocazioni dei  
commedianti,  tra  cui  i  due  apostoli  che  nella  tavola  appaiono  di  spalle,  mentre  sostengono  con  rude  
apprensione un paio di occhialetti da lettura, probabilmente resi celebri dalla comparsa nella  Piedad del  
canónigo Desplá di Bartolomé Bermejo (1490, Museo catedralicio de Barcelona). Gli stessi apostoli ai piedi  
del letto della Vergine che in Schongauer stavano sulla scena con un credibile piglio, nel Retablo di Ardara 
divengono  personaggi  vagamente  caricaturali.  Non  volendo limitare  la  lettura  della  tavola  a  traduzione  
grottesca  di  un  noto  modello,  si  può  notare  l'omissione  del  ripiegamento  vertiginosamente  ondulato  e  
copies and forgeries in the graphic arts, Le beau Martin: études et mises au point, atti del convegno (Colmar, Musée 
d'Unterlinden, 30.9.-2.10.1991) a cura di A. Châtelet, Colmar 1994, pp. 51-62, 97-102, 115-126.
136 Johanne (Joan, Juanne) de Cataçolo (Cataçolu, Catagolu, Catazolu), Il Registro di San Pietro di Sorres, introduzione storica di 
R. Turtas, edizione critica a cura di S. S. Piras e G. Dessì, Cagliari: CUEC 2003, trascrizione del ms. conservato presso la  
Biblioteca universitaria di Cagliari, (Testi e documenti), pp. 15-16, 72-73, 150-151. L'iscrizione da cui si ricava il nome del  
vicario così recita: «en l’an(y) 1515 hoc opus fecit fieri mosen ioan cataholo a(rc)ipreste et donu bainiu valedu et donu  
valentinu detori et mastru bainiu maroniu et donu pedrusu madius obres», mentre il nome dell'autore si ricava nella predella 
dove si legge: «ioanes muru me pinsit». 
137 Limentani Virdis, C., Dipinti fiamminghi e sardo-catalani in Sardegna, in Nord/sud: presenze e ricezioni fiamminghe in  
Liguria, Veneto e Sardegna …, pp. 147-156, in specie pp. 152- 156. Fois, F., Martí Torner pittore dai molti nomi, «Anuario de 
estudios medievales» 1983 (13), pp. 423-551. 
138 Silva Maroto, P., Pintura hispano-flamenca castellana: Burgos y Palencia. Obras en tabla y sarga, Valladolid: Junta de 
Castilla y León, Consejería de Cultura y Bienestar Social 1990, t. I, pp. 246-302; Sabater, T., La pintura Mallorquina del sigle  
XV, Palma: Universitat de les Illes Balears - Consell de Mallorca 2002, pp. 337-345; Silva Maroto, P., in La pintura gótica  
hispanoflamenca: Bartolomé Bermejo y su época, cit., pp. 362-365.
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increspato  dei  panneggi  e  dei  lenzuoli  presenti  nella  stampa,  sostituito  da  una  più  familiare  distesa  di  
estofado de oro.  La resa degli  astanti agglutinati in gruppi mette in evidenza i volti incartapecoriti e le  
espressioni compassate, abissalmente lontane da quelle argute degli apostoli renani. 
Quel che si è inframmezzato tra l'incisione e la stampa è dunque un codice di convenzioni stilistiche  
autoctono che va a colmare il tempo trascorso da quel 1470 dell'incisione al  1515, anno riportato sulla  
predella di Ardara e da considerarsi come attribuibile anche alle restanti parti del retablo, se non addirittura, e  
convenientemente, da prendere come un termine  post quem. Più che allo  stesso Schongauer, il Maestro di 
Ardara  può  essere  ricorso  alla  versione  in  controparte  della  Morte  della  Vergine di  Israhel  van 
Meckenem139(1480-90,  B.  VI.223.50),  autore  ben  assimilato  nel  bagaglio  inventivo  degli  iberici.  Nel  
riadattarla pare inoltre aver avuto presente un'altra versione del medesimo tema, che van Meckenem ha  
tradotto da un disegno perduto di Hans Holbein il vecchio ( B. VI.217.40), in cui la Vergine è rappresentata  
visibilmente anziana, con il volto contratto e un velo che le ricade monacale sulle spalle. Con l'interferenza di  
questa seconda versione si spiegherebbe l'aggiunta del personaggio inginocchiato accanto al candelabro in  
primo piano, che ad Ardara dovrà rappresentare un committente o un donatore, perché abbigliato con un  
abito di foggia più moderna rispetto ai restanti apostoli. Tale figura aggiuntiva non compare nell'originale di  
Schongauer  né  nelle  sue  copie,  come quella  del  boemo Wenzel  von Olmütz  del  1481 o  quella  di  van  
Meckenem citata prima. Il Maestro di Ardara inoltre resta talmente suggestionato dal motivo figurativo degli  
occhialetti da lettura, da dipingerli una seconda volta nel medesimo retablo, mettendoli in mano anche al San  
Giuseppe nell'Adorazione dei Magi. L'iterazione degli occhialetti può essere annoverata tra i casi sardi, non  
inconsueti, di ripetizione incongruente di un motivo figurativo isolato, deliberatamente ripreso fuori luogo.  
Nella  Dormitio Virginis  il  Maestro di Ardara tralascia invece un elemento caratteristico dell'originale di  
Schongauer, come quella sorta di fagotto sospeso a mezza aria e ottenuto dalle cortine del letto ripiegate e  
arrotolate.  Si  tratta  di  un elemento ricorrente  nella  rappresentazione  fiamminga delle  camere da letto  –  
presente con grande frequenza nelle scene con la Morte della Vergine così come nell'Annunciazione – e  
interpretato dagli studi come forma simbolica dell'Incarnazione. 140 Tralasciando tale elemento distintivo della  
stampa il Maestro di Ardara introduce il più moderno letto a baldacchino, evitando la foggia fiamminga  
quattrocentesca del drappo appeso su dei fili tesi ancorati alle pareti della camera, come si può vedere bene  
nell'Annunciazione di Dieric Bouts al Getty Museum di Los Angeles (inv. 85.PA.24). L'omissione evidenzia  
l'intento di attualizzare la fonte, o meglio piegarla ad una visione quotidiana e divulgativa, e una propensione  
del Maestro di Ardara alla realizzazione di adattamenti in chiave popolare e realistica dei fatti rappresentati,  
così come avviene nella Nascita della Vergine, in cui una servetta nera sbuca dalla tenda e l'ambiente viene  
riscaldato dal caratteristico braciere con le rotelle, già visto per esempio nella Prova del fuoco di Dirk Bouts 
139 Cerrolaza Villaverde, E., Una estampa de Israhel van Meckenem y su influencia sobre una escena de Christo ante Pilatos del  
Museo Lázaro Galdiano, «Goya», 1989/90 (211/216), pp. 271-274; Heim, D., La sillería del coro de la catedral de Toledo y la  
recepción de los modelos del maestro del Hausbuch e Israhel van Meckenem, «Boletín del Seminario de Estudios de Arte y 
Arqueología. Arte», 2005, (71), pp. 65-87.
140 Koslow, S., The Curtain-Sack: A Newly Discovered Incarnation Motif in Rogier van der Weyden's "Columba Annunciation" , 
«Artibus et Historiae», 1986, (vol. 7, n. 13), pp. 9-33. 
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(1471-73, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles, inv. 1448) 141. 
Mettendo a confronto l'esito scaturito dalla maniera impastata di Ardara con un caso castigliano di poco  
antecedente è possibile notare come il seppur goffo Maestro attivo in Sardegna renda e divulghi l'idea grafica  
nordica in maniera più originale, quanto poi discorde sul piano stilistico. Avviene infatti che il castigliano  
Maestro de la Sisla segua l'identico modello schongaueriano142 nel Tránsito de la Virgen (Madrid, Prado, inv. 
P01259) e lo faccia con un tentativo talmente impostato su una frequenza mimetica che la tavola suona  
incredibilmente note stilistiche estranee rispetto alle fattezze delle altre tavole, che ugualmente appartengono  
al  Retablo della Vergine, proveniente dal Monasterio de los jerónimos de Santa María de la Sisla, vicino  
Toledo. Le restanti tavole dimostrano infatti, come ci si può attendere, di essere in sintonia con la scuola di  
Ávila. Il Maestro de la Sisla invece nel Tránsito de la Virgen aderisce all'idea compositiva della fonte grafica,  
rinunciando ad adattamenti personali e imitando come può peculiarità stilistiche dell'incisore di Colmar, da  
qui l'ingannevole e sorprendente alone germanico della tavola, tradito dalla conversione della sottile tensione  
e del segno argentino in una sorda contrizione. Dal confronto tra il Maestro di Ardara e il Maestro de la Sisla  
si capisce come il secondo si prodighi in un accostamento simbiotico e fittizio in luogo della versione in  
effetti alternativa della tavola sarda.
In ambito iberico risultano essere fonti ricorrenti, oltre alle incisioni di Schongauer, quelle eseguite da  
Israhel  van  Meckenem,143 dal  Monogrammista  FVB  –  in  particolare  viene  citato  il  suo  San  Michele  
Arcangelo – e dal Maestro I.A.M. di Zwolle,144 autore della stampa da cui è tratta la Crocifissione attribuita a 
Pere Terrencs e Alonso de Sedano al Museu Diocesà de Mallorca. 145 La tavola si discosta dal modello per  
l'aggiunta della Maddalena ai piedi della Croce, l'obliterazione della mordace scena minore in secondo piano  
con i soldati che si contendono la tunica su cui vengono fatti ricadere i dadi, e per l'esclusione dei due  
ladroni. Le Storie della Passione di van Meckenem inoltre sono per la prima volta e tempestivamente riprese  
da  Martín  de  Soria  nel  1485  in  alcune  scene  della  predella  del  Retablo  de  Pallaruelo  de  Monegros a 
Huesca.146 Le stampe del Maestro I.A.M. von Zwolle divengono fonti maggiormente conosciute e diffuse in  
zone  come Mallorca,  mentre  il  Maestro  FVB e  van  Meckenen sono assai  noti  nel  sevillano.  Aragona,  
Navarra e Castiglia risultano essere le aree più interessate dall'influenza delle stampe, rispetto alla costa  
141 The Flemish primitives, (Catalogue of early Netherlandish painting in the Royal Museums of Fine Arts of Belgium; 2),  
Bruxelles: Brepols, 1996-2009, The Dirk Bouts, Petrus Christus, Hans Memling and Hugo van der Goes groups , a cura di 
Stroo, C., Syfer-D'Olne, P., Dubois, A., Slachmuylders, Roel, II, 1999, pp. 56-104; Ainsworth, M. W., Early Netherlandish 
Drawings from Jan van Eyck to Hieronymus Bosch, catalogo della mostra (Anversa, Rubenshuis, 14.6.-18.8.2002), a cura di F. 
Koreny, con la collaborazione di E. Pokorny, G. Zeman, («Master Drawings» 2003, Vol 41, no 3), pp. 305-316, in specie pp.  
311-313. Per la ricezione di Bouts nel contesto spagnolo si veda per esempio, Martens, D., Metamorfosis hispánicas de una 
composición de Dieric Bouts, «Goya», 262.1998, pp. 2-12.
142 La stampa di Schongauer è alla base di varie riprese in ambito iberico, per cui vedi Silva Maroto 1998, p. 283, nota 49; Galilea  
Antón 2003, pp. 88-91.
143 Israhel van Meckenem: Kupferstiche des spaten Mittelalters aus Westfalen, catalogo della mostra (Schmallenberg-Grafschaft, 
Museum Kloster Grafschaft, 2.6.-13.8.2000, a cura di Plassmann, O., Paderborn: Bonifatius, 2000. 
144 Silva Maroto, P., Influencia de los grabados nórdicos en la pintura hispanoflamenca, «Archivo español de arte» 1988 (61), pp. 
271-289; Galilea Anton, A., Martin Schongauer y su importancia en la pintura hispanoflamenca, in Ruiz i Quesada, F. (a cura 
di), Bartolomé Bermejo y su época, catalogo della mostra (Barcellona, Museu Nacional d'Art de Catalunya, 26.2.-11.5.2003),  
Barcelona: MNAC, 2003, pp. 87-97.
145 Silva 1988, p. 276; 
146 Silva 1988, p. 289; Galilea Antón 2003, p. 95, che però (erroneamente) indica come riferimento per la Cattura, la 
Flagellazione e l'episodio sulla predella con Gesù davanti a Pilato non van Meckenen ma Schongauer, per cui comunque vale 
la conclusione che la ripresa è «síntoma de su inquietud profesional por estar al tanto de los modelos contemporáneos». 
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catalana e a Valencia,  nella quale deve avere svolto un tangibile ruolo di contenimento la diffusione del  
Rinascimento italiano, distogliendo gli artisti dall'impiegare sistematicamente le stampe nordiche. Mentre  
d'altra parte fattore decisivo per un capillare successo si è dimostrata l'attività di stampatori editori e librai  
stranieri  stabilitisi  nella  penisola,  come anche  i  frequenti  contatti  economici  con mercanti  e  viaggiatori  
provenienti dal Nord Europa, per cui vale l'esempio di Saragozza, città in cui si era installata la colonia  
commerciale  sveva  di  Ravensburg.  Laboratori  tipografici  che  trattavano stampe straniere  erano  attivi  a  
Huesca,  Saragozza,  Burgos,  Segovia,  Siviglia,  Palma de Mallorca,  ma pure,  ad  un  livello  di  certo non  
trascurabile, a Barcellona e Valencia.147
IL PALINSESTO DEL MAESTRO DI PERFUGAS. ESCURSIONI DI AGGIORNAMENTO DA DÜRER A CORT.
Risulta singolare l'escursione temporale e il compendio dei riferimenti messi insieme nel Retablo di San  
Giorgio di Perfugas. Nell'impianto delle scene è possibile riconoscere l'ormai consolidato e sicuro rimando a  
Dürer nell'Annunciazione (B. VII.132.83, 1503), nella  Presentazione di Gesù al tempio (B. VII.132.88), 
verosimilmente ripresa dalla versione raimondiana (B. XIV.406.631) e nella Visitazione (B. VII.132.84). Non 
sono rilevanti le piccole dimenticanze in tali trasposizioni, mentre è importante segnalare che l'adozione del  
riferimento nordico avviene in  un  momento in  cui  il  ricorso  alle  stampe düreriane  è  divenuto – anche  
nell'Isola – una pratica assestata. Dal primo decennio e fino agli anni Cinquanta tali composizioni erano state  
assorbite e incamerate nel linguaggio figurativo, con qualche stortura o deviazione rispetto all'originale. È  
invece nella lavorazione di altre tavole del medesimo Retablo che il Maestro di Perfugas dimostra di essere  
al corrente di alcune novità grafiche, che con qualche abilità inserisce tempestivamente non appena ne viene  
a conoscenza. Egli  infatti  ritaglia episodi grafici  da stampe da poco disponibili,  nuove, fornendone una  
riconoscibile trasposizione pittorica. Tale operazione avviene con una certa scaltrezza, se non proprio con  
subitanea reattività, rispetto alla messa in circolazione di quelle stampe da cui tali elementi dovettero essere  
tratti. 
La mancanza endemica di collezioni di incisioni 148 o notizie circa la presenza di una qualche raccolta di  
materiale grafico nella Sardegna del Cinquecento 149 conduce di fronte ad un vicolo cieco, a meno che non si  
scelga l'ipotesi più probabile, vale a dire la soluzione dinamica e permeabile dei viaggi di ricognizione o  
aggiornamento. Non vi era infatti una circolazione interna di stampe nell'ambito di una cultura alta, ma i  
fogli  conosciuti,  studiati e usati  dovevano essere stati  condotti  dagli stessi artisti nell'Isola.  Acquistati  o  
147 Silva 1988, p. 288; Galilea Antón 2003, p. 87: a Saragozza era documentato Nicolás Spindler (originario di Zwickau in  
Sassonia) nel 1475, Juan Planck (di Halle) tra il '76 e '79, i fratelli Hurus (di Costanza). Specialmente Pablo, che coltivò un  
sodalizio con l'umanista aragonese Martín de Ampiés, importava blocchi incisi in Germania, tra i quali le matrici di legno con i  
disegni originali di Erhard Reuwich apparsi in precedenza nelle edizioni stampate a Magonza per i tipi di Peter Schöffer. 
148 Si veda al contrario quella sceltissima studiata da McDonald, M. P., The print collection of Ferdinand Columbus (1488-1539):  
a Renaissance collector in Seville, London: British Museum Press, 2004.
149 Itinera sarda: percorsi tra i libri del Quattro e Cinquecento in Sardegna, a cura di Petrella, G., (Ricerche storiche; 8), Cagliari: 
CUEC, 2004; Olivari, T., Libri e lettura nella Sassari del Cinquecento, in La stampa in Italia nel Cinquecento, a cura di 
Santoro, M., Roma: Bulzoni, 1992, pp. 844-859 ; Barbieri, E., Arcangelo Bellit e i suoi libri: per la storia di una biblioteca  
sarda del Cinquecento, «Bibliotheca: rivista di studi bibliografici»2006, (n. 1), pp. 29-43; Balsamo, L., La stampa in Sardegna  
nei secoli XV e XVI, Firenze: Leo Olschki, 1968; Vestigia vetustatum. Documenti manoscritti e libri a stampa in Sardegna dal  
XIV al XVI secolo. Fonti d’archivio: testimonianze ed ipotesi, catalogo della mostra (Cagliari, Cittadella dei musei, 13.4.-
31.5.1984), Cagliari, EDES, 1984.
50
copiati verosimilmente in luoghi dove più abitualmente si maneggiavano tali prodotti. E dove il Maestro di  
Castelsardo, il Maestro di Sanluri e quello di Perfugas potevano, come era consuetudine negli spostamenti  
fuori dall'isola, recarsi, vale a dire la costa catalana e valenciana. Ma anche non si trascurino Genova, Roma,  
Napoli. Altra soluzione può essere offerta dall'arrivo di stampe avvenuta attraverso gli spostamenti dei frati  
predicatori,  dei  mercanti,  o il  passaggio di cartolai  ambulanti 150,  in possesso di ristampe economiche di  
originali piuttosto costosi, o di copie di stampe illustri riprodotte entro libri di piccolo formato, che più  
facilmente potevano essere piazzati in una area periferica, nella quale non erano ancora attive tipografie  
locali, né editori, prima dell'impresa quasi avveniristica ma comunque giunta con colossale ritardo nel 1566  
di Nicolò Canelles151. In alcuni casi inoltre, come nel Maestro di Ardara, la manipolazione dell'incisione è  
talmente improntata “ad uso quotidiano” che non è un azzardo prospettare il ricorso alla stampa popolare, in  
cui si conservava solo l'impianto compositivo della scena originale, ma non le qualità sottili del segno. 
Nella maggior parte dei retabli sardi cinquecenteschi ad essere citate sono incisioni licenziate assai presto,  
in qualche caso però non occorre attendere a lungo prima della riconversione pittorica. 
Nel  Retablo di San Giorgio del Maestro di Perfugas si possono infatti riconoscere citazioni piuttosto  
nuove. Egli introduce – mentre la macchina d'altare è forse già in corso d'opera – alcuni ritagli derivanti da  
incisioni assai recenti di Cornelis Cort152. Dalla Resurrezione del 1569 viene estrapolato con grande fedeltà il  
Cristo risorto,  nuovissimo per  il  pubblico  sardo,  con  la  sua  raffinata  agilità.  Dall' Adorazione del  1565, 
sempre di Cort, è copiato il pastore a destra, che, nella Natività di Perfugas, compare nelle vesti di un San  
Giuseppe153. Il Retablo di San Giorgio contiene inoltre manifesti richiami alla maniera moderna romana, in  
quanto la Santa Elisabetta della  Sacra Famiglia  riprende la Sibilla Tiburtina, affrescata da Raffaello nella  
Cappella  Chigi  in  Santa  Maria  della  Pace (1511-12).  Il  Maestro di  Perfugas dovette  pertanto venire  in  
possesso di una qualche copia del relativo bulino di Giovanni Antonio da Brescia con  Due Sibille e un  
angelo, riprese in controparte (1520-25, B. XV.48.5, come Dialectic and Logic)154. Nella  Crocifissione del 
Retablo di San Giorgio inoltre il ladrone a sinistra, con il ginocchio sollevato, il volto di profilo, raffigurato  
mentre si rivolge verso Cristo – che gli ha annunciato il Regno dei Cieli –, si presenta come una citazione  
diretta dell'identico personaggio divulgato dall'acquaforte di Battista Franco con la Crocifissione (1530-60, 
B. XVI.123.12, BM inv. W,9.37). Proprio tale incisione introduce nel repertorio figurativo del Maestro di  
Perfugas delle proporzioni fortificate, non più timidamente rinascimentali, ma dalla volumetria che, in alcuni  
150 Melograni, A., The illuminated manuscripts as a commodity: production, consumption and the "cartolaio"'s role in fifteenth-
century Italy, in The material Renaissance, a cura di M. O'Malley, E. Welch, Manchester: Manchester University Press 2007 
(Studies in design), pp. 197-221; Viti, P., Le forme del pensiero della cultura: letterati, accademici, eruditi; cartolai, tipografi,  
librai; anatomisti, scienziati, naturalisti; guaritori, fisici, medici; astrologi, astronomi, architetti: santuari, reliquie, miracoli , 
in Toscana granducale, a cura di L. Sebregondi e R. M. Zaccaria, Roma: Editalia - Edizioni d'Italia, 1996, pp. 109-192.
151 Spano, G., Notizie storiche documentate intorno a Nicolò Canelles della città d'Iglesias primo introduttore dell'arte  
tipografica in Sardegna, Cagliari: Tip. Arcivescovile 1866. Balsamo, L., La stampa in Sardegna …, pp. 50-65.
152 Borea, E., Roma 1565-1578: intorno a Cornelis Cort, in Fiamminghi a Roma 1508-1608, atti del convegno (Bruxelles, 24.-
25.2.1995), a cura di N. Dacos, Roma: Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato 1999, («Bollettino d'arte»; 100.1997(1999):  
Supplemento), pp. 215-230.
153 Ringrazio molto Joan Bosch di avermi messa al corrente di questa sua osservazione.
154 Raphael Invenit 1985, p. 147; Hind, A.M., Early italian engraving: a critical catalogue with complete reproduction of all the  
prints described, Nendeln, Liechtenstein: Kraus Reprint 1978, (ripr. facs. dell'ed.: London, 1938-1948), V, 29, p. 46. In  
particolare della Sibilla Tiburtina esiste un disegno all'Albertina di Vienna (Bd. V, 181); Joannides, P., The drawings of  
Raphael: with a complete catalogue, Oxford: Phaidon 1983, p. 21, 208, cat. 303. 
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passaggi, diviene ampia e piena, prova evidente dell'apporto di nuove soluzioni figurative e del ruolo di  
mediazione svolto dalla stampa. Attraverso infatti delle scelte mirate il Maestro di Perfugas si immette, in  
particolare per la resa delle masse,  nel  filone di ricezione del linguaggio michelangiolesco, che Battista  
Franco aveva saputo rielaborare nelle sue incisioni. 155 
Nel Retablo di San Giorgio viene dispiegato e riproposto un compendio di omologhi figurativi tratti da  
celebri modelli, tra i quali è da notare come, per le Storie della Vergine, il ricorso alle invenzioni di Dürer sia  
divenuto primario.  Nell'intraprendere  invece un rinnovamento del proprio linguaggio in  direzione di  un  
ricercato dinamismo – nel Cristo risorto e nel buon ladrone – l'autore individua come riferimenti, che meglio  
si prestano all'intento, alcuni motivi tratti da Cornelis Cort e da Battista Franco. Mentre i primi richiami,  
quelli düreriani, si muovono su un terreno sicuro e non apportano modifiche al testo di partenza ma anzi la  
scena viene ricopiata per intero, i personaggi tratti da Cornelis Cort e Battista Franco risultano dei ritagli di  
singole figure, come se il Maestro di Perfugas avesse deciso all'ultimo di non avventurarsi nella resa pittorica  
di figure e valori compositivi di cui non avrebbe saputo, riproponendo l'intera scena, gestire peso e spazialità.  
La  modalità  di  ripresa  delle  incisioni  düreriane  da  parte  del  Maestro  di  Perfugas  è  vicina  a  quella  
sperimentata da Pere de Fontaines nell'Epifania del Retablo de Sant Feliu (1515-18, Museu d'Art, Girona,  
inv. MD 317), trasposizione evidente e abbreviata del noto modello di Schongauer con l' Adorazione dei  
Magi (1470-75). L'equivalenza dell'operazione si evidenzia nella pratica del calco non solo di gesti e posture,  
ma anche nella accentuata somiglianza della fisionomia del volto della Vergine. Formulato sulla base della  
struttura  facciale  femminile  studiata  sul  modello  renano,  il  viso  della  Madonna appare  altresì  del  tutto  
dissimile dal tipo flandro-iberico rappresentato bene dalla Sant'Úrsula di Joan de Borgonya (1520-23).
Notare il  travaso di tali  affusolati  e  sottili  lineamenti  fisionomici  –  come si  trattasse di  un'impronta  
lasciata dall'incisione stessa: ritornerà utile quando si dovrà chiarire lo scivoloso carattere «neo-correggesco»  
attribuito dalla letteratura storico-critica ai volti delle compagne di Sant'Elena nel Ritrovamento della Vera  
Croce del Maestro di Ozieri. Quella qualità addolcita dei profili nel Retablo di Benetutti potrebbe di fatto  
essere  la  conseguenza  e  la  spia  di  una  lunga  affinità  con  i  modi  di  rendere  i  volti  femminili  studiati  
dall'autore nella grafica tedesca. Si tratterà in particolare per il Maestro di Ozieri di un'eredità di marca  
renana, derivante da uno studio appassionato di testi, quali per esempio il foglio di ambito schongaueriano  
(BM SL,5236.165), con due file di fanciulle aggraziatissime, che sono del tutto simili alle compagne di  
Sant'Elena nel Retablo di Benetutti. Il confronto dovrebbe accantonare l'ipotesi di una supposta influenza  
della maniera emiliana, che in verità risulta di  non facile praticabilità sulle vie che interessano i  retabli  
cinquecenteschi sardi. Si tenga inoltre in considerazione che il forte ricordo dei volti infantili di Schongauer  
155 Biferali, F., Firpo, M., Battista Franco “pittore viniziano” nella cultura artistica e nella vita religiosa del Cinquecento, Pisa: 
Edizioni della Normale 2007, pp. 157-8. Sul buon ladrone copiato poi nel Retablo di Perfugas esiste uno studio preparatorio al  
Metropolitan Museum (1972.118.8) e un disegno al Louvre (inv. 10147, Recto); Varick Lauder, A., Absorption and 
interpretation: Michelangelo through the eyes of a Venetian follower, Battista Franco, in Ames-Lewis, F., Joannides, P., 
Reactions to the master: Michelangelo's effect on art and artists in the sixteenth century, Aldershot: Ashgate, 2003, pp. 93-113; 
Saccomani, E., Tre studi preparatori per incisioni di Battista Franco e qualche appunto sulle sue fonti figurative , in Scritti di  
storia dell'arte in onore di Sylvie Béguin, Napoli: Paparo Edizioni 2001, pp. 249-261; van der Sman, G. J., Il percorso stilistico  
di Battista Franco incisore: elementi per una ricostruzione, «Arte documento» 1995 (n. 8), pp. 101-114.
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si avverte anche nelle stesse incisioni düreriane e, proprio questo aspetto, inteso e abbracciato da emuli e  
allievi, come Hans Süss von Kulmbach156 o Hans Leonhard Schäufelein157, sarà ancora di più amplificato. 
LA COMPARSA DEL ROMANISMO CATALANO IN SARDEGNA 
A Perfugas  come  anche  nella  predella  del  Retablo  dei  Consiglieri (Cagliari,  palazzo  municipale)  si  
affacciano  calchi  lampanti  tratti  dalla  serie  degli  apostoli  di  Marcantonio  Raimondi  (1520)  nata  dalla  
traduzione dei disegni raffaeleschi per la Sala dei Palafrenieri (1517) in Vaticano. È il caso del Sant'Andrea  
del  Retablo di San Giorgio, condotto sulla base della versione di Marco da Ravenna (B. XIV.80.81), che  
pone in controparte il modello raimondiano (B. XIV.75.66). Si tratta di una fonte, quella raimondiana, assai  
assodata, che genera qui una prassi citazionistica,  quasi di ripetizione mimetica.  Con una dimestichezza  
collaudata anche il portoghese Pere Nunyes158, attivo in Catalogna e Aragona, (1513-1556) raccoglie più di  
uno spunto dalla grafica di matrice raffaellesca. Si può correttamente ritenere che, almeno per i primi decenni  
del Cinquecento, gli artisti attivi in Sardegna vadano ad acquistare le mercanzie grafiche direttamente a  
Barcellona, dove, come si vedrà, venivano ricalcate con diligenza e più alacremente le incisioni romane, di  
quanto non si facesse nel meridione italiano, dove invece nuova linfa veniva già apportata dal vivo dalla  
discesa polidoresca. 
Nei guardapols, i polvaroli, del Retaule Major del Santuari del Miracle de Riner (comarca del Solsonès), 
Pere Nunyes configura il Sant Tomàs come un montaggio, una “fusione di parti”, estrapolate dai raimondiani  
San Giacomo Maggiore (1517-1527, Bartsch XIV.80.82) e San Matteo (B. XIV.75.71). Per il San Sebastiano 
nel medesimo Retablo del Miracle  egli segue inoltre la regia di postura, attitudine del volto e proporzioni  
impiegate dal Maestro della Morte (B. XV, 193, 14). Tali richiami assicurano un avvenuto aggiornamento  
delle  fonti,  permettendo in  maniera  evidente  di  plasmare  volumetrie  e  panneggi,  scolpiti  o  dipinti,  che  
trovano ora ispirazione e forma con il “ rafaelismo de estampa”. Il romanismo importato e derivato dalle  
incisioni informa inoltre le opere di Damià Forment 159 in Aragona e di Juan de Soreda160 in Castiglia (1520-
28). 
Il «romanisme català» è un fenomeno artistico nel quale l'uso disinvolto delle stampe segna una sorta di  
maturità, che assume, a volte, anche i tratti dell'adesione convenzionale. Sono ritagliati e imitati singoli  
motivi figurativi, mentre difficilmente in tale operazione si sentono o passano, oltre il setaccio culturale, i  
156 Butts, B., Albrecht Dürer or Hans Kulmbach?: two designs for triptychs in the Albertina, «Master drawings», 23/24.1985/86, 
pp. 517-526; Eadem, The drawings of Hans Süss von Kulmbach, «Master drawings», 44.2006,2, pp. 127-212.
157 Koreny, F., Albrecht Dürer oder Hans Schäufelein?: eine Neubewertung des “Benediktmeisters” / Albrecht Dürer o Hans  
Schäufelein?: The 'Benedict Master' re-considered, «Zeitschrift des Deutschen Vereins für Kunstwissenschaft», 
56/57.2002/03(2004), pp. 144-161. Ainsworth, M. W., Schäufelein as painter and graphic artist in 'The Visitation', 
«Metropolitan Museum journal», 22.1987, pp. 135-140.
158 “Al Miracle, la narració se sosté sobre un únic recurs compositiu, l’organització de les figures en atapeïdes rotllanes  
centrades en les figures pern de Crist o de la Verge; gairebé no hi ha cap rastre dels «moderns» – realment «moderns», és a  
dir, innovadors – decorats classicitzants que emmarquen força episodis a la resta dels seus retaules , [...] ni tampoc de la seva  
inusual i ja subratllada sensibilitat paisatgística, tan constatable, en canvi, a la predella de Capella, al cicle dels argenters o  
als fons de la majoria d’escenes del retaule de Jaume de Requesens”. Bosch, J., «LOCVS AMŒNVS» 2002-2003 (6), in 
specie p. 249,  e 253-4.
159 Morte García, C., Damián Forment: escultor del Renacimiento, Zaragoza: Caja Inmaculada 2009.
160 Ávila, A., Juan Soreda y no Juan Pereda. Nuevas noticias documentales e iconográficas, «Archivo español de arte» 1979 (52, 
n. 208), pp. 405-424.
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valori  stilistici  veicolati  dai  fogli  stampati.  Quando le  invenzioni  raffaellesche tradotte  da Marcantonio,  
Agostino Veneziano (1516-1517),  Marco Dente e Giovanni  Antonio da Brescia  (1520-1525) 161 vengono 
captate  e  immesse  nel  sistema  espressivo  iberico,  ne  scaturiscono  diversi  focolai  di  «renaixentismes  
dialectals». Qualcosa di simile si poteva già cogliere nei trapianti delle storie düreriane: colte le congiunzioni  
tra  le linee principali,  vale a dire  la  trama, sfuggiva o veniva tralasciata la  tensione drammatica che le  
animava162.  Perciò  Garriga  parla  di  «rafaelisme  d’estampa»,  un  fenomeno  di  apprendimento  “per  
corrispondenza”, che produce spesso una versione “dessubstanciada i esvaïda, que conservava només un  
cert aire de la maniera del mestre urbinès”. È possibile riconoscere una sorta di parentela con il modello  
raffaellesco, benché si tratti di somiglianze epidermiche che si individuano in gesti e pose, di solito assunte  
in quanto manipolabili nell'economia di una destinazione devozionale e scevra da qualsiasi intellettualismo  
iconografico. Il meccanismo della  cover  non è vitalizzato da reazioni al canone retorico e forestiero, ma  
adottato per la sua novità, non contestato, e applicato senza iniziative di fronda. 
La  tavola  si  configura  perciò  come  un  “receptacle  d’imatges  diferents  i  juxtaposades”163.  Dalla 
Deposizione di Raimondi si ottengono una serie di esercitazioni sul tema che restano di fatto assai fedeli alla  
matrice-guida164. Gli autori tenderanno a “emmagatzemar, estudiar i combinar sense conflicte informacions  
gràfiques rafaelesques i dürerianes”, che saranno inclini a «romanitzar». Così il Retablo di Perfugas si pone, 
con i retaggi düreriani, l'affacciarsi dei santi raimondiani e la circoscritta prodezza di portare alla ribalta, in  
un ampio palinsesto, apporti disparati e all'apparenza incongruenti, come una efficace  résumé delle fonti 
grafiche in circolazione tra le botteghe sarde negli anni Quaranta e Cinquanta. Si osservi che in ambito  
catalano il momento di approvvigionamento in direzione düreriana può essere ravvisato tra il primo decennio  
del Cinquecento e fino agli anni Quaranta, mentre l'influenza raffaellesca è individuabile dal 1520 circa e  
fino alla metà del secolo. Si tratta di una scansione di massima, orientativa, in quanto spesso motivi e prestiti  
düreriani defluiscono all'interno di stilemi italianizzanti,  con interpolazioni e accostamenti che raramente  
sono percepiti  come dissonanti.  Nella maggior parte  dei casi  infatti  queste  misture sono normalizzate e  
integrate  all'interno  di  un  omogeneo  programma  devozionale 165.  Nel  clima  del  tardo-manierismo 
internazionale  subentrano  poi  nella  provincia  catalana  le  stampe  di  Cornelis  Cort,  un  passaggio  quasi  
obbligato a cui come si è visto giunge in simultanea anche il Maestro di Perfugas. 
161 Raphael Invenit. Stampe da Raffaello nelle collezioni dell’Istituto Nazionale per la Grafica, Roma: Edizioni Quasar 1985, pp.  
9-18. Contribuiscono alla diffusione delle stampe anche il Maestro del Dado, Jacopo Caraglio, Nicolas Beatrizet e Giorgio  
Ghisi. Landau, D., Parshall, P., The Renaissance print: 1470-1550, New Haven: Yale Univ. Press, 1994, pp. xxx
162 Kantor, J., Dürerʼs passions, Cambridge: Harvard University Art Museum 2000. Hass, A., Two devotional manuals by  
Albrecht Dürer: the "Small passion" and the "Engraved passion"; iconography, context and spirituality, «Zeitschrift für 
Kunstgeschichte» 63.2000, pp. 169-230.
163 Garriga, J., con la collaborazione di Carbonell, M., L’època del Renaixement. S. XVI, (Història de l’art català, IV), Barcelona: 
Ed. 62, 1986, pp. 140- 143.
164 Ávila 1990, pp. 686-687: Pere Nunyes (Pala dei Requesens, chiesa dei Santi Giusto e Pastore, Barcellona 1528-30), Damián 
Forment (Deposizione e Crocifissione, cattedrale di Huesca 1520-34), Juan de Bustamante (Pala della chiesa parrocchiale di  
Huarte - Navarra 1532-42; Santo Sepolcro, Pala di Sant'Andrea, chiesa parrocchiale di Zizur Mayor - Navarra 1538), Juan 
Fernández Rodriguez (Deposizione, Pala di San Lorenzo, cattedrale di Saragozza 1537); Portela, F., Un grabado de 
Marcantonio Raimondi y su reflejo en el arte español del siglo XVI , «Archivo español de arte» 1982 ( LV, 217), pp. 80-83.
165 Bosch Ballbona, J., La culture artistique au service de l'art de dévotion: exemples en Catalogne à l'époque moderne , in 
Duhem, S., L'art au village. La production artistique des paroisses rurales (XVIe-XVIIIe siècle), Campus de La Harpe: Presses 
Universitaires de Rennes 2009, pp. 167-189. 
54
Il raffronto tra la manipolazione delle stampe in ambito iberico – in particolare modo nelle zone costiere  
valenciane, catalane, maiorchine, potenzialmente più prossime anche dal punto di vista artistico – e l'uso di  
tali riferimenti nelle botteghe sarde è utile per chiarire l'esistenza di parallele modalità d'uso e riconoscere  
allo stesso tempo alcune originalità nel trattamento delle fonti. Si evidenziano i casi in cui l'assorbimento  
delle  peculiarità  dell'incisione  investe  a  tal  punto  l'immaginario  dell'artista  che  la  sua  versione  dipinta  
dimostra di aver captato, non solo sollecitazioni compositive – ritagli e prestiti suturati insieme –, ma di  
essere  influenzata,  anche  se  occasionalmente,  dai  valori  stilistici  propri  della  stampa.  Il  retablo  perciò  
presenterà  una momentanea osmosi  con  idee forestiere,  ma solo  in  alcuni  scomparti.  Di  tale  approccio  
risentono quelle tavole catalane che suonano tedeschizzanti, come prodotti ibridi. 
Si tratta di  episodi interessanti in quanto possono essere scelti come termini di paragone. Anche nel  
Maestro di Ozieri infatti alcune tavole si connotano in senso oltremontano. Ma sorge il dubbio che non tutti  
gli aspetti nordici, in particolare quelli che riguardano anche la veste pittorica, siano da ascrivere ad una  
analoga interpolazione mimetica delle stampe düreriane. Specialmente nella tavola di Sant'Elena del Retablo 
di Benetutti l'incisione tedesca all'origine non è palesata,  ma racchiusa nella  imprevista convivenza con  
ricordi raffaelleschi, appresi tramite Raimondi, e con una insospettabile idea sistina. Si può esplorare allora 
in parallelo il caso di Pere Mates 166, riconosciuto come «verdadero discípulo», tanto che “ es muy difícil de  
primer intento advertir la relación con el modelo”. L'elaborazione della tavola con la  Santa Magdalena 
escoltant la prèdica de Crist167 (1526, Museu d’Art de Girona) cela una sottile assimilazione di alcuni valori  
compositivi  düreriani,  dedotti  dal  Martirio  di  San  Giovanni  Evangelista ,  contenuto  nella  serie 
dell'Apocalisse. Pere Mates trae i personaggi che si accalcano dietro al parapetto, quelli con i profili arcigni e  
il piglio alterato. Il riferimento non è deliberatamente dissimulato ma comunque celato, leggibile in filigrana  
perché ben interpretato. 
IL MAESTRO DI OZIERI TRA CONTINUITÀ COMPOSITE E ANOMALE ECCEZIONI
Nella prima metà del Cinquecento il diffondersi in ambito italiano di sfondi turriti – ma anche tronchi,  
erbe, picchi rocciosi – derivanti da modelli nordici, si può accostare alla fortuna dei paesaggi tedeschi, che  
compaiono a più riprese negli sfondi della grafica nord-italiana. Così, nei primi decenni del Cinquecento,  
Nicoletto da Modena, Giovanni Antonio da Brescia (Zoan Andrea), Benedetto Montagna, Giovanni Battista  
166 Angulo Iñíguez, D., Durero y los pintores catalanes del siglo XVI, «Archivo Español de Arte» 1944 (17, n. 65),  pp. 327-330. 
Come approccio diametralmente opposto in un'accezione servile è segnalato il Retablo di Balaguer dove è ripetuta più di una 
scena dalle Storie della Passione düreriane ma emendate per precauzione dai “tipos excesivamente grotescos”. 
167 Post, C.R., The Catalan School in the Early Renaissance, in A History of Spanish Painting, volume XII, part I, Cambridge 
(Mass.), 1958 [New York, 1970]. “The school of the St. Felix Master”, The Catalan Monogrammist (Pedro Mates?), p. 123.  
Sutrà, J., Tumas, pintor renaixentista, «Butlletí del Centre Excursionista de Catalunya», 1937 (XLVII, n. 507), p. 176; n. 510,  
pp. 245-252; Id., Contribución al estudio de la obra de un pintor renacentista, «Anales del Instituto de Estudios Gerundenses», 
1956-1957 (11), pp. 83-107. Alarcia, M.A., scheda cat. 10, in De Flandes a Itàlia. El canvi de model en la pintura catalana del  
segle XVI: El bisbat de Girona 1998, pp. 96-97 e Garriga, J. “Pere Mates” pp. 205-207, nota 25. Garriga, J., La geometria 
espacial de Pere Mates, «Annals de l’Institut d’Estudis Gironins» 1994 (XXXIII), pp. 527-562; Id., L’Epoca del Renaixement.  
El segle XVI, [Historia de l’Art Catala, IV], Barcelona, 1986, p. 75-77. Si segnalano come derivazioni dalla medesima stampa 
düreriana la Predicación de Sant Feliu de Joan de Borgonya e la Predicación de Sant Pere nel Retablo de Sant Pere de 
Montagut dello stesso Mates, entrambe al Museu d’Art de Girona; Bosch Ballbona, J., Tres pintures d'un retaule de sant Joan 
Baptista (1536) Pere Mates, «MD'A butlletí informatiu del Museu d'Art de Girona Girona», Generalitat de Catalunya 2011, pp.  
18-20, che lo definisce per la sua attitudine a riprendere le invenzioni düreriane «un aprenent atent, receptiu, enginyós i 
eclèctic».
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Palumba (Maestro I. B. con l'uccello), Agostino de' Musi e lo stesso Marcantonio Raimondi 168 sono gli autori 
di riproduzioni integrali o citazioni selezionate dai paesaggi düreriani – all'insegna del «nordicismo» – che  
documentano il diffuso apprezzamento per le invenzioni nordiche in generale. In particolare Marcantonio  
assimila  e  sviluppa  originalmente  alcune  caratteristiche  tecniche  di  marca  düreriana,  che  con  finalità  
imprenditoriali individua come innovative169. La ripresa delle storie di Dürer da parte di Marcantonio, un  
vero caso editoriale, diviene 'falsificazione' 170 dell'originale, tanto che lo stesso incisore tedesco – nella lettera  
del 1506 scritta da Venezia all'amico Pirckheimer – pare invocare la possibilità di impugnare una qualche  
rivendicazione dei suoi diritti d'autore, per far fronte o meglio trarre il debito vantaggio dalla circolazione  
delle copie (nello stesso verso) eseguite a bulino delle sue xilografie (17 su 20 tavole) con la  Vita della  
Vergine171. Le copie raimondiane – a cui si aggiunge intorno al 1515 anche la serie della Piccola Passione 
(Faietti - Oberhuber 1988, p. 153) – delle stampe düreriane svolgono un ruolo determinante di mediazione  
tra la cultura tedesca e quella della maniera moderna italiana, specialmente in città di confine, di passaggio e  
di incontro, come potevano esserlo Venezia o Bologna, piazze di saperi universitari e di danari mercantili 172.
Anche il Maestro di Ozieri si dimostra in più momenti al corrente dell'opera grafica di Raimondi. La sua  
conoscenza  delle  stampe  di  Marcantonio  non  dovette  essere  infatti  limitata  solo  ad  alcuni  pezzi.  La  
preliminare digressione sul Dürer divulgato in versione raimondiana aveva il compito di introdurre l'ipotesi  
che anche, in Sardegna, le scene düreriane circolassero, non in originale, ma sotto forma di multipli popolari,  
derivati  dalle  copie  dell'incisore  bolognese.  Allo  stesso  tempo  le  diverse  analogie  che  richiamano  
palesemente le Logge Vaticane e la Volta Sistina – in particolare nel Retablo dei Beneficiati della cattedrale 
di Cagliari – dovettero giungere attraverso i disegni e gli studi eseguiti dai raffaelleschi, come attraverso la  
stampa di traduzione. Tale materiale grafico potrebbe essere stato importato nel Capo di Sotto dalla costa  
campana, in quanto a Napoli quelle stesse invenzioni furono divulgate e promosse dagli stessi Polidoro e  
Machuca, che ne erano direttamente a conoscenza. Ma il viaggio,  in direzione inversa, dal  meridione a  
Roma, lo fecero anche Sabatini e Cardisco poi. D'altronde, lo stesso autore del Retablo dei Beneficiati non 
avrà fatto parte della Scuola di Stampace, se non proprio per il tempo necessario all'esecuzione del polittico.  
168 Rinaldi, S., Marcantonio Raimondi e la firma di Dürer: alle origini della "stampa di riproduzione"? , «Opera Nomina 
Historiae», 1.2009, pp. 263-306; Pon, L., Raphael, Dürer, and Marcantonio Raimondi: copying and the Italian Renaissance  
print, New Haven: Yale University Press 2004, pp. xxx. Faietti, M., Marcantonio Raimondi e la grande stagione del bulino in  
Italia, in Le tecniche calcografiche d'incisione diretta: bulino, puntasecca, maniera nera, a cura di G. Mariani, Roma: De Luca 
Editori d'Arte 2006, (Lineamenti di storia delle tecniche; 2), pp. 58-66. 
169 Aldovini, L., Bologna 1506: l'incontro grafico tra Marcantonio e Dürer, in Crocevia e capitale della migrazione artistica:  
forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo (secoli XV – XVI), atti del convegno a cura di S. Frommel, Bologna: Bononia 
University Press 2010, pp. 133-146.
170 Gillis, E., D'après Albrecht Dürer: de la copie au faux, «Nouvelles de l'estampe» 2000 (nn. 173-174), pp. 84-94.
171 Faietti, M., (scheda su) Marcantonio Raimondi, L'Adorazione dei Magi (copia da Albrecht Dürer), in Faietti, M., Oberhuber, 
K., Bologna e l'umanesimo 1490-1510, catalogo della mostra (Bologna, Pinacoteca Nazionale Bologna, 6.3.-24.4.1988), 
Bologna: Nuova Alfa Ed. 1988, pp. 150-154. Fara, G. M., Sul secondo soggiorno di Albrecht Dürer in Italia e sulla sua  
amicizia con Giovanni Bellini, «Prospettiva» 1997 (85), pp. 91-96.
172 Erano veneziani gli editori Domenico e Nicolò del Gesù, committenti delle copie a bulino di Raimondi tratte dalle xilografie  
düreriane. Nella «Venezia Teutonica» il ciclo dell'Apocalisse venne riprodotto nelle xilografie del secondo volume edito nel 
1516 dell'Apocalypsis Iesu Christi di Alexandro Paganini. Roeck, B., Venezia e la Germania: contatti commerciali e stimoli  
intellettuali, in Il Rinascimento a Venezia, cit., pp. 44-55. Mentre a Bologna Dürer intendeva recarsi nel 1506 – quando era 
Sindaco della Nazione tedesca l'umanista Christoph Scheurl – per imparare l'arte segreta della prospettiva, dopo aver già 
bussato alla porta del reticente Jacopo de' Barbari, al quale chiedeva lumi sul canone delle proporzioni: Fadda, E., L'Apelle 
vagabondo e Agostino delle Prospettive: riflessioni sul soggiorno di Dürer in Italia del 1506 , in Crocevia e capitale … , pp. 
119-132.
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L'autore sarà perciò da ricercare nel  parterre definito genericamente “campano-iberico”, senza per questo  
però dover scomodare i grandi comprimari colti sulla via di ritorno allo scadere del secondo decennio. Egli  
stesso però deve aver in qualche modo fatto scuola, conducendo con sé e forse distribuendo un circoscritto  
bagaglio grafico, che poi si vede riemergere nel Retablo dei Consiglieri (Cagliari, Palazzo Comunale), nella 
Deposizione ora al Museo Diocesano di Ozieri, nella Salita al Calvario in deposito al Mus'a di Sassari e nella 
stessa Sacra Famiglia di Ploaghe del Maestro di Ozieri. 
Oltre  ai  cicli  cristologici,  alcuni  dei  quali  ripubblicati  in  volume  dallo  stesso  Dürer  nel  1511  –  
l'Apocalisse di San Giovanni, la  Grande Passione, la  Vita della Vergine, la Piccola Passione –  in ambito 
italiano sono altamente apprezzati i bulini incisi su rame, specialmente quelli in cui si possono scorgere « le 
prospettive,  li  casamenti,  li  lontani e  li  paesi» che fanno da sfondo alle figure poste  sempre nel primo  
piano173. Si possono rilevare il modo di confrontarsi con il repertorio delle stampe  ed evidenziare alcuni 
caratteri stilistici propri del Maestro di Ozieri, isolando le sue omissioni e sostituzioni. 
Nell'attuare  il  prelievo  della  struttura  compositiva  egli  altera  nella  Visitazione  l'ambientazione 
naturalistica, realizzandola a macchia in luogo dell'analisi tagliente e descrittiva del modello nordico  (B. 
VII.132.84 Dürer; B. XIV.406.628 Raimondi).  Estrapola inoltre dal lessico düreriano elementi topici come 
gli alti e nodosi tronchi che scandiscono l' Invenzione della Vera Croce, la Crocifissione del Goceano, il San 
Sebastiano,  la  Visitazione  e la  Crocifissione di  Ozieri.  Tronchi  rinsecchiti  che  divengono una  sua cifra  
stilistica. Il Maestro di Ozieri riprende anche «le capanne a uso di ville tedesche bellissime», come scrive  
Vasari174 a proposito dei casolari nell'incisione con il Figliol prodigo (1496, B. VII.49.28). Da simili capanne 
incise discende infatti la casupola sulla sponda dirupata a sinistra nel Rinvenimento della Vera Croce, che si 
conserva nella chiesa parrocchiale di Sant'Elena a Benetutti.
Nella Sacra Famiglia di Ploaghe l'originario scorcio di emersioni archeologiche contenuto nella stampa  
di Marcantonio con la  Madonna della gamba lunga (B. XIV.65.57; e Marco da Ravenna, B. XIV.66.58) 
viene sostituito da un fondale realizzato lì squadrando lì molando i volumi architettonici 175.  Il Maestro di 
Ozieri si distacca dalle implicazioni antiquarie della stampa 176, de-storicizzando la scena rispetto al clima  
culturale che l'ha prodotta. Qualcosa di simile – ma in senso inverso – avviene nello sfondo dell'affresco con  
l'Incontro di Giacobbe e Rachele al pozzo nelle Logge Vaticane, dove l'idea del paesaggio deriva da quello  
173 Fara (2007, pp. 3- 38, in specie pp. 17-18) segnala tra gli altri, la grande fortuna del Figliol prodigo, Adamo ed Eva, la  
Madonna della Pera, la Madonna della scimmia, Il Satiro e la ninfa, la Sacra Famiglia della libellula, il Sant'Eustachio, Il 
mostro marino, San Gerolamo penitente, l'Ercole; alcuni ebbero grande fortuna e varie copie, per cui si ricorda come «loro  
parti siano state indifferentemente riusate in contesti, tecniche e tempi diversi. Spesso sono le tecniche riconosciute come  
innovative a venire adottate, come la resa delle nuvole con linee parallele, come nella Madonna della Scimmia, soluzione  
adottata da Giulio Campagnola e Marcantonio Raimondi. 
174 Kingston, S. G., Vasari and Northern prints: an examination of Giorgio Vasari's comments on, and use of, woodcuts and  
engravings by Martin Schongauer, Albrecht Dürer and Lucas van Leyden, Ontario: Queen's University 1992. Evans, M., Dürer 
and Italy revisited: the German connection, relazione scritta della conferenza tenuta il 21.3.2003 in occasione della mostra 
Albrecht Dürer and his Legacy, Londra: The Trustees of the British Museum 2004.
175 Ávila, A., Imágenes y símbolos en la arquitectura pintada española (1470-1560), con un prologo di J. Yarza Luaces, 
Barcelona: Anthropos 1993.
176 Raphael invenit, p. 207, XXXVIII, p. 744; Landau, D., Parshall, P., The Renaissance print: 1470-1550, New Haven: Yale Univ. 
Press 1994, pp. 136-137; Oberhuber, K. (a cura di), Gnann, A., Roma e lo stile classico di Raffaello 1515-1527, catalogo della 
mostra (Mantova, Galleria Civica di Palazzo Te, 20.3.-30.5.1999; Vienna, Graphische Sammlung Albertina, 23.6.-5.9.1999),  
Milano: Electa 1999, pp. 146-147, nn. 86 (Dente, 1516-18), 87 (Raimondi 1520-22). 
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nordico e tagliente che emerge nel Mostro marino (1498, B. VII.84.71) di Dürer. Nell'affresco però la vista  
naturalistica  viene  accordata  sui  più gentili  profili  collinari  romani.  Nel  riadattamento  sono stati  perciò  
sistematicamente rimossi i castelli medievali e turriti. È dunque solo l'inquadratura dello sfondo ad essere  
stata presa in prestito. In entrambi i casi si trae dalla stampa l'idea compositiva, ma l'autore nel dipingere  
l'insieme avvicina lo sfondo al suo orizzonte culturale (e geografico), ad un sistema familiare di percezione  
estetica. Nella Sacra Famiglia di Ploaghe il Maestro di Ozieri rinuncia a romanizzare la scena, nel riquadro 
delle Logge invece si evita la possibile nordicizzazione dello sfondo. Tali sostituzioni sono il frutto di una  
sintomatica modalità di riformulare l'immagine a partire da una fonte grafica, per cui l'autore oblitera gli  
elementi che non corrispondono al suo bagaglio percettivo, al gusto del committente o alle sue consuetudini  
visive: nel primo caso, per il Maestro di Ozieri, sono le rovine che compaiono sullo sfondo di Raimondi ad  
essere trascurate o meglio trasformate, nel secondo caso sono i profili aguzzi,  le falesie rocciose, i  tetti  
spioventi dell'incisione di Dürer a sparire nell'affresco delle Logge di Tommaso Vincidor. 
Il Maestro di Ozieri nella sostituzione dichiara la sua lontananza dal mondo delle rovine con le loro  
sfumature  erudite  o  sentimentali,  svelando  una  propensione  per  la  mise  en  abîme  scenografica.  La 
trasformazione dello sfondo nella  Sacra Famiglia  del Maestro conduce al montaggio di un fondale assai  
inverosimile,  che pare  portare  alle  estreme conseguenze un  aspetto,  che però risulta  già  implicito  nella  
stampa  di  partenza.  È  possibile  distinguere  infatti  nella  Madonna  della  gamba  lunga i  germi  di  tale 
allontanamento dal reale. Si controllino perciò: la sommatoria di parallelepipedi che fuoriescono dalla parete,  
la colonna mozzata posta incongruamente sul parapetto, la scala che, nella versione di Marco da Ravenna,  
diviene elemento quasi privo di funzionalità, non conducendo ad alcuna via d'accesso all'edificio, tutte le  
aperture sulla parete risultano quasi pretestuose. Di fatto il proscenio che compare nelle due stampe contiene  
in nuce quella semplificazione formale attuata dal Maestro di Ozieri, che non indugia inoltre sulle crepe della  
struttura o sugli affioramenti vegetali, che sbucano dalla sommità della costruzione. Le quinte raimondiane  
come forse ancora di più l'ambiente architettonico improbabile di Marco da Ravenna, risultano suscettibili ad  
essere potenzialmente riformulati secondo una geometria dei solidi cubizzante, dando vita quindi ad una  
architettura  fittizia,  piuttosto  che  ideale,  come  vorrebbe  la  sperimentazione  astrattiva  bramantiniana 177. 
L'effetto finale è un fondale allusivo e non uno spazio architettonico in cui, con una certa idiosincrasia per  
l'approssimazione,  si  infila  una  veduta  illusionistica,  come nei  mirabolanti  sotto  in  su della  Natività di 
Bramantino alla Pinacoteca Ambrosiana di Milano (1483-85) e del  Riposo durante la Fuga in Egitto  di 
Pedro Fernández (1500, Hartford, Connecticut, Trinity College, Collezione Samuel H. Kress, inv. K 1763). 
Il cammeo del personaggio che solleva la tenda è indizio di un'ulteriore citazione ugualmente manipolata,  
mentre il San Giuseppe diverge dal carattere della medesima figura presente nell'incisione di Marcantonio. Il  
San Giuseppe di Ploaghe non guarda verso la Madonna con un atteggiamento grave e con una fisionomia del  
tutto simile a quelle raffaellesche ai tempi del cartone con la Predica di San Paolo ad Atene, ma, con piglio 
177 Marani, P. C., Di Bramantino e da Bramantino: un'altra versione della Pietà Artaria già nella Collezione Reale dei Savoia , 
«Artibus et historiae» 28.2007,56, pp. 155-164; Robertson, C., Bramantino: prospectivo melanese depictore, in Giovanni  
Antonio Amadeo: scultura e architettura del suo tempo, a cura di J. Shell e L. Castelfranchi, Milano: Cisalpino 1993, 
(Biblioteca dell'Archivio Storico Lombardo: 2), pp. 377-384. 
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repentino e nervoso, dirige lo sguardo al di fuori del palcoscenico visivo, di fatto suggerito dalla piattaforma  
lapidea, su cui è disposta la  Sacra Famiglia  del Maestro di Ozieri. La figura, pregna di «terribilità», si 
discosta dall'ideale retorico raffaellesco e, significativamente, dimostra l'incursione di un tratto espressivo  
michelangiolesco. Tale accentuazione caratteriale introduce un coesistente richiamo ai personaggi sistini, per  
esempio alla figura di Achim nella lunetta con Achim e Eliud, affrescata accanto al pennacchio angolare con  
Giuditta e Oloferne e di fianco alla Sibilla Delfica. L'intera composizione della Sacra Famiglia di Ploaghe 
risulta perciò più in sintonia con i gruppi sistini degli Antenati di Cristo178, che non alla Sacra Famglia incisa 
da Raimondi. Il Maestro di Ozieri in vero pare riprendere anche la soluzione michelangiolesca di rendere  
l'architettura dipinta come un fatto potente, di sintesi 179, si vedano per esempio gli ambienti architettonici  
dipinti nel pennacchio con  Giuditta e Oloferne e in quello con la  Punizione di Aman. Il San Giuseppe di 
Ploaghe ricorda per di più la figura di  Obed sulla Vela tra la Sibilla Libica e il Profeta Daniele, così come  
sarà tradotto nella stampa di Adamo Scultori, dove, con occhi veementi, sembra “bucare” il bulino (B. XV,  
426.92).180
ASPETTI DEL RAFAELISMO DE ESTAMPA IN SARDEGNA
Il rafaelismo de estampa segnalato in diversi casi nella produzione sarda e catalana risente a volte di una  
simbiosis, a veces catastrófica, entre las «noticias» italianas de toda índole, las del norte (también a través  
de obras originales y estampas), y el espíritu arcaizante-goticista que se opera en el mismo XVI 181.  Quella 
che è chiamata la “capacità differenziatrice” è spesso uno spostamento e montaggio combinatorio di motivi  
figurativi estrapolati dalle stampe. Un caso spesso sottolineato è quello di Juan Soreda, emblematico per la  
formazione di un linguaggio eclettico, generato da ripetuti prestiti  da Raffaello, non proprio mascherati,  
come avviene per esempio nella Pala di Santa Liberata (cattedrale di Siguenza, Guadalajara, 1526-28). 182 Di 
178 Posèq,  A. W.G, On mirror copying of the Sistine vault and mannerist invenzioni, «Artibus et historiae» 23.2002 (45), pp. 117-
138; Pon, L., A note on the Ancestors of Christ in the Sistine Chapel, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes» 1998-
99 (61), pp. 254-258; Pappas, A., Observations on the ancestor cycle of the Sistine Chapel ceiling, «Source» 11.1991 (2), pp. 
27-31. 
179 Brothers, C., Figura e architettura nei disegni di Michelangelo, in Michelangelo e il disegno di architettura, catalogo della 
mostra a cura di C. Elam, Venezia: Marsilio 2006, pp. 80-93 (Vicenza, Palazzo Barbaran da Porto, 17.9.-20.12.2006; Firenze, 
Casa Buonarroti, 15.12.2006-19.3.2007); Robertson, C., Riflessioni sulle architetture dipinte della Cappella Sistina, in 
Michelangelo: la Cappella Sistina, Novara: Istituto Geografico De Agostini 1994, pp. 155-157. 
180 Massari, S., Incisori mantovani del '500: Giovan Battista, Adamo, Diana Scultori e Giorgio Ghisi: dalle collezioni del  
Gabinetto nazionale delle stampe e della Calcografia nazionale, Roma: De Luca 1980, p. 74, n. 126 (anni Settanta); Morello, 
G., La Sistina tra copie ed incisioni, in Michelangelo e la Sistina: la tecnica, il restauro, il mito, cat. della mostra (Città del 
Vaticano: 25.3.-30.6.1990), Roma: Palombi 1990, pp. 135-139, p. 224 n. 132; Moltedo, A., Gli affreschi sistini di  
Michelangelo nelle stampe antiche, in La Sistina riprodotta: gli affreschi di Michelangelo dalle stampe del Cinquecento alle  
campagne fotografiche Anderson, Roma: Palombi 1991, pp. 31-39, p. 93, n. 19/66 (anni Quaranta-Cinquanta); Morello, G., La 
Fortuna degli affreschi sistini di Michelangelo nelle incisioni del Cinquecento, in Michelangelo: la Cappella Sistina;  
documentazione e interpretazioni, Atti del convegno internazionale di studi (Roma, marzo 1990), vol. 3, Novara: Istituto 
Geografico De Agostini 1994, pp. 245-251. Morello, G., La Sistina e Michelangelo: storia e fortuna di un capolavoro, in 
Buranelli, F., De Strobel, A. M., Gentili, G. (a cura di), La Sistina e Michelangelo: storia e fortuna di un capolavoro, Cinisello 
Balsamo: Silvana Editoriale 2003, pp. 61-65. 
181 Ávila Padrón, A., Influencia de Rafael en la pintura y escultura españolas del siglo XVI a través de estampas , «Archivo 
Español de Arte» (LVII, 225), 1984, pp. 58-88, in specie p. 65; Id., L’influenza di Raffaello nella cultura spagnola del  
Cinquecento attraverso le stampe, in Fagiolo, M., Madonna, M. L., Raffaello e l’Europa, Roma: Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato; Libreria dello Stato, 1990, pp. 677-699; Id., A propósito de un “Descendimiento” del Maestro de Becerril y su  
modelo gráfico, «Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología» 1989 (55), pp. 385-391. 
182 Copia nel carnefice di Santa Liberata una delle guardie dello Spasimo di Sicilia (Salita al Calvario) di Agostino Veneziano, 
come Correa de Vivar a Toledo (1558), Vicente Macip e Jerórimo Cosida nella Pala della Passione (1578). Ettlinger, H. S., 
Raphael's Lo Spasimo: its historical and iconographic background, «Source» 1982 (1.4), pp. 13-15. 
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Agostino Veneziano è la stampa con il Castigo di Elima (1516, B. XIV.48.43) tratto dal cartone raffaellesco,  
che ispira (Ávila 1990: 688) invece in maniera ingegnosa la tavola con Sant'Elena tra i giudici nel Retablo di 
Girona (1519-21, Tresor de la Catedral). Pedro Fernández trasforma il proconsole raffaellesco nella figura  
monumentale di Sant'Elena, racchiusa in un movimento energico e un poco trattenuto. La composizione della  
scena risulta compressa, non si può parlare di citazione o remake, in quanto il referente risulta ben integrato e  
non oscurato nella resa compositiva dell'episodio. 
Si configurano di fatto alcuni percorsi paralleli tra la penisola iberica e la produzione sarda, nella quale si 
può notare come l'opzione italianizzante sia scattata proprio simultaneamente alla diffusione del rafaelismo 
de estampa nella provincia catalana.
Nell'Isola  si  affacciano pertanto  apparizioni  raffaellesche  inequivocabili  nella  Pala  dei  Consiglieri a 
Cagliari (Palazzo Civico). Nel pannello destro vi compare una Santa Cecilia, che porta marcato nel volto e  
nella posa la sua derivazione da una stampa, come è stato in genere segnalato. Si tratta di un tipo femminile  
di  quelli  facilmente  individuabili,  come  derivanti  da  prototipi  raffaelleschi,  romani,  magniloquenti,  
incarnazione  dello  «stile  classico»,  qui  traghettato  in  un  polittico  costruito  su  simili  addizioni.  Nello  
specifico la Santa Cecilia del polittico cagliaritano non è mutuata dalla «divulgazione» e «normalizzazione»  
raimondiana (Bartsch XIV.101.116), di cui all'origine è un'idea grafica raffaellesca, come testimoniato dal  
disegno  di  Giovan  Francesco  Penni  al  Petit  Palais.  È  invece  la  ripresa  della  Maria  Maddalena  nella  
«traduzione» datata 1531 (B. XV.130.74), che Giulio Bonasone trae dal celebre prototipo della Pala di Santa  
Cecilia dipinta da Raffaello per Bologna 183. Tale convergenza introduce nell'Isola la versione convenzionale  
dei modelli romani. Nel caso della  Pala dei Consiglieri  la Maria Maddalena di Bonasone è stata presa di  
peso e ricalcata senza tentennamenti. L'autore, che dovrebbe essere molto vicino a quello “iberico-campano”  
del  Polittico dei Beneficiati,  ha scaltramente capito che il valore dell'operazione consisteva già tutto nel  
portare  alla  ribalta  un prodotto di  marca  aggiornata  e  raffaellesca in  un  ambito,  quello  della  Scuola  di  
Stampace, dove spesso e volentieri si verificava l'eterno ritorno della «dimensione cromatico-planare». La  
Santa Cecilia nella  Pala  dei  Consiglieri  dovette  essere  una comparsa  perentoria  che assunse subito un  
carattere istituzionale e paradigmatico. A cui guardare certo, ma poi non facilmente riproducibile, come è  
evidente per esempio nella  Madonna della Consolazione  attribuita a Michele Cavaro, che si conserva alla  
Pinacoteca di Cagliari. 
Nei retabli sardi si configura pertanto una «cultura di immagine» e una civiltà figurativa plasmate sulla  
stampa di traduzione, a cui gli artisti aderiscono nel quadro complessivo di un allineamento aggiornato delle  
composizioni di soggetto devozionale. Alcune impronte risultano più che riconoscibili, come si trattasse di  
una temperie in cui il mimo è la chiave risolutiva per lo scatto in avanti. Non è perciò passato inosservato un  
altro personaggio all'insegna del già visto. Il Buon Ladrone nella cimasa con la Crocifissione del  Polittico  
dei  Beneficiati a  Cagliari  è  stato  infatti  tempestivamente  riconosciuto  come  una  copia  dell'affresco  
183 Faietti, M. Disegni derivazioni e stampe dalla Santa Cecilia in L'Estasi di Santa Cecilia di Raffaello da Urbino nella  
Pinacoteca Nazionale di Bologna, catalogo della mostra, Bologna: Edizioni ALFA 1983, pp. 345-364. 
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michelangiolesco con la  Punizione di Aman184 (1511-12) nella Cappella Sistina, mentre nella cimasa del  
Polittico dei Consiglieri compare una inequivocabile copia della raffaellesca Visione di Ezechiele. 
Già  Corrado  Maltese  notava  l'acquisita  dimestichezza  con  materiali  grafici  anche  disparati,  ma  pur  
sempre non rari, scrivendo di Francesco Pinna – pittore modesto di un Cinquecento più che maturo – “che  
desume i suoi motivi compositivi e iconografici dalle stampe più diffuse e accreditate, che riproducevano  
opere di Michelangelo, degli Zuccari, di Raffaello e forse anche di Parmigianino” 185.
Prova della varietà di impronte grafiche disponibili nel contesto isolano, grazie alla maniera moderna  
riprodotta e divenuta portatile, è l'Annunciazione contenuta nel Retablo della Madonna di Loreto del Maestro 
di Ozieri. La scena, per la figura della Madonna e dell'Angelo Annunciante, si ispira all'incisione di Jacopo  
Caraglio (B. XV.67.3) raffigurante un perduto dipinto di Tiziano 186, mentre tutta la successione di ambienti  
architettonici è mutuata da soluzioni di interni studiati su più esempi düreriani. 
Ma se da una parte si trovano tracce sicure di un raffaellismo captato per diffrazione, è possibile seguire  
ben delineati i contorni di un michelangiolismo embrionale, non turgido, ma mite e un po' scomposto. Il San 
Sebastiano dipinto dal Maestro di Ozieri ricorda per l'inclinazione del volto, i lineamenti risentiti, il profilo  
segaligno e  la  forma assunta  dalle  fosse orbitali,  a  causa dell'espressione contrita  dello  sguardo, il  San 
Sebastiano di Dürer (1501, B. VII.72.56). Se simile risulta anche l'idea del torso – fatta eccezione poi per il  
braccio supplice che si distacca dal busto – la restante parte del corpo denuncia un timido michelangiolismo  
delle forme, unico nella pittura sarda. Valga in tal senso, per la composizione della membratura atticciata, il  
confronto  con  il  Cristo  alla  colonna,  disegno  di  Michelangelo  conservato  al  British  Museum  (inv.  
1895,0915.813).187 
Se nel vicino ambito iberico le derivazioni da invenzioni grafiche si tramutano in figure di replicanti, nel 
Maestro  di  Ozieri  i  personaggi  lasciano  intuire  delle  parentele  sempre  condotte  su  variazioni  rispetto  
all'originale, ravvisabili nella composizione finale delle posture. Si esamini pertanto l' intruso che compare 
nella  Sacra Famiglia di Ploaghe. Il personaggio, intento a sollevare la tenda, si dichiara come potenziale  
variazione di uno o più Ignudi della Sistina. Da ciò la paradossale mutuazione: nella tavola egli si dimostra  
una lillipuziana comparsa, qui decorosamente vestita, ripresa in una impegnativa posizione assai simile a  
quelle studiate da Michelangelo in Studi di nudi e di cornicione per la Sistina (Firenze, Casa Buonarroti, 75 
184 Previtali, G., Recensione a L. Kalby, 'Classicismo e maniera nell’officina meridionale', «Prospettiva» 1976 (4), pp. 51- 54.  
Bambach, C., A note on Michelangelo's Cartoon for the Sistine Ceiling: Haman, «Art Bulletin» 1983 (65, 4), pp. 661-665; 
Barnes, B., Michelangelo in print: reproductions as response in the sixteenth century, Farnham: Ashgate 2010, pp. 43-44. 
185 Maltese, C., Episodi di una civiltà …, pp. 177-404, in specie p. 328.
186 Mancini, M., Tiziano e il controllo dell'immagine riprodotta, «Venezia Cinquecento», 2008 (XVIII, n. 36), pp. 121-158, in 
specie p.123-4, 154 nota 21 e 22. 
187 Pouncey, P., Gere, J.A., Italian Drawings in the BM, Raphael and his Circle, London 1962, n. 276, pp. 163-5; Freedberg, S.J.,  
Drawings for Sebastiano or Drawings by Sebastiano?: A Problem Reconsidered, «The Art Bulletin» 1963 (XLV), pp. 253-258; 
Gere, J.A., Turner, N., Drawings by Michelangelo, catalogo della mostra (Londra, BM, Department of Prints and Drawings,  
6.2.-27.4.1975), Londra: British Museum Publications Ltd., n. 38, p. 43; de Tolnay, C., Corpus dei disegni di Michelangelo, 
Novara: De Agostini 1975, I, no. 74; Gere & Turner, Drawings by Michelangelo from the BM, catalogo della mostra (NY, 
Pierpont Morgan Library, 24.4.-28.7.1979) New York 1979, n. 8, pp. 44-5; Hirst, M., Sebastiano del Piombo, Oxford: 
Clarendon Press 1981, p. 61, fig. 80; Turner, The Study of Italian Drawings: The Contribution of Philip Pouncey, Londra: 
British Museum Press 1994, n. 26, p. 25; Chapman, H., Michelangelo drawings: closer to the master, catalogo della mostra 
(Haarlem, Teylers Museum, 6.10.2005-8.1.2006; Londra, BM, 23.3.-25.6.2006), Londra: British Museum Press 2005, n. 33, 
pp. 147-8.
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F).188 
Nello stesso gruppo di personaggi costruiti su un modello di memoria michelangiolesca è da annoverare,  
nella  tavola  con  la  Prova  della  Vera  Croce appartenente  al  Retablo  di  Sant'Elena di  Benetutti, la 
mastodontica figura del miracolato seduto per terra, colto di spalle, dalle membra schiacciate da deformanti  
sproporzionamenti. In altri termini l'uomo pare affetto da un 'titanismo' inteso più per simbiosi degenerativa, 
che per effettivo controllo del disegno muscolare. Ma tant'è che tale personaggio si dimostra analogo a quello  
visto  di  schiena  nella  Resurrezione  dei  Morti  della  Cappella  Sistina.  Della  figura  maschile  a  cui  si  fa  
riferimento si conserva lo Studio per un risorto del Giudizio Universale (BM, 1886,0513.5)189. 
A sostegno del riconoscimento di una derivazione di stampo michelangiolesco, è possibile associare la  
figura mastodontica dipinta nella Prova della Vera Croce, alla stampa di Battista Franco (B. XVI.130.35), in  
cui il San Giovanni Battista nel deserto ricorda fortemente il Risorto del Giudizio sistino. Questo riferimento 
è  qui  segnalato  come il  più  sicuro  responsabile  della  abnorme muscolatura  del  lontano  discendente  di  
Benetutti. Nell'incisione di Battista Franco si ritrovano i pezzi mancanti che il Maestro di Ozieri aggiunge  
nel comporre la figura dell'uomo risorto nella Prova. Ricava dunque: l'idea della visione di spalle del Risorto  
sistino, del palmo della mano destra piantato sul terreno, la spalla corrispondente in tensione e quasi fatta  
ruotare di traverso, la gamba sinistra vigorosamente piegata ad abbozzare o suggerire il tentativo imminente  
dell'uomo di alzarsi, nell'atto di risorgere. In Battista Franco si trovano delineate quelle membra e quei gesti  
che, a partire dall'invenzione sistina, consentono di contestualizzare l'uomo come risorto nella tavola con il  
Miracolo della Vera Croce, che rappresenta appunto un uomo nel momento in cui resuscita. 
Mentre nel  Retablo dei Beneficiati di Cagliari – dipinto da un maestro iberico-campano – la citazione  
della Punizione di Aman nella cimasa si distingue per la riconoscibilità immediata del referente sistino, nella  
tavola con la Prova della Vera Croce di Benetutti, così come nella Sacra Famiglia di Ploaghe del Maestro di 
Ozieri, il prototipo della maniera italiana viene fatto decantare e metabolizzato. La tavola di Benetutti si  
dimostra però una costruzione rizomatica, in cui si assiste ad una congerie di rimandi infilati l'uno sull'altro,  
svariati per provenienza e dall'effetto sconclusionato. A livello compositivo la Prova della Vera Croce appare 
un accumulo, si tratta infatti di un montaggio, un tour de force di rimandi pescati o ricordati con una certa  
fatica. Vi compaiono allo stesso tempo ben tre componenti: düreriana, raffaellesca, michelangiolesca: una  
compresenza che è spesso una costante topica del romanismo catalano e di una acculturazione sommaria. 
188 Tolnay I, 145 recto; Hirst, M., Michel-Ange, dessinateur, catalogo della mostra, (Parigi, Musée National du Louvre, 9.5.-
31.7.1989; Washington, DC, National Gallery of Art, 9.10.-11.12.1988), Paris: Éditions de la Réunion des Musées Nationaux 
1989, n. 11, p. 32. Un confronto ugualmente valido può essere istituito con Studio per due nudi della Sistina (Firenze, Casa 
Buonarroti, 33 F). 
189 Wilde, J., Italian Drawings in the BM, Michelangelo and his Studio, London: British Museum Publications 1953, n. 63, p. 102; 
de Tolnay, C., Michelangelo. V: The Final Period, Princeton: Princeton University Press 1960, nn.185-6, pp. 190-1; Barocchi, 
P., Michelangelo e la sua scuola. I disegni di Casa Buonarrotti e degli Uffizi , Firenze: Leo S. Olschki 1962, I, n. 283 (Firenze, 
Casa Buonarroti, 27F), pp. 323-4; Hartt, F., The Drawings of Michelangelo, Londra: Thames and Hudson 1971, nn. 390-1; 
Gere & Turner, Drawings by Michelangelo, cit., n.137, p. 121; de Tolnay, C., Corpus dei disegni di Michelangelo, Novara: De 
Agostini 1978, III, n. 360; Joannides, P., Michelangelo and his Influence, Drawings from Windsor Castle, cat. della mostra 
(Washington, DC, National Gallery of Art, 27.10.1996-5.1.1997; Fort Worth, Tex., Kimbell Art Museum, London : Lund  
Humphries, 1996, n. 55 (de Tolnay 351); Chapman, Michelangelo drawings: closer to the master, cit. n. 86, p. 246; Van 
Cleave, C., Master Drawings of the Italian Renaissance, Londra: The British Museum Press 2007, pp. 124 e 128.
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Così  la  figura  femminile  abbigliata  con  una  lunga  veste  rossa  –  e  un  copricapo  con  diadema  in  
corrispondenza della scriminatura dei capelli – nella Prova della Vera Croce potrà derivare da un prototipo 
raffaellesco, considerata la somiglianza con la Madonna nell'incisione di Agostino Veneziano con la Vergine,  
Gesù, San Giovannino e due angeli (B. XIV.56.51), di cui probabilmente il Maestro di Ozieri terrà a mente il  
suggerimento della tenda di sbieco che potrà inserire nella  Sacra Famiglia di Ploaghe. La  Sant'Elena in 
ginocchio sulla destra tradisce la conoscenza di una stampa che appartiene inconfondibilmente allo stesso  
ambito raimondiano,  vale  a  dire  il  Cristo tra  la  Vergine e  San Giovanni,  San Paolo e  Santa  Caterina  
d'Alessandria (B.  XIV.113,  nota  anche  come  'I  Cinque  Santi').  Il  Maestro  di  Ozieri  mutua  dalla  Santa  
Caterina  di  Raimondi  la  posa  didascalicamente  devozionale,  in  ginocchio,  di  tre  quarti,  variando  
specularmente la posizione delle braccia e l'orientamento del capo. 
Concorre a documentare la notorietà del repertorio di santi raimondiani anche il  San Bartolomeo del 
Retablo dei Beneficiati, uno dei primi episodi saldamente 'moderni',  letteralmente messo in piedi utilizzando  
il  San Tommaso (B. XIV.75.72) di  Marcantonio,  copiato dai piedi fino alla vita.  Dalla  stampa deriva il  
carattere  ferrigno  dello  sguardo  e  l'inclinazione  del  volto,  ripreso  in  controparte,  come  compare  nel  
medesimo San Tommaso di Marco Dente (B. XIV.81.87). La posizione delle braccia – una sostiene il libro,  
l'altra la spada – deriva invece dal San Paolo, ancora una volta di Raimondi. 
Di  fronte  a  riprese  così  aderenti,  di  stretta  osservanza  raffaellesca,  potrebbe  passare  inosservato  il  
riferimento, in sordina e nelle retrovie, a cui rimanda il personaggio di profilo, con il volto affilato e piuttosto  
scorciato,  e  dalle  mani  caratterizzate  da  falangi  lunghissime,  dipinto  nella  Prova  della  Vera  Croce del 
Retablo di Sant'Elena. Il volto in questione rivela forti similitudini con quello dell'uomo appoggiato ad uno  
stipite di legno nella xilografia düreriana con  Uomini al bagno (B. VII.144.128). Così la mano nervosa e  
aristocraticamente allungata dell'uomo sulla xilografia diviene l'unica nella tavola di Ozieri ad essere intesa  
come ramificazione lunghissima di falangi. Ne viene trasposta con fedeltà l'impronta facciale e l'espressione  
del volto un poco reclinato. Si assiste però, come nel caso della citazione dal risorto sistino, di una poco  
convincente simbiosi degenerativa a partire da un testo grafico eccellente. 
Occorre qui ricordare come i cicli a carattere biografico-narrativo di Dürer, a queste date, vale a dire tra  
gli anni Quaranta e Cinquanta, siano stati ormai ben assorbiti nell'immaginario figurativo e nei cartamodelli  
compositivi, perdendo la valenza quasi polemica di un tempo, quando, in mano a Pontormo per esempio,  
divenivano un'alternativa espressiva valida, un sintomo di una eterodossia e di una frizione culturale. Ora  
invece sono dirottati in una prospettiva di comunicazione iconica controriformata, che li rilegge e li riusa. 
Tassello importante nell'indagine sulle fonti grafiche adottate in Sardegna è la  Sant'Elena in trono  del 
Maestro  di  Ozieri.  Non per  la  provenienza  del  referente,  che bene  si  accorda con i  riferimenti  fin  qui  
enunciati. La Santa richiama infatti la Madonna con il Bambino (B. XIV.52.46) di Marcantonio Raimondi, 
riprendendo in controparte la posizione delle gambe. Simile è la forma e l'inclinazione del volto, come, con  
qualche impercettibile spostamento, l'attitudine delle braccia: lì intente a sostenere il Bambino e un libricino,  
qui con una variazione speculare i chiodi a destra e la Vera Croce a sinistra. Il Maestro di Ozieri coglie l'idea  
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della quinta di stoffa immediatamente dietro il seggio, annoda ugualmente due lembi alle estremità superiori  
del  drappo,  benché  nella  Sant'Elena il  ricadere  molle  delle  pieghe  lasci  intuire  una  nicchia  retrostante.  
L'individuazione della stampa all'origine di tale composizione soddisfa l'incognita intorno all'idea figurativa  
solo  in  parte,  benché  confermi  la  confidenza  con le  traduzioni  raimondiane,  rinsaldata  sotto  l'ombrello  
transfrontaliero del rafaelismo de estampa. 
I tasselli combaciano finché non si bada ad una interessante anomalia. Nei casi che si possono annoverare  
come esemplificativi dell'adunata che converge sul «romanismo», il modello della stampa, dal momento in  
cui viene assunto, produce due possibili esiti, con naturali commistioni e sconfinamenti. 
Secondo il primo esito la tavola può mimare stilisticamente l'ambito da cui proviene la fonte grafica, con  
dei travestimenti per simbiosi che possono anche durare il tempo di una singola composizione. Molto spesso  
in Sardegna nel periodo analizzato si assiste a qualcosa del genere. Pare infatti che la maniera moderna  
venga introdotta e appresa tramite le stampe raimondiane, che permettono di emendare o mettere da parte per  
un attimo certi retaggi da proto-classicismo o certi goticismi, ancora attivi in Pietro e Michele Cavaro. 
Nel secondo esito l'opera guarda all'invenzione compositiva contenuta nella stampa (in maniera palmare o  
frammentaria, con un approccio compilativo o ingegnoso, nel manipolare e convertire pose e gesti), ma la  
messa in scena e la dimensione stilistica indicano che, l'adozione del materiale grafico 'forestiero', non ha  
interrotto la manifestazione da parte del pittore dell'appartenenza ad una propria o locale scuola pittorica (sia  
essa d'origine o di formazione). Vale a dire che si prende a prestito un contenuto compositivo altro, e lo si 
esprime o  comunica  stilisticamente  nella  propria  lingua.  Da tali  contatti  scaturiscono solitamente  opere  
all'insegna del raffaellismo catalanizzato o del romanismo fiammingo. 
La Sant'Elena di Benetutti, invece, nel relazionarsi con la stampa reagisce in modo anomalo. La tavola è  
improntata sull'idea grafica della  Madonna con il Bambino di  Raimondi, ma si osserva un cortocircuito  
stilistico:  la  Sant'Elena non  prende  i  valori  stilistici  dell'incisione  –  è  libera  dunque  dalla  cortina  del  
rafaelismo de estampa –, non rimanda però nemmeno alla cultura pittorica sarda. È estranea inoltre anche ai  
prodotti  meridionali  della  «congiuntura  iberico-lombarda»,  molto  influenzati  anche  sul  piano  stilistico  
dall'arrivo di modelli raffaelleschi direttamente a Napoli, quale per esempio la Madonna del Pesce. Accade 
infatti nella Sant'Elena del Maestro di Ozieri che, in aggiunta al modello raimondiano, se ne sovrapponga  
uno düreriano e, almeno per la posizione delle gambe “scampanate”, si riprenda ancora una volta un'idea  
sistina. Si tratta dunque più che di una “acculturazione sommaria” di una cultura piuttosto composita, dove  
all'evidenza  la  tavola  risulterà  stilisticamente  più  affine  all'incisione  düreriana  che  alla  stampa  di  
Marcantonio. Di qui l'anomalia.
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IV. TEMATICA PRIVILEGIATA: IL PAESAGGIO
Visioni del paesaggio come Sacro Monte e veduta di città come Gerusalemme
L'ISOLA-SFONDO
Lo sfondo di alcuni dipinti attribuiti al Maestro di Ozieri si sviluppa in paesaggi che non ricordano le  
vedute possibili sul territorio sardo, né quelle visibili nei dipinti del Cinquecento in Sardegna. Derivano  
verosimilmente  da  collezioni  di  ricordi  e  viaggi  intrapresi  oltre  i  confini  isolani.  La  Crocifissione che 
appartiene al Ciclo della Vera Croce dedicato a Sant'Elena e conservata nella chiesa parrocchiale di Benetutti  
ospita al di là del primo piano, ribalta per tre uniche figure, un paesaggio così profondo e aperto che si  
immagina  ottenuto  da  un  alto  punto  di  vista,  colto  in  una  posizione  da  vedetta  e  raccordato  –  come  
giustapposizione ben congegnata di visuali sfalsate – a quello frontale e paratattico in cui viene rappresentata  
la Crocifissione.
Risultano paragoni incongruenti quelli che si possono intentare con gli scenari naturali di Pietro e Michele  
Cavaro,  punteggiati  di  fronde  ombrelliformi  timide  e  di  piccoli  sassi  descritti  come  tozzi  di  pane  che  
sembrano l'unico elemento con caratteristiche fisiche di concretezza in una landa peraltro ordinata e ben  
composta. Nel  Compianto sul Cristo Morto (Cagliari,  Pinacoteca Nazionale, post 1520?) appartenente al  
Retablo dei Sette Dolori Pietro Cavaro riprende la xilografia di Dürer con il Compianto tratto dalla Grande 
Passione (1498-99, edita nel 1511), piuttosto che il Compianto della Passione incisa (1507, pubblicata nel 
1513). Molto meglio è possibile seguire le rielaborazioni dal modello nelle pose delle figure coinvolte a  
sorreggere il corpo del Cristo disteso, nelle comparse dolenti e specialmente nella simile scansione degli  
spazi  nello  scenario  naturale.  La  stampa  viene  tradotta  in  controparte,  liberando  la  composizione  dagli  
intricati e forse per Pietro inquietanti artigli dei rami e dei tronchi nodosi. Egli dispone pertanto a partire da  
sinistra una parete di terra smussata in luogo della roccia tagliente di Dürer, in lontananza dà più spazio ad  
una veduta rasserenata di torrette con adiacente corso d'acqua, per concludere con un appoggio collinare per  
le tre croci vuote. Luoghi ben delineati, per una natura che nulla sospetta della tragedia sacra che si sta  
svolgendo accanto al sepolcro. 
La  necessità  di  pensare  ad  itinerari,  viaggi  e  percorsi  extra-isolani  per  il  Maestro  di  Ozieri  è  data  
dall'originalità  marezzata  del  suo  stile,  in  cui  trovano  un'equilibrata  co-esistenza  eredità  autoctone  e  
conoscenze  d'oltremare,  mentre  i  temi  iconografici  sono  coniugati  con  una  indole  devozionale  
controriformata, espressa in modi accostanti e lirici. Egli si trova isolato in un micro-cosmo geografico e  
personale, in zone remote e interne come il Goceano e il Monteacuto. Benché alcune sue opere diventino  
presto note e copiate con un tenore dimesso a Tula e in una versione più che sincera a Bortigali – tanto da far  
pensare ad un retablo autografo – , la sua attività di cui poco sappiamo dovette svolgersi in maniera defilata  
senza il corredo di una bottega operosa come fu quella di Stampace a Cagliari. Ciò avveniva in un piccolo  
continente lambito e appena smosso da traffici e contatti peninsulari. Un contesto periferico quindi, dove,  
nonostante i movimenti commerciali e marittimi, le beghe politiche con la Corona, le discendenze familiari  
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di origine iberica e le colonie di mercanti catalani e genovesi, non si poteva effettivamente sentirsi coinvolti  
da protagonisti nel vitale crocevia di innovazioni e apporti su scala europea e mediterranea, ma si assisteva  
ad un susseguirsi di piccoli spiragli, ripetute resistenze, aggiornamenti all'orizzonte e puntuali ripiegamenti  
sul già noto. 
Il  «ritardo  culturale»,  a  lungo  leitmotiv automatico  nelle  deduzioni  di  alcuni  studiosi,  ha  costituito  
un'ottica passepartout da cui guardare la storia dell'arte in Sardegna. Esso si manifesta nei momenti in cui  
istanze  nuove  vengono  accolte  come  un'eco  o  tralasciate.  Omesse  e  mal  digerite  per  un  tempo  
incredibilmente lungo, esse trovano solo in  casi  sporadici  un mordente capace di  farle attecchire  in  un  
territorio dove la «dimensione cromatico-planare», pare vincere, come ha sottolineato Corrado Maltese, sulla  
forma  simbolica  della  prospettiva  rinascimentale.  Nel  caso  del  Maestro  di  Ozieri  il  «ritardo  culturale»  
isolano ha significato la possibilità di inserirsi in un contesto privo di dogmatici concorrenti, abituato ad  
ospitare  artisti  catalani  e  valenzani,  che  giunti  nell'Isola,  prendevano  presto  confidenza  con  l'ambiente  
sociale, decidendo presto di avviare una propria bottega, come fece con floridi esiti Joan Barceló. Il  delay  
(che sarebbe più corretto chiamare diversità geografico-culturale) corrisponde ad una decantazione di lunga 
durata  per  le  novità  stilistiche  che  non si  affacciano mai  in  maniera  prorompente  sul  panorama sardo.  
Bisogna registrare anche la mancanza di quegli eventi deflagranti come in altri contesti sono stati l'invio o la  
comparsa di paradigmatiche e innovative opere come per esempio la  Santa Cecilia di Raffaello a Bologna 
(San Giovanni in Monte, ora Pinacoteca), il Polittico Averoldi di Tiziano a Brescia (Santi Nazaro e Celso), o  
ancora la  Madonna del Pesce di Raffaello nella chiesa napoletana di San Domenico Maggiore e adesso  
conservata  al  Prado.  Un ruolo  probabilmente  analogo deve  aver  avuto in  tono minore  la  redazione del  
Polittico dei Beneficiati per il Duomo di Cagliari, una sorta di  unicum per l'apporto di stilemi eterogenei  
rispetto al tessuto figurativo sardo, visibilmente prodotto estraneo alle botteghe stampacine. Sappiamo che  
nel corso del Cinquecento luoghi appartati, al riparo da pressioni normative e univoche emanate dal centro,  
hanno registrato la  creazione di linguaggi alternativi,  inaspettati  ed efficaci.  Frutto  di  un'incubazione di  
stilemi a volte eterodossi che aderiscono al sentire dei luoghi. Quando periferico vuol dire eccentrico si  
incontrano forme dissonanti e partecipative rispetto a ciò che si verifica nel centro da cui si prendono le  
distanze. Il micro-paradosso di geografia artistica nasce quindi dall'isolamento permeabile che dimostrano  
figure come quella del Maestro di Ozieri. Egli trova approdo e vive in un'Isola che ha costituito un tassello  
marginale per quanto rilevante nelle rotte mediterranee tra le reggenze di Carlo V e Filippo II, tra momenti di  
crisi e “dimenticanze” da parte del potere centrale. La Sardegna è certamente compresa nel «Mediterraneo  
allargato» perché nella sua storia dell'arte compaiono quelle analogie stilistiche che permettono proiezioni e  
agganci di respiro europeo. Affinità elettive che parlano di intese comuni e traguardi paralleli, che collegano,  
a volte con qualche scarto temporale,  luoghi assai  distanti al  di là delle solite coste, facendo pensare a  
contatti e infiltrazioni ancora più capillari e intense di quanto sia stato possibile documentare finora, un  
passarsi quindi il testimone di modi e idee che accomuna poli e circuiti-satelliti lontani solo geograficamente.  
Nei  casi  più  enigmatici  si  potrà  forse concludere che  si  tratti  di  somiglianze  nate  da  raggiungimenti  o  
invenzioni in parallelo, dove per esempio non è sufficiente il ricorso alle stampe per spiegare similitudini  
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riscontrabili anche nei valori pittorici e nelle scelte cromatiche. Non tutto si dimostrerà spiegabile tramite la  
diffusione e la circolazione delle linee compositive incise, veicolo sicuro spesso per ancorare similitudini e  
parentele, così come i paesaggi del Maestro di Ozieri non si riescono a risolvere esclusivamente attraverso  
prove e citazioni grafiche da Albrecht Dürer e Marcantonio Raimondi. 
GUARDARE OLTRE / GUARDARE VERSO:
ipotesi sull'affacciarsi dei primi due compagni maggiori e congiunture romane
Il guadare del Maestro di Ozieri oltre i confini isolani si può seguire come una fuga in avanti rispetto a  
quanto accadeva nel territorio isolano. I suoi spostamenti inoltre avranno costituito esperienze assai simili e  
in consonanza con alcuni percorsi artistici di poco precedenti: i viaggi noti e documentati di Jan van Scorel e  
Polidoro da Caravaggio, autori che il Maestro di Ozieri ricorda per taluni aspetti in maniera non accidentale.  
Per restare nell'orbita di dominante spagnola il suo percorso di formazione potrà aver avuto il  carattere  
rapsodico e concentrato degli spostamenti «girovaghi, eccentrici, ponentini» dell'ex Pseudo-Bramantino e di  
Pedro Machuca, che non di rado compaiono nella bibliografia sul nostro pittore.
È possibile cogliere una chiave di lettura per entrare nei paesaggi del Maestro di Ozieri nell'illuminante  
saggio dedicato da Meijer190 nel '74 a  Scorel e Polidoro, entrambi ugualmente attivi a Roma. Essi dimostrano  
anche nelle opere eseguite negli anni successivi, il primo ad Haarlem, il secondo a Napoli, similitudini che  
investono l'organizzazione degli  spazi  e  contigue  intuizioni  paesaggistiche,  che  si  riversano con grande  
evidenza anche nel loro corpus grafico. Sottolineata da Meijer, tale percettibile osmosi è la stessa che pare  
riemergere spontanea nei paesaggi  del Maestro di  Ozieri  dipinti  negli  anni Quaranta  e  Cinquanta come  
rimembranza in un clima però da “arte senza tempo”. Senza quindi più il baluginio dispersivo e spesso  
sulfureo di certe visioni paesaggistiche dei due, Scorel e Polidoro, ma con un saldo mettere insieme i volumi  
naturali e con un avanzare dei piani sicuro e calpestabile.
Sulla scia dei rimandi e delle somiglianze tra Scorel e Polidoro si innesta la costruzione spaziale della  
Crocifissione (fig. 1) del Goceano. La tavola ospita sul fondale una panoramica delle mura cittadine di un  
agglomerato urbano dipinto con un grigio lattescente e immerso nella foschia notturna. Si direbbe subito una  
Gerusalemme. Per quanto essa appaia con le tonalità scelte una visione fantasmatica agli occhi dei due  
viandanti  in  cammino alle  porte  della  città,  viene  di  fatto  scandita  in  torrioni  e  muraglie,  secondo una  
versatilità delineante a metà tra volontà topografica e modalità di intendere il paesaggio in chiave “pre-
romantica”, benché non vi compaia nessuna concessione all'accumulo di monumenti o al crucciarsi sulle  
rovine  antiche,  topici  atteggiamenti  di  alcuni  fiamminghi  di  cui  si  dirà,  non  proprio  fuori  luogo  
nell'elaborazione del paesaggio goceanese. 
Dalla conca dove si distende la vallata con la città di bastioni e palazzi fino alle quinte sulla destra con  
anfratti boschivi, contraltare della via lungo la quale verso sinistra procede il corteo in prossimità del fiume  
valicabile grazie ad un ponticello ad ampie arcate,  si  misura il  respiro di  una dimensione paesaggistic a 
190  Meijer,  B.W., An unknown Landscape Drawing by Polidoro da Caravaggio and a note on Jan van Scorel's in Italy,  
«Paragone. Arte» 1974 (25) n. 291, pp. 62-73.
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prossima  a quella  maniera  di  intendere  «i  paesi  e  macchie  d'alberi  e  sassi»  espressa  da  Polidoro  da  
Caravaggio negli anni Venti. Il ponte tra le due esperienze artistiche si concretizza guardando nello specifico  
due disegni polidoreschi: il primo alla Kunsthalle di Amburgo, il Paesaggio con la Resurrezione di Lazzaro 
(inv. 21446), di cui si segnala la quinta silvestre a destra e il secondo al Gabinetto Disegni e Stampe degli  
Uffizi, il Paesaggio con edifici, rovine e uomo addormentato (inv. 498 P), in cui compare la medesima città  
sullo sfondo, rialzata da sfrangiate lumeggiature a  biacca verso la  quale ci  si  può inoltrare  lungo vie  e  
percorsi ugualmente ansati. Affiancando i due disegni si giunge a ricostruire in sostanza l'impianto spaziale  
della vallata dipinta dal Maestro di Ozieri caratterizzata dalla conca mediana che si apre a sinistra e da una  
parete boschiva sulla destra. 
Dal disegno di Amburgo pare discendere l'idea di defilare l'episodio sacro ambientandolo su una altana  
naturale al di qua delle pareti scoscese della collina, mentre lo sguardo può calarsi a strapiombo nella vallata  
abitata  da  un  paesaggio  edificato.  Nel  disegno  di  Firenze  la  zona  di  appoggio  per  la  figura  umana  è  
ugualmente  decentrata  mentre  l'occhio  raggiunge  lo  sfondo  naturalistico  grazie  ad  una  apertura  
grandangolare. Non si tratta mai di paesaggi affollati, come per esempio nella Crocifissione di Jan Provost al 
Groeninge Museum di Bruges, contenente una lucida ricostruzione urbanistica sullo sfondo o con incalzanti 
stuoli di personaggi chiassosi come quelli affrescati da Pordenone nel Duomo di Cremona, che si agitano  
occupando per intero i primissimi piani. I riferimenti del Maestro di Ozieri vanno invece a composizioni di  
vedute sgombre, in cui la messa a fuoco pare selettiva, con aree, specialmente quelle naturalistiche, dalla resa  
sintetica, quasi sommaria e evocativa, mai analitica né lenticolare, con punti di interesse in zone animate da  
piccoli  episodi  che  si  svolgono  in  «luoghi  deputati» .  L'occhio  pertanto  coglie  le  tappe  del  racconto  
individuando il procedere dell'azione nei piccoli assembramenti di figure ben isolati nel paesaggio.
Un piccolo prelievo linguistico dei valori aggettivali (nei gruppi nominali) utilizzati da Bert Meijer per  
l'analisi della tecnica e dello stile di Polidoro risulta utile in quanto tali termini calzano con la descrizione  
delle  qualità  che  caratterizzano  il  dipinto  goceanese  del  Maestro  di  Ozieri.  Il  tema  delle  emergenze  
architettoniche  poste  in  una  ambientazione  naturalistica  è  trattato  da  Polidoro  con «a  realism which  is  
strikingly unclassical in its absence of Raphaelesque harmony», a cui si aggiunge una temperatura emotiva  
generata dalla fascinazione per i ritrovamenti archeologici e dalla riconoscibilità penetrante e nostalgica delle  
vestigia romane; allontanandosi qui Polidoro da inverosimili modelli quali la Visione di San Bernardo dipinta 
da Peruzzi nel giardino adiacente San Silvestro in Quirinale dove era un paesaggio in cui si distinguevano  
«prominent large figures and simply closedoff foreground». Il Maestro di Ozieri, come Polidoro, orchestra le  
figure come comparse dalle proporzioni minimali, che agiscono e si muovono in una  narratio continua. 
Anche Turner (1961, pp. 275-287) notava la sproporzione di scala considerevole tra il respiro monumentale  
del  paesaggio  in  San  Silvestro  al  Quirinale  e  i  piccoli  raggruppamenti  di  figure,  così  intinti  
nell'ambientazione da parere secondari o accessori rispetto all'afflato lirico, al  mood della natura, per cui i 
piccoli  episodi  della  vita  di  Santa  Caterina  da  Siena  e  di  Santa  Maria  Maddalena  paiono  fornire  solo  
l'occasione attesa per dare vita ad un paesaggio pure. 
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L'unica anomalia che in verità allontana il Maestro di Ozieri da Polidoro è il trattamento delle superfici,  
che nel secondo ispira un'atmosfera quasi caliginosa, in cui paiono galleggiare gli elementi: dal cielo, alle  
acque, alle colline, tutto pare colto in un omogeneo e rarefatto confondersi, attenuarsi, tanto che il passaggio  
dei piani si impregna e risente della suadente screziatura tonale espressa nelle nuances di grigio-verde. Da 
una parte una similitudine quindi, la maniera di intendere e costruire il paesaggio dilatato, dall'altra uno  
scoglio in cui ci si incaglia presto: Polidoro predilige una cromia svaporante e calda. L'effetto di levità si  
coglie non solo nell'affresco ma anche nella produzione grafica filamentosa, come pure, considerando un  
ulteriore  supporto,  nelle  sue  pale  d'altare.  Si  prenda  per  esempio  il  dibattuto  paesaggio  dell' Andata  al  
Calvario, con la sua tenuta luminosa, le terre di cui è cosparsa tutta la costruzione dei piani di appoggio per i  
personaggi un po' sguaiati e accorati. Una modalità di trattamento pittorico del paesaggio che non si ritrova  
nel Maestro di Ozieri, che applica un freddo e vivido sintetismo per comporre i campi. Ne consegue che la  
natura non si riveli come lussureggiante – per cui Turner parla di sensuosness in Polidoro – e frondosa,191 ma 
sia d'altra parte rappresentata da tronchi isolati, spezzati, lontani dalle ombre in cui poter trovare refrigerio e  
riparo, così come possiamo vederle per esempio nel piccolo episodio con il  Matrimonio Mistico di Santa  
Caterina nella chiesa romana di San Silvestro; quelli del Maestro di Ozieri al contrario paiono alberi di poco  
conforto, alti e riottosi, a cui certo non ci si può aggrappare con slancio come fanno gli astanti sui rami  
protesi e ospitali dell'Andata al Calvario di Polidoro. 
Nel  costruire  la  profondità  del  paesaggio  Polidoro  utilizza  un  digradare  scaglionato  in  senso  spesso  
parallelo al  piano del dipinto,  con appoggi invisibili  e rischiarati  di  grigio,  mentre il  Maestro di  Ozieri  
contorna la scena principale di quinte che si chiudono obliquamente verso una conca nella media distanza  
per riaprirsi nel più profondo lontano. In Polidoro il procedimento è mitigato e un po' dissimulato dai valori  
tonali. Per giungere ad una certa naturalezza egli stempera la distanza dilatandola infinitamente tanto che  
alcune masse paiono mancare di solidità, come ingoiate ed erose. Sono suggerite in forma di vapore o di  
liquido luminoso, un effetto che nell'affresco ricorda le qualità evanescenti delle sue grisailles. Il Maestro di 
Ozieri  non  riprende  mai  tali  valori  cromatici,  ma  sembra  al  corrente  del  modo  di  comporre  le  masse  
dell'ambientazione naturale. Seminando piccoli episodi dislocati su alture o snodi di passaggio si ottengono  
dei capisaldi di attraversamento o di sosta indispensabili perché il paesaggio possa essere percepito come  
insieme di luoghi deputati alla meditazione. La narrazione del percorso sacro, quello inerente le Storie della  
Passione,  avviene  nei  piccoli  episodi  posizionati  però  come i  grani  di  un  rosario.  (forse  immagini  dei  
particolari con le scene minori della Crocifissione)
Tale costruzione del paesaggio segna un'innovazione rispetto al cantiere delle Logge Vaticane, da cui  
discende una parte delle fonti compositive del Maestro di Ozieri. In quel caso l'orizzonte risultava sempre  
visibile e individuabile, delineato con ragionevole certezza, benché i profili azzurrini volessero mantenere  
l'illusività amalgamante della distanza. Nei riquadri è affrescata quasi unicamente una natura rigogliosa, le  
ambientazioni  sono  lacustri  e  placide,  richiamano  una  campagna  georgica,  con  inserti  di  vegetazione  
191  P. «has succeeded in creating that mixture of sun-drenched foliage and deep shadow found only in the roof of the forest  
(Turner 1961: 276) […] Farther to the left a luxuriant tree emerges from the shadows into the full light of the sun». 
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spontanea, come si distingue nella  Costruzione dell'Arca,  attribuito a Giulio Romano e Giovanfrancesco 
Penni, o nell'Incontro di Giacobbe e Rachele al pozzo di Tommaso Vincidor. 
Assunta la similitudine strutturale ciò che non compare nel Maestro di Ozieri è l'intonazione nostalgica  
delle rovine rinvenibili nel paesaggio con riferimenti eruditi alla grandiosità lontana dell'antico. Egli non si  
immette  nella  corrente  dell'impegno  cronachistico  di  Heemskerck,  né  nell'inclinazione  alla  vedute  
«rovinose»  di  Polidoro.  Sembra  infatti  più  interessato  agli  aspetti  naturalistici  del  paesaggio  e  non  al  
dispiegamento  della  curiosità  archeologica,  così  come  è  evidente  nei  römischen  Skizzenbücher192 di 
Heemskerck, e in Herman Posthumus. Il primo a Roma dal 1532 riempie album di sculture in specie quelle  
di Andrea della Valle e di scorci con una Roma antica, come quelli in particolare del Palatino. Quando le  
vedute sono riprese dall'alto del Campidoglio o del Laterano, o si tratta di vedute della città 'da lontano', colta  
da Villa Madama o dall'Aventino, il disegno si espande su due fogli affiancati. Quella che nella Crocifissione  
di Ozieri è una visione univoca della Città, allusiva ma semplificata, in Heemskerck, per esempio nel Ratto 
di Elena di Baltimora, diventa un'ouverture moltiplicatrice di monumenti, riadattamenti fantasiosi di pezzi  
architettonici, la veduta è tempestata di ogni souvenir dall'antico trovando sollievo solo nella marina a destra  
e nelle quinte montuose spumeggianti più che in Scorel. Nel Maestro di Ozieri la relazione tra paesaggio e  
figure pare essere più bilanciata, simile a quella illustrata nella Bibbia delle Logge, ma con una visione  
nordica ripresa dall'alto, non però combaciante con l'approccio di Heemskerck, dove compaiono dei forti  
salti di scala, quando si passa dalle proporzioni miniaturistiche a quella incombente di un capitello rinvenuto  
nei pressi del Colosseo o a quella di un piede colossale.
Come  per  l'autore  dell'Andata  al  Calvario (1533),  destinata  alla  chiesa  dei  Catalani  a  Messina,  la  
frequentazione delle stampe tedesche e i possibili raffronti con i dipinti di Patinir  non bastano a spiegarne la 
concezione del paesaggio, così nel caso del Maestro di Ozieri bisogna guardare altrove per capire le fonti da  
cui discende il  suo modo di rendere il  paesaggio,  con una natura selvatica,  condensata spesso in relitti  
boschivi rinsecchiti ma robusti, fatta di concrezioni rocciose che si sfaldano, dalla forma geologicamente  
imprevedibile, ricca di cavità, archi naturali e agglomerati friabili che paiono fatti di ghiaccio e calce, per la  
loro parvenza azzurrina e grigio chiaro. Altra particolarità rara che vedremo riconduce la riflessione agli  
sfondi di Scorel.193 
RAFFRONTI PIÙ RAVVICINATI attraverso i fori sulle rocce 
L'anticipazione di alcune conclusioni non deve esimere dal dare conto ora dei raffronti necessari. Nella  
tavola con il  Rinvenimento della Santa Croce emerge una morfologia di rocce particolare:  stalattiti dalla 
conformazione  germogliante  che  si  sviluppano  in  cucuzzoli  e  in  vere  e  proprie  cavità  presentandosi  
all'orizzonte come inaspettati e solitari oculi lavorati dagli agenti atmosferici. Il paesaggio dalla parvenza  
friabile  pare  soggetto  a  smottamenti  e  ricco  di  curiose  cavità,  che  in  verità  mancano  nella  produzione  
192 Filippi, E., Maarten van Heemskerck: inventio urbis, Milano: Berenice 1990. Dacos 2004.
193 Il paesaggio nel disegno del Cinquecento europeo, catalogo della mostra (Roma, Académie de France - Villa Medici, 
20.11.1972-31.1.1973, Roma: De Luca, 1972).
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polidoresca,  venata  da  altri  interessi,  da  reliquie  archeologiche  e  porticati  peruzziani:  come  quelli  nel  
Paesaggio con architetture classiche194 al Louvre (inv. RF 61 recto) e a volte appoggiati sulla sommità di  
un'unica falesia, che funziona da repoussoir come nello stesso affresco con le Storie di Santa Caterina in San  
Silvestro al Quirinale. Nello specifico la perforazione della roccia a mo' di oculo che caratterizza il paesaggio  
ghiacciato nel  Rinvenimento della Santa Croce,  ben visibile nella tavola in alto sulla destra, deve essere  
ricondotta alle surreali concrezioni presenti nei dipinti di Scorel. Lo stesso “oculo” in posizione identica si  
ritrova infatti con lineamenti del tutto simili nel paesaggio roccioso con la overhanging cliff dell'Adorazione  
dei Magi195 conservata presso l'Art Institute di Chicago. Il dipinto su tavola di abete dovette appartenere alla  
famiglia  Kuen von Belasy,  nobili  austriaci  della  contea  del  Tirolo. 196 Scorel  quindi  eseguì  l'Adorazione 
sicuramente  sulla  via  verso  l'Italia,  quando,  dopo  aver  attraversato  la  Germania  da  Colonia  a  Spira,  a  
Strasburgo, lungo il Reno, toccando Basilea e Norimberga (dove incontrò Dürer), si fermò in Carinzia –  
actually a long easterly detour from the normal route to Venice  – dove dipinse il  Trittico della Parentela  
della Vergine (1519 c.) per la chiesa parrocchiale di St. Martin di Obervellach. La perforazione della roccia a  
mo' di oculo, che pare un indizio isolato, in realtà rivela la conoscenza di una cifra stilistica scoreliana diffusa 
e riconoscibile nella serie di cavità e rocce bitorzolute dei suoi dipinti  che dalla metà degli anni Trenta  
assumono fisionomie sempre più estrose e dalle tinte tenui. Anche nell'insieme il panorama geologico con le 
sue peculiari caratteristiche è una affidabile riedizione degli sfondi calcarei tipici della produzione di Scorel.  
Il Maestro di Ozieri nei profili nevosi, irregolari e rarefatti, come nelle architetture quasi dissimulate nel  
paesaggio, dipinge una nuova visione delle morfologie gentili e porose di matrice scoreliana. Una visione  
efficace anche se cauta, in quanto priva dei picchi bizzosi e stravaganti del suo modello di origine. Nel  
Ritrovamento della Vera Croce la zona a sinistra dove compare sul pendio un po' dirupato un cascinale può 
rimandare  al  disegno  di  Polidoro  Paesaggio  con  cascinali (inv.  AE  1267)  conservato  al  Hessisches 
Landesmuseum di Darmstadt. Potrebbe inoltre trattarsi di una versione ridotta ai minimi termini della parete  
di cascine che costituiscono la veduta urbana nell'incisione düreriana del 1496 con Il Figliol prodigo. Ma la 
casupola dipinta dal Maestro di Ozieri pare altresì  una citazione di una «Bauernhütte» estrapolata da un  
paesaggio di Patinir e ri-ammodernata. Nella scelte cromatiche invece egli si richiama senza indugio ad un  
autentico azzurro alla «maniera todesca», come si ha nello sfondo ghiacciato del Compianto sul Cristo morto  
di Albrecht Dürer (1500-03) all'Alte Pinakothek di Monaco, dai lineamenti taglienti e incisi in un cristallino  
azzurro chiaro.
194 Dacos in Roma quanta fuit..., ed. 2004, p. 121, 125 nota 44 come Lambert Sustris. Meijer su «Paragone», 1974, n. 291, p. 69  
nota 1. Marabottini 1969, I, p. 99, 147, 186, 320 n. 85, come Polidoro, vicino agli affreschi per San Silvestro al Quirinale,  
verso 1525-1526; Ravelli 1978, n. 101; De Castris 2001, p. 303 note 2, 347, 353 note 20, 488 n. 241, lo avvicina allo sfondo  
del Monte Calvario dipinto a Messina entro il 1534 per la chiesa dell'Annunziata dei Catalani; Cordellier 2007, n. 38.
195 Venne pubblicata come opera di Jacob Cornelisz van Oostsanen, maestro di Scorel ad Amsterdam (Steinbart 1929, p. 257, fig.  
48). Hoogewerff, G. J., De Noord-Nederlandsche Schilderkunst, vol. 3, The Hague 1939, pp. 119–20; Friedländer, M. J., in  
Early Netherlandish Painting, vol. 12, Brussels e Leiden, ed. 1975, pp. 59, 116, n . 256, pl. 143, (I ed. 1935, pp. 110, 195, no. 
256, pl. 52); Faries, M., Wolff, M., Landscape in the Early Paintings of Jan van Scorel, «The Burlington Magazine» 1996 
(138), pp. 728-731, 733, fig. 13; Faries, M., Technical Studies in Early Netherlandish Painting: A Critical Overview of Recent  
Developments, in Faries, M., Spronk, R., (a cura di), Recent Developments in the Technical Examination of Early  
Netherlandish Painting: Methodology, Limitations, Perspectives, Cambridge, Mass., e Turnhout 2003, p. 16.
196  Il loro stemma venne asportato come altre successive aggiunte araldiche – lo stemma del vescovado di Wiener Neustadt e  
quello dei Fuchs von Fuchsberg – visibili solo su fotografie scattate prima della pulitura del 1939. 
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MEMORIE PATINIRIANE E INTRINSECAMENTE FIAMMINGHE:
filiere e topos sulla via per Gerusalemme
Ancora  alle  spalle  della  città  identificabile  con  Gerusalemme  vediamo  un  alternarsi  di  zone  cupe,  
notturne, altre rischiarate, un susseguirsi immaginifico di costoloni rocciosi e rilievi. Il dipinto non si ferma  
sulla  soglia  della  veduta  urbana  che  ne  occupa  lo  sfondo,  ma  si  inoltra  a  sinistra  in  un  paesaggio  
apparentemente infinito e percorso da sconquassi  meteorologici che non impediscono però allo sguardo di  
scorgere infinite profondità. Qualcosa che riporta alla memoria il paesaggio universale ( Weltlandschaft)197 di 
Patinir. Infatti avviene che diverse aree nel paesaggio del Maestro di Ozieri richiamino altrettante visioni  
fiamminghe. Nel caso del  Rinvenimento della Santa Croce si distinguono sul fondale alcuni profili urbani  
con minuscole  fessure sulle  pareti,  arroccati  e  quasi  mimetizzati  nella  tinta  azzurra  del  paesaggio.  Essi  
rimandano agli edifici che paiono quasi scavati nella roccia sul fondale del Battesimo di Cristo (1515) nella 
Gemäldegalerie del Kunsthistorisches Museum di Vienna (inv. GG_981).
La visione di  Gerusalemme nella  Crocifissione di  Benetutti  appare come una “ri-attualizzazione alla  
fiamminga” della città presente nella Fuga in Egitto attribuito alla bottega del Maestro del 1518 alla National  
Gallery di Londra (inv. NG1084). Ancora più stringente è il confronto a livello compositivo con lo sfondo  
della Crocifissione198 (1530 c.) conservata presso il Detroit Institute of Arts Museum un tempo attribuita a  
Jan van Scorel e ora a Maerten Heemskerck. 199 Subito oltre l'altana con la Madonna e San Giovanni, adagiata  
sul  fondale  si  trova  una  veduta  urbana  impiastricciata  di  calce  sotto  un  cielo  tinto  di  blu  cobalto.  La  
Gerusalemme del Goceano è costruita secondo un'attitudine, propria del paesaggio fiammingo, a rendere e  
far  intendere la città  santa.  Si tratta  di  alcuni esempi di  ambito non esattamente coincidente ma che si  
possono approssimare l'uno all'altro per la similare realizzazione dello scenario urbano nella conca di una  
vallata e per la ripresa di tale topos riconoscibile, tramandato e ripreso più volte. Un caso antesignano è la  
veduta  di  Gerusalemme  nel  piccolo  Trittico  con  la  Crocifissione dello  Pseudo  Jan  Wellens  de  Cock 
(Amsterdam, Rijksmuseum, 1520-30, inv. SK-A-1598). Altri esempi si trovano nella Crocifissione di Pieter 
Coecke van Aelst (Varsavia, Muzeum Narodowe, 1530 c., inv. M.Ob.590), in Prima della Crocifissione di 
Bernard  van  Orley  (Edimburgo,  Scottish  National  Gallery,  1530  c.,  inv.  NG 995)  o  ancora  nel  Monte 
Calvario del  Trittico Kanis (Nijmegen, Museum Commanderie van Sint Jan, 1526 c., inv. 1975.03.27). Le  
opere  a  cui  si  fa  riferimento  benché  nelle  specificità  dissimili  stilisticamente  rispettano  un  topos di 
rappresentazione dello sfondo urbano per le Storie della Passione a cui aderisce anche il Maestro di Ozieri. A  
riguardo Gibson segnala che “in Leiden, the Flemish landscape style attracted chiefly two artists, Lucas van  
197  Zinke 1977. 
198  Utrecht 1955, p. 38, cat. 17. 
199 Friedländer, Die altniederländische Malerei, vol. 12, Leiden: Sijthoff 1935, p. 139, fig. 66; Id., «Pantheon» 1935  (vol.15, n. 4,  
Aprile), p. 150 e ripr. p. 142 (come Jan van Scorel); Jan van Scorel and his Circle, catalogo della mostra (Utrecht, Centraal 
Museum, 3 agosto - 30 ottobre 1955) Utrecht 1955, p. 38,  cat. 17, pl. 7; Friedländer, Early Netherlandish Painting, vol. 12, 
Leiden: Sijthoff; Bruxelles: La connaissance 1967, pp. 75, 123, n. 322,  pl. 175 (come Jan van Scorel). Diversamente L. Silver, 
Review of 'Maerten van Heemskerck, die Gemälde, by Rainald Grosshaus', «Zeitschrift für Kunstgeschichte» 1984 (vol. 47,  
no. 2), pp. 269-280 (come M. van Heemskerck); Harrison, J.C., The Detroit 'Christ on Calvary' and the Cologne 'Lamentation  
of Christ': Two Early Haarlem Paintings by  Maerten van Heemskerck, «Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek» 1986, pp 175-
194, fig. 1. Con ulteriore attribuzione Dacos, N., Lambert Sustris e Jan van Scorel, «Arte Veneta» 2002 (n. 56) , pp. 38-51, in 
particolare pp. 44-47, fig. 10, e p. 41, fig. 5 (come Lambert Sustris).
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Leyden and an occasional collaborator of Cornelis Engebrechtsz, the Master of the Vienna Lamentation”, a  
cui attribuisce il piccolo Trittico con la Crocifissione di Amsterdam sopra menzionato, così descrivendo la  
veduta urbana nella vallata: “the view of Jerusalem occupying the background of the central panel is an  
adaptation of the 'Jerusalem' type that we have seen was in vogue in the works of Quentin Massys, Joos van  
Cleve, and other Antwerp artists of the  period.” All'interno di tale partito si trova anche il  Trittico della  
Crocifissione (1520, New York, The Metropolitan Museum of Art, inv.  41.190.20a-c) di  Joos van Cleve 
proveniente da Genova.200 La concezione del paesaggio risente in maniera sistematica delle idee di Patinir,  
come  pure  avviene  nei  fondali  di  altre  opere  liguri  di  van  Cleve  come  nel  Trittico  di  San  Donato, 
nell'Adorazione dei Magi a Dresda (inv. 809) e nel Compianto ora a al Louvre (inv. 1996). Si tratta di opere  
eseguite su quercia tra il 1515 e il 1525, provenienti da Genova, dove erano custodite inoltre piccole tavolette  
devozionali segnalate spesso nelle guide antiche con attribuzioni indiscriminate a Massys e van Leyden. I  
committenti vi sono ritratti vestiti alla fiamminga, spia di un eventuale loro soggiorno ad Anversa, dove si  
trovava il pittore, di cui è stato in realtà ipotizzato a sua volta un viaggio a Genova. Si tratta di effigiati  
illustri, con incarichi diplomatici spesso legati alle attività mercantili, come Stefano Raggi ambasciatore e  
nipote di un mercante attivo nelle Fiandre, o 'Padre del comune, conservatore del porto e dei moli' come  
Nicolò Bellogio, in seguito commissario delle navi ingaggiate nel 1524 per supportare Carlo V nella presa di  
Marsiglia. L'influenza di tali dipinti fiamminghi a Genova è sottile e non rimarchevole come avviene per  
esempio in ambito ferrarese. Scailliérez (1991: 45-76) a proposito suggerisce un plausibile confronto tra il  
Compianto di Parigi e la Deposizione di Pietro Francesco Sacchi (1527, Multedo, Chiesa di Monte Oliveto),  
segnalando il  prestito  della  Gerusalemme incuneata  nello  sfondo,  come pure  l'accento  posto  su episodi  
complementari  appartenenti  alle  Storie  della  Passione.  Paiono  delle  coincidenze  accessorie  in  quanto  
imperniate su analogie che recuperano solo alcuni  aspetti compositivi, senza che la visione del paesaggio  
risenta di fatto dell'approccio fiammingo all'ambientazione naturalistica. 
Il Maestro di Ozieri pare invece risentire in maniera più profonda di tali modelli d'oltralpe, nella sua  
scansione che investiga in profondità e dall'alto il  paesaggio traspare una sensibilità «boreale» (Longhi,  
Keine Malerei, 1914) per i «paesi tedeschi» (Vasari, Lettera a Benedetto Varchi, 1547), per cui la visione di 
Gerusalemme e i suoi dintorni sono rappresentati con quel senso di «selvatichezza» (Paolo Pino, Dialogo di  
Pittura,  1548),  lontanissimo  dall'intento  di  ospitare  uno  sfondo  «grazioso»  o  un  «travestimento  
archeologizzante». Rispettando per esempio la scansione palmare in primo piano della Crocifissione Pieter 
Coecke van Aelst  a Varsavia, in cui la paratattica posizione di Giovanni e Maria, con la veduta urbana  
200 Scailliérez, C., Joos van Cleve a Genova, in Boccardo, P., Di Fabio, C. (a cura di), Pittura fiamminga in Liguria: secoli XIV-
XVII, Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale, 1997, pp. 111-125; Ainsworth, M. W., Christiansen, K., (a cura di), From Van 
Eyck to Bruegel: Early Netherlandish Painting in The Metropolitan Museum of Art, catalogo della mostra (22.9.1998-
3.1.1999), New York: Abrams 1999, pp. 32, 36, 58, 143, 209, 211, 356–60, n. 95; Galassi, M.C., Per una verifica 
dell'influenza di Joos van Cleve sui pittori genovesi di primo Cinquecento: indagini sul disegno sottostante e sulla tecnica  
pittorica di Pier Francesco Sacchi e Antonio Semino, in Simonetti, F., Zanelli, G. (a cura di), Indagini tecniche sulle opere  
genovesi di Joos van Cleve, Atti della giornata internazionale di studi (Genova, Galleria Nazionale di Palazzo Spinola 13 
marzo 2003) Firenze: Maschietto 2003, pp. 57-69; Hand, J.O., Joos van Cleve: The Complete Paintings, New Haven: Yale 
University Press 2004, pp. 56–57, 71, 137, 185, n. 40, fig. 55; Galassi, M.C., Zanelli, G., Joos van Cleve und Genua, in P. van 
den Brink (a cura di), Joos van Cleve: Leonardo des Nordens, catalogo della mostra (Aachen, Suermondt-Ludwig-Museum, 
17.3-26.6.2011), Stuttgart: Belser, 2011, pp. 64-85.
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identificabile in maniera planare, non induce in equivoci – “ De stad op de achtergrond laat een aantrekkelijke  
variëteit van gebouwen zien, ingebed in het landschap, geheel in de geest van de Vlaamse traditie” –  ma 
sottolinea il carattere sacro e veridico della composizione, mentre l'intero spazio paesaggistico è costruito da  
piattaforme, zone di sosta, scorci con ponti e acquedotti romani, visioni profonde lungo le diagonali.
ZOOM SULLA CITTADELLA,
sulla scorta degli appunti di viaggio scoreliani e degli sfondi storicizzati 
La cittadella costruita nella vallata della  Crocifissione di Benetutti si apparenta inoltre con uno degli  
episodi grafici più suggestivi del viaggio (Wanderjahre) in Terra Santa di Jan van Scorel, uno di quei «travel  
notes»  che  preservano  la  memoria  della  Veduta  di  Betlemme201 (1520c.  Londra,  British  Museum, inv. 
1928,0310.100).  Il  disegno  raffigura  la  Chiesa  e  il  Convento  della  Natività  e  conserva  una  minuscola  
didascalia  sulla  sinistra  con  la  dicitura  “ ecclesia  nicolai”.  L'opera  di  Scorel  si  discosta  da  alcune  
raffigurazioni “tradizionali” di Gerusalemme come quella contenuta nel  Cristo portacroce  al Metropolitan 
(inv. 43.95).202 La tavola di derivazione eyckiana attribuita ad un artista forse di Utrecht e vicino alla cerchia  
del miniaturista detto Maestro di Evert van Zoudenbalch (1470 circa) rappresenta la Processione del Santo  
Sangue che si tiene a Bruges il giorno dell'Ascensione di Gesù. Sono messi in scena nel paesaggio i momenti  
della Passione e della Resurrezione, mentre sullo sfondo si trova una versione fiamminga di Gerusalemme,  
che il fedele identificava nel dipinto con la stessa città di Bruges. La processione era ambientata all'interno di  
una sorta di set che doveva offrire lo scenario per la performance drammatica, chiamata nelle cronache e nei  
registri municipali »stede van Jherusalem« o semplicemente con la rubrica »Hovekin« (l'Agonia nell'orto),  
che  costituiva  di  fatto  l'incipit della  sequenza  teatrale  itinerante.  Nella  veduta  urbana  è  contenuto  un 
padiglione  poligonale  con  alto  tamburo  sostenuto  da  contrafforti  rampanti  è  racchiuso  da  un  anello  
concentrico di cappelle radiali e più esternamente da un volume ugualmente circolare, come si trattasse di  
una  rotonda  o  deambulatorio.203 La  costruzione  dovrebbe  riecheggiare  la  Cupola  della  Roccia  e  
probabilmente la Jeruzalemkerk di Bruges, ispirata alla chiesa del Santo Sepolcro. Una veduta urbana più  
attendibile di Gerusalemme nel XV sec. è contenuta invece nella vallata con Le tre Marie al Sepolcro di Jan 
e Hubert van Eyck al Museum Boymans-van Beuningen di Rotterdam (inv. 2449 (OK), come poi si vedrà  
poi nella veduta aerea verosimile dell'Entrata di Cristo a Gerusalemme  di Scorel a Utrecht.204 Scorel in 
effetti assembla «travel notes» e «stone markers» riferibili al suo soggiorno in Palestina. Ne è un esempio la  
201  Meijer 1974, p. 67; Faries 1975, p. 154; Boon, K.G., The Netherlandish and German drawings of the XVth and XVIth  
centuries of the Frits Lugt collection, Parigi 1992, n 182. 
202  Krinsky, C.H., Representations of the Temple of Jerusalem before 1500, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes» 
1970 (33), pp. 1-19; Ainsworth, M.W., Christiansen, K., From Van Eyck to Bruegel: Early Netherlandish Painting in The  
Metropolitan Museum of Art, cat. della mostra (NY, The Metropolitan Museum of Art, 22.9.1998-3.1.1999), New York: 
Abrams 1998, pp. 107-109; Ainsworth, P., Scott, T. (a cura di), Regions and Landscapes: Reality and Imagination in Late  
Medieval and Early Modern Europe, Oxford: Lang 2000, pp. 13-15, 18; Colin, E., Llorens Serra, T., Borobia Guerriero, M. (a  
cura di), Gerard David y el paisaje flamenco, cat. della mostra (Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 10.6.-22.8.2004) 
Madrid: Fundación Colección Thyssen-Bornemisza 2003, pp. 79-80, 83; Trowbridge, M., Jerusalem Transposed: A Fifteenth-  
Century Panel for the Bruges Market, «Journal of Historians of Netherlandish Art» 2009 (n. 1), pp. 1–17. 
203  Qualcosa di molto simile si vede nello sfondo dipinto con l'Andata al Calvario al Szépmüvészeti Múzeum di Budapest (1530 
circa, inv. n. 2531), copia tratta da un modello eyckiano, vicino ai due disegni con l'Andata al Calvario: Graphische Sammlung 
Albertina, Vienna, inv. n. 3025 e Herzog Anton Ulrich-Museum, Braunschweig, inv. n. 216.
204  Haussher, R., Spätgotische Ansichten der Stadt Jerusalem (oder: War der Hausbuchmeister in Jerusalem?), «Jahrbuch der 
Berliner Museen» 1987/88 (29-30), pp. 47-70.
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lastra tombale con l'iscrizione in ebraico nella  Resurrezione di Lazzaro  (1540 circa, Ginevra,  collezione 
privata) in cui compaiono altresì le rovine del Tempio di Serapide al Quirinale, il «Frontespizio di Nerone»,  
tra le proprietà dei Colonna. Tale  imagery è formata dall'abbinamento compositivo di  renderings derivanti 
dalle prove grafiche che documentano lo stato dei siti e alcuni squarci urbanistici della Terra Santa, a cui si  
sommano disegni  dei  monumenti  romani,  come avviene nella  Lapidazione di  Santo Stefano  (1540circa, 
Douai, Musée de la Chartreuse), appartenente al Polittico di San Giacomo e Santo Stefano in origine nella  
chiesa abbaziale Marchiennes.205 
Una scenografia che implica e agevola una vera e propria “ storicizzazione degli eventi biblici”. L'eco e la 
dimensione del pellegrinaggio in Terra Santa non costituiscono un tema fuori luogo nell'immaginario del  
Maestro di Ozieri, in quanto si può stare di fronte al paesaggio della Crocifissione a Benetutti proprio come 
in presenza di una rappresentazione abbreviata della Via Crucis. Lo scenario naturale in cui trovano un  
bilanciamento credibile la visione topografica e la visione di un «paese» d'oltralpe fa sì che si percepisca la  
tavola con la  Crocifissione come la  visione su un Sacro Monte.  Si configura inoltre  come stilizzazione  
compendiaria di un paesaggio alla fiamminga con una veduta presunta ma verosimile di Gerusalemme, una  
città in verità dalle sembianze non immediatamente riconoscibili, che si direbbe romana o neo-medievale.  
Molto simile nei profili alla  Veduta di Betlemme di Scorel ma nell'insieme non distante dall'impianto dei  
paesi polidoreschi, anche se il Maestro di Ozieri rinuncia ad ogni riferimento alla grandiosità perduta di  
Roma o a rievocazioni di esemplari architettonici peruzziani. Per quanto riguarda la resa della veduta urbana  
il Maestro di Ozieri pare trovarsi in una posizione mediana tra la ricostruzione topografica di Scorel, che  
mantiene  intatto  l'approccio  evocativo  nonostante  l'intento  documentario  del  prelievo  dalla  realtà  di  
misurazioni urbanistiche, e le vedute «rovinose» e 'a macchia' di Polidoro. Qualche analogia morfologica si  
trova nel Paesaggio con Ratto di Ganimede206 (Londra, British Museum, Prints and Drawings Department,  
inv.  1905-11-10-48r) dove infatti  Polidoro allestisce uno scorcio di  «paese» di cui pare essere partecipe  
anche il Maestro di Ozieri. Nella parte centrale del disegno, su una mite altura, si trova un insieme di profili  
urbani in rovina che si immaginano assolati nella campagna romana, un complesso dagli scorci architettonici  
erosi, che ricorda i profili delle Terme di Caracalla, con le arcate dell'acquedotto (l'Aqua Antoniniana) e la  
spianata di accesso. 
EFFETTO NOTTE E VISIONE A LATERE 
L'area di paesaggio in alto a sinistra nella Crocifissione del Maestro di Ozieri con l'incupirsi blu notte del  
205 Balligand, F., La renaissance de Jan van Scorel: les retables de Marchiennes, catalogo della mostra (Institut Néerlandais, 
Parigi, 23 marzo-22 maggio 2011; Musée de la Chartreuse, Douai, 7 giugno - 3 ottobre 2011), Paris: Fondation Custodia 2011;  
Jan van Scorel d'Utrecht: retables et tableaux de son atelier vers 1540, catalogo della mostra (Utrecht, Centraal Museum, 5 
marzo-1 maggio 1977; Douai, Musée de la Chartreuse, 18 maggio-17 luglio 1977), Utrecht: Arthur Stibbe 1977. 
206 Pouncey, P., Gere, J.A., Italian drawings in the British Museum, Raphael and his circle, London 1962, I, n. 205, II, figg. 173- 
4; Marabottini, A., Polidoro da Caravaggio, Roma: Ed. dell'Elefante 1969, I, n. 78, 79, II, figg. XCI, 1, XCI, 2; Ravelli, L.,  
Polidoro Caldara da Caravaggio, Bergamo: Ed. “Monumenta Bergomensia” 1978, nn. 58, 59; De Castris, P. L. (a cura di),  
Polidoro da Caravaggio fra Napoli e Messina, catalogo della mostra (Napoli, Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte, 11 
novembre 1988 – 15 febbraio 1989), Milano: Mondadori 1988, n. III b.8, p. 36; Monbeig Goguel, C., 'Giulio Clovio', in  
Fiamminghi a Roma 1508-1608, catalogo della mostra (Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 24 febbraio – 21 maggio 1995; 
Roma, Palazzo delle Esposizioni, 16 giugno - 10 settembre 1995) Milano: Skira 1995, p.156, n.6. 
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cielo rimanda alle tinte e alle modalità di rendere il notturno di Patinir nel  Paesaggio con San Girolamo 
(1515-19)  al  Museo del  Prado di  Madrid  (P01614)  e  nelle  Tentazioni  di  Sant'Antonio  Abate (1515-22) 
sempre al Prado (P01615), con l'orizzonte assai alto come da prassi e l'emersione di montagne azzurre e  
taglienti sulla sinistra a sfiorare la distesa di cielo mosso e temporalesco. Un'idea del tutto simile si manifesta  
nell'umore notturno e inquieto del cielo nel Paesaggio con San Girolamo207 (attr., Zurigo, Kunsthaus, inv. R 
23) in cui il profilo delle masse rocciose appare più simile a quelle di Benetutti, più ondulato, meno aguzzo e  
affilato, come solitamente in Patinir. Mentre nell'opera di Zurigo si nota lo “sfasamento ottico” per cui i  
campi e le acque sono ripresi dall'alto, mentre inserti boschivi, montagne, piccoli assembramenti di casupole  
sono  colti  frontalmente,  la  Crocifissione di  Benetutti  si  dimostra  al  corrente  dell'«einseitige  
Ausblicklandschaft» (Franz 1969), per cui il  paesaggio si  allunga in una prospettiva laterale che si può  
seguire lungo un cannocchiale che va dal primo piano in basso a destra e si spinge in profondità nello sfondo  
in  alto  a  sinistra.  Scorel  nel  Battesimo di  Cristo (1530)  al  Frans  Halsmuseum di  Haarlem controlla  il  
digradare dei piani con sottili bande orizzontali che recedono in lievi modulazioni – una pratica di affrontare  
le profondità del paesaggio per scansioni e strati orizzontali che rimarrà come sua struttura compositiva  
costante – e nel  Trittico  Lokorst (1526-27) al Centraal Museum di Utrecht ci conduce verso una visione  
infinita della Città tramite la diagonale offerta dai fedeli che pare si aggrappino al crinale dell'altura per  
salutare con ramoscelli di ulivo Cristo che entra a Gerusalemme; il Maestro di Ozieri d'altra parte appare  
vicino nel  modo di  costruire  il  paesaggio a  tali  esempi,  recepiti  in  vedute ridotte,  di  cui pare fare una  
sommatoria, come avviene nella tavola con il  Rinvenimento della Vera Croce  del Retablo di Sant'Elena a 
Benetutti. 
CASISTICA ALLA FIAMMINGA:
empatia – emulazione – citazione – derivazioni 
Per valutare le intenzioni e la misura dell'adesione del Maestro di Ozieri al paesaggio fiammingo si può  
fare riferimento ad altri casi di modi o elementi fiamminghi importati o adottati in ambito italiano. Si vuole  
distinguere tra fascinazione e adesione; tra citazione occasionale messa in atto per scelta culturale in un  
momento topico del percorso artistico e i sintomi di una sorta di osmosi stilistica, più autentica che mimetica,  
che  ci  troviamo a  pensare  possa derivare  da un  bagaglio  biografico.  Nel  secondo binario  si  trova  una  
questione di stile e di geografia insieme, che ha le sue radici nei  viaggi effettuati o meglio nell'identità  
forestiera di chi manifesta tali rimembranze pittoriche così forti da consentire quando decodificate di risalire  
ai luoghi di appartenenza o di elezione, con un'operazione pittorica che traduce in un formato nuovo, quello  
del paese di arrivo, la lingua stilistica d'origine. 
Caso lampante di empatia stilistica è costituito sappiamo dalle  Tribolazioni di Sant'Antonio (1527, San 
Diego, The Putman Foundation, Trinken Museum of Art) dipinto da Savoldo a Venezia, che ricorda come è  
stato da tempo ravvisato il  Paesaggio con l'Incendio di Sodoma208 di  Patinir  (Rotterdam, Boymans-Van 
207  Koch 1968, pp. 33-34, 62, 88; Friedländer 1973, pp. 104 e 123; Gibson 1989, pp. 11-13, 16; Köln 1996, 212-213; Brown, in Il  
Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord... 1999, pp. 458-59. 
208 Corwin, N. A., The fire landscape: its sources and its development from Bosch through Jan Brueghel I: with special emphasis  
76
Beuningen Museum). Tra stregozzi e comparse ibride e scarmigliate si vede in lontananza divampare un  
incendio  mentre  nel  controluce  arancio  si  distinguono  alcuni  profili  urbani.  È  stata  sottolineata  «la  
quintessenza neerlandese» di alcune scelte cromatiche come pure la spartizione simbolica tipica di Patinir tra  
la metà stregata e notturna del dipinto e la metà gaia e campestre verso cui corre il santo con le mani giunte.  
Considerate le  prove di  cangiantismo dei  tessuti  e  gli  sfondi  sfumati  lombardo-veneti,  «la  quintessenza  
neerlandese» dovrebbe essere avvistata nei forestierismi cromatici insoliti: il rosso bordeaux della scimmietta  
lettrice, il rosa-bruno della bardatura della lontra con le orecchie pendule e alcuni dettagli di un fluorescente  
dorato, in specie nell'abbigliamento degli stregozzi che saltellano nella veduta tetra e infuocata.
Sul piano delle medesime scelte estetiche,  che nel caso di Savoldo sono accompagnate da contenuti  
devozionali,  si  trova una ulteriore sfaccettatura del ricorso al repertorio fiammingo: l' emulazione di uno 
sfondo fascinoso in sintonia con tendenze del gusto e del collezionismo. Una raffinata città 'cortese' in cui  
vengono esplorate già dal Quattrocento le strategie compositive del paesaggio fiammingo è Ferrara. Qui  
fanno capolino in alcune opere di Benvenuto Tisi, Dosso 209 e Battista Dossi vedute e sfondi che alludono al  
mondo transalpino di Patinir e Bles. Una predilezione coltivata sulle opere originali, specie di Rogier van der  
Weyden, ammirate dai duchi estensi in quanto tendenza « à la page» per una corte sopraffina in linea con il  
prestigio di  quella  borgognona.  Si  tratta  sempre di  una risonanza avvertibile  come esito  delicato di  un  
«montaggio tassonomico» di  dettagli  fiamminghi  e  di  cui si  fanno interpreti  anche altri  emiliani,  come  
Nicolò dell'Abate e Girolamo da Carpi.210 Si tratta di addizioni minute  o di vedute cosmiche impostate su  
medesimi cardini compositivi. È quanto avviene nel dipinto di Garofalo  Paesaggio con corteo magico  del 
1528 alla Galleria Borghese, in cui l'ambientazione e le figurette paiono tratte, come è stato suggerito, dal  
San  Girolamo  nel  paesaggio  (Kansas  City,  Nelson  Atkins  Museum)  del  Maestro  delle  mezze  figure  
femminili che divulga i piccoli borghi patiniriani di cascine addossati ai profili rocciosi azzurro-grigi o le  
panoramiche viste marine. In aggiunta il corteo satirico carnevalesco richiama i piccoli automi diabolici e gli  
strani esseri tra bizzarro e fantastico del repertorio boschiano. L'apporto della componente fiamminga nella  
dimensione emulativa emiliana è funzionale alla resa di un'ambientazione che all'occorrenza può sfoderare  
diverse sfumature,  ora fiabesca e misteriosa,  ora pastorale  e mitologica.  Casi  simili  nella produzione di  
Garofalo si trovano nel paesaggio sullo sfondo della  Sacra famiglia con San'Anna  di Hampton Court del 
1533 o nelle miniature edili abbarbicate sulla gentile e sfumata collina dello  Sposalizio di Santa Caterina  
(Bologna, Pinacoteca Comunale).211 Ancora più incline e assorto nella riedizione di un paesaggio fiammingo  
on the mid-sixteenth century Bosch "revival", London: University Microfilms International 1976; Brown, B. L., Dall'inferno al  
paradiso: paesaggio e figure a Venezia agli inizi del XVI secolo, in Il Rinascimento a Venezia...1999, pp. 424-431.
209 Humfrey, P., Two moments in Dosso's career as a landscape painter, in Ciammitti, L., Ostrow, S.F., Settis, S., Dosso's fate:  
painting and court culture in Renaissance Italy, Los Angeles: The Getty Research Institute for the History of Art and the 
Humanities 1998, pp. 200-218; Virdis, C., Presenze fiamminghe a Ferrara nel Quattro e nel Cinquecento: i casi di Rogier van  
der Weyden e Herri Met de Bles, in Pattanaro, A. (a cura di), Dosso Dossi e la pittura a Ferrara negli anni del ducato di  
Alfonso I: il Camerino delle pitture, Atti del convegno (Padova, Palazzo del Bo, 9-11 maggio 2001) 2007, pp. 53-64, vol. 6,  
Ballarin, A., Il camerino delle pitture di Alfonso I, Cittadella (Padova): Bertoncello Artigrafiche 2002-2007.
210 Pietrogiovanna, M., Suggestioni fiamminghe: un'aggiunta al catalogo di Herri Met de Bles e a quello di Andrea Donducci  
detto Mastelletta, in Cappelletti, F. (a cura di), Archivi dello sguardo: origini e momenti della pittura di paesaggio in Italia, 
Atti del convegno (Ferrara, Castello Estense, 22-23 ottobre 2004), Firenze: Casa Editrice Le Lettere 2006, pp. 161-175.
211 Turner, A.R. Garofalo and a “capriccio alla fiamminga”, «Paragone» 1965 (181), pp. 60-69; Meijer, B. W., Ferrara e il nord, 
in Bentini, J. (a cura di), Gli Este a Ferrara, catalogo della mostra (Ferrara, Castello, 14 marzo-13 giugno 2004), Cinisello 
Balsamo: Silvana Editoriale 2004, vol. 2, Una corte nel Rinascimento, pp. 146-157.
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è lo sfondo della  Natività con tre gentiluomini  di Battista Dossi alla Galleria Estense di Modena, in cui  
peraltro  è  segnalato  un  «compiacimento  antiquariale»  generato  dalla  familiarità  con  Giulio  Romano  a  
Mantova e dalla confidenza con i disegni heemskerckiani che negli anni Trenta ritraevano Roma o i 'paesi'  
nei cantieri gonzagheschi (Berlino, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, inv. 12306). Tracce questa volta  
tessili di infiltrazioni fiamminghe nei paesaggi si trovano quando nell'arazzeria locale voluta da Ercole II e  
affidata ai bruxellesi Karcher su cartoni dei Dossi, poi anche di Giulio (Gigantomachia, Storie di Ercole) si  
aggiunge, come nella commissione per il capitolo della Cattedrale con le Storie dei Santi Maurelio e Giorgio  
(1550-53), Luca d'Olanda, specialista fiammingo di paesaggi, grottesche e ogni sorta di inserto naturalistico.  
La collezione di arazzi franco-fiamminghi risplendeva già dai tempi di Leonello e Borso, configurandosi  
come il  frutto di  importazioni,  legata inoltre alla presenza di arazzieri  nordici  attivi  presso la  corte  nel  
restauro di pezzi pregiati già esistenti. 212 
Altro caso noto si ha nella  Gloria di San Nicola213 (1527-29) dipinto da Lorenzo Lotto. Il paesaggio 
marino nella parte inferiore del dipinto è stato letto come l'evidenza di un richiamo allo Scorel del Passaggio  
del Mar Rosso214 (1520 circa, Milano collezione privata). Pare simile la veduta aerea del golfo, con l'albero  
rinsecchito e l'agglomerato portuale grigio-azzurro percorso da una coltre di nebbia piena di pioggia, ormai  
sparita miracolosamente nel cielo all'estrema sinistra. 215 Tra il 1521 del soggiorno lagunare di Scorel e il  
1527 della pala lottesca per la chiesa di Santa Maria dei Carmini a Venezia, si può immaginare la suggestione  
lasciata dalla visione neerlandese del Passaggio del Mar Rosso: la resa vibrante e spruzzata di argento della  
vegetazione, gli elmi dell'armata del faraone che gorgogliano dorati mentre sprofondano sulla riva. La veduta  
portuale di Lotto risulta al confronto fatta di una materia più opaca, meno riflettente, quasi monocorde nel  
suo fosco azzurro-grigio, ricordando in effetti oltre alla veduta di Scorel qualcosa forse di più antico, per  
esempio lo stesso Patinir.216 
ANTECEDENTI DI PITTURA ALLA FIAMMINGA (di riporto) IN SARDEGNA
A differenza di quelle occasioni fiamminghe sfiziose che affondano le origini nel collezionismo erudito e  
ad ampio raggio, in contatto diretto con mercanti attivi nelle terre fiandresche e che trovano fertile tessuto di  
applicazione in  contesti  polifonici  come quello lagunare,  o  padano-ferrarese,  in  Sardegna si  verifica  un  
212 Forti Grazzini, N., L'arazzo ferrarese, Milano: Electa 1982.
213  Bonnet 1996, pp. 114-116; Humfrey 1997, 96-97; Brown 1999, p. 466. 
214 Meijer 1991, p. 60 nota 197; Id. 1992, pp. 1-6; Fiamminghi a Roma... pp. 253-258, cat. n. 179; Faries e Wolff 1996, 727-729;  
Brown 1999, in Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord...p. 462-463, cat. n. 125;  Si inserisce tra il Retablo 
Obervellach (1519) e Tobia e l'angelo di Düsseldorf (1521), nel periodo pre-romano. Tronco spezzato e albero slanciato come 
nella Visitazione di Lvov (Galleria Statale dei Dipinti, Ucraina) e nel San Francesco che riceve le stimmate di Firenze (Palazzo 
Pitti). Costumi germanici. Simile al Paesaggio con torneo e cacciatori di Chicago. Molto probabilmente si tratta del dipinto 
visto da Marcantonio Michiel nella raccolta del banchiere veneziano Francesco Zio nel 1521; nello stesso anno Scorel è a  
Venezia, dove si ha notizia di un suo dipinto nella collezione di Giovanni Ram e di un altro appartentente a Giovanni  
Vendramin.
215  Profumo, R., Lo sguardo sul mondo: alternative e sviluppo dei temi paesaggistici nella pittura lagunare del Cinquecento , in 
La natura e il paesaggio... 2002, pp. 171- 187, in particolare pp. 173-179; Pietrogiovanna, M., L'alternativa transalpina nel  
Cinquecento, in La natura e il paesaggio... 2002.
216 Secondo Michiel il cardinale Domenico Grimani possedeva un Martirio di Santa Caterina di Joachim Patinir, forse simile a 
quello ora a Vienna. Infatti le figurette di Lotto risultano piccole e sfuggenti, come le «macchiette» di Patinir, mentre i  
personaggi di Scorel hanno sempre volumi tozzi e una certa «selvatichezza». 
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assestamento sui modi di un fiamminghismo di riporto. Esso giunge nel Quattrocento mescolato alla pittura  
catalano-valenciana, senza possibilità di esservi disgiunto, deglutito in un'unica soluzione e divenuto parlata  
familiare. Compare perciò un'idea compositiva di Dirk Bouts nella riformulazione di Joan Barceló, alcuni  
aspetti della componente fiamminga di Bermejo impregnata di realismo patetico emergono nel complesso  
Maestro di Castelsardo; il San Damiano nella predella di Ardara ricorda da lontano nel 1515 il San'Eligio di 
Petrus Christus al Metropolitan (1449, inv. 1975.1.110), le scansie dipinte nella tavola paiono tenere inoltre  
presente la mensola del San Geremia del Maestro dell'Annunciazione d'Aix (Barthélemy d'Eyck?, Bruxelles,  
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, inv. 4494); come è stato mirabilmente suggerito da Maltese si  
sente  ad Ardara  un'enigmatica eco delle acque lacustri  svizzere dipinte da Konrad Witz. Ma nonostante  
questo nessuna delle opere sardo-catalane dimostra di essere sintonizzata su esempi autentici di prima mano , 
mentre  alcune  opere  effettivamente  d'ambito  fiammingo  risultano  presenti  nell'Isola  solo  dall'Ottocento,  
come la  Madonna dell'Uva  della Pinacoteca di Sassari,  che come è stato notato deriva da un omonimo  
prototipo di Jan Gossaert (Berlino, Gemäldegalerie), come la Madonna del Velo della Pinacoteca di Ploaghe, 
mentre la Susanna e i Vecchioni della Pinacoteca di Sassari è ripresa da Pieter Coecke. 217 Così ugualmente 
alieno è il Trittico di Clemente VII, giunto nel 1527. Un tempo nella camera da letto del papa, venne sottratto  
da un soldato catalano che lo lasciò al Convento degli Agostiniani di Cagliari, dopo esser scampato ad una  
tempesta in mare. Nel 1531 venne concesso come dono ai canonici della Cattedrale e lì custodito quasi  
segretamente, oscurato, esposto ai pubblici sguardi solo per ragioni liturgiche una volta all'anno. Della sua  
appartenenza  ad  una  filiera  post-vanderweydiana  è  stato  recentemente scritto.  Vi  si  possono riscontrare  
somiglianze con il Maestro della Madonna Grog e con il Gruppo del Maestro del fogliame ricamato nello  
sportello a sinistra con la Madonna e il Bambino; la tavola mediana risulta omologa a quella del Dittico del  
Groeninge Museum di Bruges (1480-90, inv. 0201) attribuito a Simon Marmion, come anche alle versioni  
dell'originale da cui derivano diverse copie, quello di Dirk Bouts (1470-75, Londra, National Gallery). 218
Stilemi con un'allure fiamminga si possono ravvisare nella prima metà del Cinquecento nell'area catalana 
e valenzana.219 Ma tali esempi sono spesso impregnati di un «exotisme flamand mitigé», che sovrappone ai  
modelli  d'importazione  del  maniérisme  gothique  anversois  un'ulteriore  intonazione  locale  sussiegosa  e 
paesaggi timidi, per cui quelli del Retablo di Sant'Elena non trovano riscontri negli sviluppi cinquecenteschi  
flandro-iberici. Sarebbe una forzatura insistere su tale sponda di influenza, che ormai negli anni Quaranta  
non è più in auge come guida estetica, già rimossa nei Cavaro, che parlano a loro modo raffaellesco. 
217 Virdis 2007, pp. 147-160; Bellavitis, M., Il tema di Susanna la Casta in un dipinto fiammingo della metà del Cinquecento  
conservato nella quadreria del Museo Sanna di Sassari, «Sacer. Bollettino dell'Associazione Storica sassarese» 2004 (n. 11), 
pp. 13-142.
218 Virdis 2007, pp. 97-102. 
219  D. Martens, Peinture flamande et goût ibérique aux XVème et XVIème siècles, Bruxelles: Le Livre Timperman, 2010; F.B. 
Doménech, J. Gómez Frechina (a cura di), La impronta florentina y flamenca en Valencia: pintura de los siglos XIV - XVI , 
catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Medici Riccardi, 3 marzo - 24 aprile 2007), Valencia: Generalitat valenciana 2007; J. 
Gómez Frechina, La estética flamenca en la pintura valenciana: testimonios, influencias y protagonistas, in A la búsqueda del  
Toisón de oro: la Europa de los príncipes; la Europa de las ciudades, catalogo della mostra (Valencia, Museo de la Ciudad, 23 
marzo - 30 giugno 2007), Valencia 2007; J. Bosch i Ballbona, J. Garriga i Riera (a cura di), De Flandes a Itàlia: el canvi de  
model en la pintura catalana del segle XVI, catalogo della mostra, (Girona Museu d'Art, novembre 1998 - aprile 1999), Girona 
1998. 
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LA SOLUZIONE GOCEANESE:
patterns scoreliani e momenti di congiunzione
Il Maestro di Ozieri sembra però scegliere di posizionarsi su un diverso binario. Non pratica infatti una  
ripresa mimetica di un fascinoso modello d'oltralpe, ma avvalora un'adesione più profonda al paesaggio  
fiammingo.  Lo  scenario  naturale  della  Crocifissione di  Benetutti  può  essere  messo  a  confronto  con  il  
paesaggio scoreliano di  Tobiolo e l'angelo220 oggi a Düsseldorf (Kunstmuseum im Ehzenhof). È simile la  
costellazione di piccoli volumi architettonici costruiti con fare evocativo, di cui si dà il profilo sintetico,  
l'andamento curvilineo di torrette e loggiato. Simile è la tenuta cromatica che esplora ogni nuances di grigio 
polveroso e riflettente. I piccoli volumi urbanistici non sono tagliati di netto e paiono invece privi di spigoli  
vivi. La percezione che si ottiene è di un paesaggio cinerino, con macchie chiare e con una quinta azzurro-
viola sull'estremo fondale. Nella Gerusalemme del Maestro di Ozieri si scorgono gli edifici bassi e smussati  
di Scorel, che calati nel paesaggio ne assumono spesso le tinte. Il saggio di memoria scoreliana diverge  
lievemente dalla fonte in quanto il Maestro di Ozieri raggruppa i piccoli volumi grigi a formare una cittadella  
isolata. Nei dipinti di Scorel invece vi è spesso uno sparpagliamento quasi fiabesco nel paesaggio, mentre  
l'ambientazione  naturale  mantiene  in  qualche  modo uno slancio  cosmico che  avvolge  attorno  a  sé  uno  
spicchio dilatato di mondo. Il Maestro di Ozieri eredita da Scorel la sensibilità pittorico-cromatica nella resa  
dei volumi urbani immersi nel paesaggio, ma ne semplifica e ordina la visione d'insieme. Allo stesso tempo  
la costruzione dello spazio naturalistico pare più concreta e credibile, perdendo in parte il fascino misterioso  
che in Scorel era legato all'affioramento spontaneo, e all'apparenza casuale, delle macchie scure e dei piccoli  
complessi architettonici dagli angoli attenuati. Tobiolo e l'angelo221 firmato e datato 1521 venne dipinto quasi 
sicuramente a Venezia222 dopo il ritorno dalla Terra Santa e prima della partenza di Scorel per Roma. 
Si possono scorgere perciò inalterati e vividi i  ricordi topografici  del viaggio in Palestina così come  
testimoniati  dalla  Veduta  di  Betlemme al  British  Museum di  Londra.  Casupole,  edifici  bassi  e  assiepati  
occupano anche altri dipinti giovanili di Scorel, come il Paesaggio con tornei e cacciatori (1519-20 c., The 
Art Institute of Chicago). Vi compaiono i riconoscibili patterns del linguaggio scoreliano evidenziati in più 
occasioni da Molly Faries: rocky promontories / distant cityscape / rolling hills / tall outcrops of rock / tree 
220 Hoogewerff, G.H., Het Landscahap van Bosch tot Rubens, Antwerpen 1954, pp. 61-62; Franz 1969 I, pp. 60-62; Friedländer 
1975, pp. 74, 121; De Meyere 1981, pp. 11-12; Faries 1983, pp. 8-10; Id. 1987, pp. 92-94; Gibson 1989, p. 42; Meijer,  
Fiamminghi nella Serenissima nel primo Cinquecento...1990, pp. 80-81; Id., Over Jan van Scorel in Venetië en he vroege werk  
van Lambert Sustris, in «Oud Holland» 1992 (106), pp. 1-19, in particolare p. 4; Faries e Wolff 1996; Brown 1999, in Il  
Rinascimento a Venezia, cit., pp. 464-465. In secondo piano si distingue un secondo episodio: il combattimento con il demonio,  
che Tobiolo riuscirà ad esorcizzare, potendo quindi sposare Sara. 
221  M. Faries in Fiamminghi a Roma 1995, cit., p. 255, n. 179; M. Faries, M. Wolff, Landscape in the Early Paintings of Jan van  
Scorel, «The Burlington Magazine» 1996, (138) n. 1124 novembre, pp. 724-733; M. Faries, Jan van Scorel’s Jerusalem 
Landscapes, in Detail: New Studies of Northern Renaissance Art in Honor of Walter S. Gibson , Turnhout: ed. Laurinda S. 
Dixon 1998, pp. 114-16, 128, 131, fig. 2; J. Dunkerton, Nord e Sud: tecniche pittoriche nella Venezia rinascimentale, in B. 
Aikema, B. Louise Brown (a cura di), Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano , 
catalogo della mostra (Venezia, Istituto di Cultura di Palazzo Grassi, 5 settembre 1999 - 9 gennaio 2000), Milano: Bompiani  
1999, p. 102; B. L. Brown, in Il Rinascimento a Venezia, cit., p. 462, n. 125; M. Faries, Another New Early Jan van Scorel, in 
H. Th. van Veen, V. M. Schmidt et al., Polyptiek: een veelluik van Groninger bijdragen aan de kunstgeschiedenis, Zwolle: 
Waanders, 2002, pp. 42–44, 47, 221–22.
222  M. Faries, Jan van Scorel in Venice: crosscurrents of influence and technique, in C. Limentani Virdis, M. Bellavitis (a cura di), 
Nord/Sud: presenze e ricezioni fiamminghe in Liguria, Veneto e Sardegna, Padova: Il Poligrafo 2007, 103-111; B.W. Meijer, 
Over Jan van Scorel in Venetie en het vroege werk van Lambert Sustris, «Oud-Holland» 1992, n.106 p. 1-19.
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stump /  round towers /  arcaded lower storeys  /  sloping rooflines  /  outcropping of  architecture.  L'unica 
anomalia è il  choppy rhythm  nell'interazione tra le figure, che in realtà deriva dalla concitata incisione di  
Cranach che Scorel qui rielabora. Gli elementi segnalati come tratti distintivi appartengono al repertorio del  
pittore e sono riconoscibili in dipinti del medesimo tempo, come il  San Francesco che riceve le stigmate 
(1520 c., Firenze, Galleria Palatina, inv. 482). Nel Paesaggio con tornei e nell'Annegamento dell'esercito del  
Faraone nel Mar Rosso (Milano, collezione privata) compaiono inoltre personaggi abbigliati con costumi  
germanici tra cui alcuni femminili con bulbous headdress, cape and sleeves puffed out at the elbow, quindi 
con maniche a sbuffo sui gomiti, mentre quelli maschili sono così ben identificabili:  squat proportions  / 
bulby  forms  /  tiny  figures /  heads  are  boneless  and  unarticulated  /  the  grotesque  heads  expressively  
overlapped. Prendere nota di tali rimarchevoli caratteristiche potrà confermarsi un utile esercizio in quanto  
ritorneranno estremamente attuali e appropriate quando si descriveranno le figure, femminili e maschili, nella  
tavola con il Ritrovamento della Vera Croce del Maestro di Ozieri. 
Buttress-like walls, archways, and houses of different sizes si assiepano sullo sfondo del San Giorgio e il  
Drago223 (1520-21 c., Corsham Court, Wiltshire) in cui  a cityscape stretches into a distant valley  sembra 
essere un efficace modello per la traduzione più cupa data dal Maestro di Ozieri nella sua Gerusalemme, in  
cui  si  trova  una  versione  compendiaria  di  alcuni  elementi-chiave  del  repertorio  scoreliano  come  the 
Rotunda /  arcades  and  low bridges  with  barrel  vaults ,  le  stesse  volte  a  botte  del  ponte,  simile  ad  un  
acquedotto, su cui camminano le due sommarie e frettolose figurette nella Crocifissione di Benetutti. Archi 
naturali e fessurazioni si rigenerano, sbucando in coppia e sovrapposti in ambito fiammingo, come nella  
roccia a mo' di caverna dipinta da Joos van Cleve nel Riposo durante la Fuga in Egitto224 (Bruxelles, Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique, inv. n. 2928, ),  e in precedenza nell'anta sinistra del  Trittico225 con 
medesimo soggetto dipinto da Patinir  e conservato a Francoforte (coll.  Willy  Kaus),  dove dietro il  San  
Giovanni si trovano i piccoli episodi secondari con il Battesimo di Cristo e la Preghiera del Battista. 
NEL MEZZO DELLA QUESTIONE NATURALISTICA:
IL MAESTRO DI OZIERI, UN POLIDORESCO SCORELIANO?
L'approccio  scoreliano  alle  concrezioni  minerali  pare  non  essere  rappresentato  in  Polidoro  così  
fedelmente quanto nel fondale del  Rinvenimento della Vera Croce. Addentrandosi poi nella  querelle  che 
sospinge Polidoro verso Scorel o d'altra parte verso Giovanni da Udine, si nota che il Maestro di Ozieri nel  
particolare oculo scavato nella roccia a formare un'arcata naturale rivela la sua adesione sincera al fondale  
fiammingo, piuttosto che alla campagna romana. Polidoro inoltre si è formato accanto a Giovanni da Udine  
partecipando all'interesse per la pittura compendiaria di “paesi con edifizi rotti, pezzi di anticaglia e verzure”,  
che  dalle  grotte  della  Domus  Aurea  è  fatta  rivivere  nelle  Logge  Vaticane,  luogo  seminale  per  la  sua  
223 Faries, M., Another New Early Jan van Scorel, in Polyptiek: Een veelluik van Groninger bijdragen aan de kunstgeschiedenis, 
ed. Henk Th. van Veen et al., Zwolle 2002, pp. 41-50.
224  Hand 2004, pp. 40-41, 120. E ancora nella Fuga in Egitto al Museo de Arte de Ponce (The Luis A. Ferré Foundation) di 
Puerto Rico, nel San Girolamo in Penitenza (Hackley Picture Fund Purchase, Muskegon Museum of Art, Michigan) e nella 
Crocifissione di Napoli (Museo di Capodimonte, inv. n. 84489). 
225  Koch 1968, pp. 74-75. 
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propensione naturalistica. L'influenza di Scorel si assesterebbe in una fase di poco successiva nell'attività di  
Polidoro, rivolto anche alla «drammaticità crescente» nei dipinti di Sebastiano del Piombo tra il 1515 e il  
1521 e alla  sua «idea veneto-romana di  paesaggio»,  esemplificata nel fondale  tragico e  fantastico delle  
architetture al  tramonto nella  Resurrezione di Lazzaro226 (1517-19, National Gallery, Londra).  La veduta 
contenuta sul fondale richiama gli scorci romani, così il corso d'acqua altro non può essere che il Tevere.  
Non vi è un intento di resa topografica bensì un insieme di monumenti alcuni dirupati, referenti di un idea di  
paesaggio allusivo chiamato in causa quale fondale scenico tragico. Le architetture eroiche sono evocate con  
una «tendenza cubizzante quasi astratta», mentre il notturno che è stato detto sublime contribuisce alla carica  
profetica di cui si tinge la rappresentazione biblica. Non costituisce un fondale suggestivo ma si inquadra in  
un più ampio messaggio devozionale di cui è partecipe il «paese tenebroso». In aggiunta all'insieme irreale  
delle architetture, dalle volumetrie essenziali e razionaliste, compare sulla riva la notazione presa dal reale  
del risciacquo dei panni. 
L'oscillazione tra Polidoro e Scorel volge a favore del paesaggio nordico per quanto riguarda la parte  
destra del Rinvenimento della Santa Croce in cui sono abbarbicate le rocce dai profili frastagliati. È possibile  
scorgere il torrione di una piccola rocca 227 con minuscole aperture e altri edifici dalle qualità pittoriche lunari,  
che si mimetizzano con la tonalità azzurra della montagna cosparsa di rialzi cromatici bianchi. Sono tracce  
che conducono alla maniera di dipingere piccoli volumi urbanistici nei fondali dei dipinti di Scorel. Ne  
troviamo un esempio nella già citata Adorazione dei Magi (c. 1519) di Chicago. Come anche in Rut e Noemi  
nel campo di Boaz228 (1530-40, Vienna, Gemäldegalerie, Kunsthistorisches Museum, inv. GG_6409) e di  
nuovo nel Paesaggio con Betsabea229 (1545 c., Amsterdam, Rijksmuseum, SK-A-670). L'influenza di Scorel 
su Polidoro e le sintomatiche analogie tra i due costituiscono un tema chiave per capire l'origine della visione  
paesaggistica del Maestro di Ozieri. Ancora più che Polidoro pare essere Scorel la fonte del paesaggio nella  
Crocifissione e nel Ritrovamento della Vera Croce del Retablo di Sant'Elena a Benetutti. La prima ipotesi che  
assumeva Polidoro come fonte per il paesaggio del Maestro di Ozieri ha pertanto funzionato come ponte  
interpretativo. Leggendo le lievi sfaccettature scoreliane nei paesaggi di Polidoro si capisce che in realtà  
Scorel è un punto di riferimento condiviso.
 La  prova  offerta  dal  Maestro  di  Ozieri  molto  probabilmente  non  ha  avuto  Polidoro  come  filtro  o  
intermediario ma discende da un contatto  ravvicinato con un testo fiammingo autentico o di  più stretta  
osservanza fiamminga rispetto all'Andata al Calvario  della Chiesa dei Catalani a Messina. Per quel che  
riguarda  il  paesaggio  quindi  il  Maestro  di  Ozieri  non  può  essere  velocemente  pensato  come  artista  
polidoresco. Cambiando prospettiva si mettono meglio a fuoco i rapporti di influenza che si hanno tra la  
fonte di ispirazione comune, Scorel, e i due esiti in parte molto simili ma probabilmente autonomi l'uno  
226 Barbieri, C., Disegno fiorentino, colore veneto e altri significati emblematici della Pietà, in Notturno sublime: Sebastiano e  
Michelangelo nella Pietà Viterbo, Roma:  Viviani Arte 2004, pp. 55-86. 
227 Defilato come quello identicato come Tempio di Gerusalemme nella Deposizione dalla Croce di Joos van Cleve presso il 
Philadelphia Museum of Art (inv. n. 373), copia da Rogier van der Weyden (Madrid, Museo del Prado) con l'aggiunta del  
paesaggio in luogo dello sfondo dorato. 
228 Utrecht 1955, p. 76 cat. 80, come Heemskerck; già G. J. Hoogewerff 1924, p. 198 (come Scorel); de Jonge 1940, p. 44, nota 1. 
229 Utrecht 1955, pp. 39, cat. 18. 
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dall'altro. Nel primo, Polidoro, vediamo l'influsso scoreliano fondersi con un approccio visuale di matrice  
lombarda e con le esperienze del naturalismo romano di Giovanni da Udine in una costruzione dello spazio  
di  dimensione eroica e  monumentale.  Nel secondo, il  Maestro di  Ozieri,  il  paesaggio alla fiamminga è  
intenzionalmente  più  fedele  ad  esempi  nordici  e  la  fonte  di  origine  scoreliana  vi  si  rispecchia  più  
limpidamente, senza essere amalgamata con altre componenti aggiuntive. 
Le carte  invece  si  rimescolano quando dal  paesaggio inteso come costruzione  di  un ampio  scenario  
morfologico si passa all'esame del paesaggio come fondale di una azione narrativa. Nei piccoli episodi sacri  
distribuiti nell'ambientazione naturale il Maestro di Ozieri pare conoscere alcune invenzioni compositive di  
Polidoro,  che  rimette  in  scena  a  memoria  proprio  nelle  tavole  di  Benetutti.  Evidentemente  è  difficile  
sezionare e attribuire dei ruoli schematici e unidirezionali. Per cui la somiglianza tra le rocce scoreliane e  
quelle goceanesi non impedisce che si riconosca una comunione di intenti nella rappresentazione delle storie  
sacre tra il Maestro di Ozieri e le soluzioni devozionali polidoresche, benché l'idea dello 'sfondo storicizzato'  
per il paesaggio in chiave religiosa derivi sempre da Scorel e dal suo ambito. 
PRIMA IPOTESI PER L'OCCASIONE DELLA TANGENZA SARDO-NORDICA:
le tante copie scoreliane 
È difficile scoprire una documentata circostanza di quella che pare una delle ipotesi più verosimili per  
spiegare la congiuntura sardo-nordica segnata dal paesaggio goceanese e cioè la tangenza tra il Maestro di  
Ozieri e un'opera di Jan van Scorel o di stretta osservanza fiamminga. Il suo corpus ha un'appendice di copie,  
alcune delle quali contraddistinte da un'ispirazione così fedele all'originale da parere opere autografe, con  
varianti spesso talmente in sintonia con lo stile del modello da poter essere scambiate come remakes eseguiti 
dall'artista stesso a distanza di tempo con qualche nuova sfumatura o ripensamento. A volte invece l'originale  
è seguito con sagace puntigliosità come nella copia tarda con  Maria Maddalena conservata presso la Galleria 
Nazionale di Palazzo Abatellis a Palermo (inv. n. 80),  omologa a quella originale (1530 c., Rijksmuseum, 
Amsterdam, inv. SK-A -372) di cui sono note almeno altre quattro copie oltre al Riposo durante la Fuga in  
Egitto (Washington, National Gallery) di Heemskerck, in cui la somiglianza con la fonte scoreliana traspare  
fortemente.230 Nel laboratorio231 allestito ad Haarlem (1527-30) dall'entrepreneur  Scorel e poi ad Utrecht 
(1530-45) – dove divenne canonico del capitolo – si utilizzavano metodi di duplicazione compositiva. Egli  
era naturalmente al corrente della consuetudine di lavoro basata sul «worked-up layout» già sperimentato  
nella  bottega  di  van  Oostsanen  dove  si  era  formato.  Perciò  un  ampio  numero  di  repliche,  studiate  
ampiamente da Molly Faries, sono state licenziate direttamente dall' atelier di Scorel: alcune, come le tante  
versioni dell'Adorazione dei Magi, evidenziano un disegno sottostante costituito da una fluida gamma di  
linee abbozzate per una composizione che rimane non definita. Ne sono scaturite varianti compositive di  
230  M. Faries, Jan van Scorel's Mary Magdalene: original and copy, in H. Verougstraete, J. Couvert (a cura di), La peinture  
ancienne et ses procédés: copies, répliques, pastiches, Leuven: Peeters 2006, pp. 150-158; W. Th. Kloek, W. Halsema-Kubes, 
Kunst voor de beeldenstorm: noordnederlandse kunst 1525 - 1580, catalogo della mostra (Amsterdam, Rijkmuseum, 13 
settembre - 23 novembre 1986), 's-Gravenhage: Staatsuitgeverij 1986, schede pp. 184-185, n. 63; pp. 190-191, n. 69. 
231  Tra gli assistenti e i pittori che ebbero contatti con il suo atelier: Maarten van Heemskerck, Jan Swart van Groningen, Jan  
Vermeyen, Cornelis Buys II, Herman Postma, Jan Stephan van Calcar, il Maestro del Buon Samaritano, Antonis Mor. 
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differenti misure. Un secondo gruppo di copie ha linee sottili e uniformi e contorni che colgono con esattezza  
le forme della composizione “preparata” con impegnativi tratteggi. Altre copie invece hanno un disegno  
sottostante schematico e rigido – come nel  Cristo come uomo dei dolori di Darmstadt – in cui il  layout 
appare  la  traduzione  riportata  dei  volumi  di  un  altro  disegno  o  dipinto.  Nel  caso  di  alcuni  soggetti  
standardizzati vi è poi un piccolo assortimento di varianti e copie, una produzione seriale tratta da alcuni  
pregevoli  prototipi.232 Così accade per  la  Madonna con il  Bambino conservata  alla  Kartinaja  Galeria di  
Tambov, facente parte di un dittico in cui l'altro sportello – alla Gemäldegalerie di Berlino (inv. 644) – è  
occupato da un ritratto del donatore con alle spalle curiosamente un ammasso roccioso con arco naturale a  
mo' di galleria. La tavola contiene alcuni dei tratti scoreliani ricorrenti ( familiar /  sketchly indicated) nella 
resa delle pareti montuose simili a faraglioni e nella veduta romana con allusivi tetti smussati, timpani e  
loggiati con volti a botte. Altra sequenza di repliche e copie è generata dal prototipo al Centraal Museum di  
Utrecht (inv. 28224), di cui esistono almeno cinque varianti. Una di queste assai interessante è conservata al  
Museum Boijmans Van Beuningen di Rotterdam e contiene in aggiunta un paesaggio scoreliano con una resa  
un  po'  brusca  o  più  allusiva  rispetto  al  modello,  mentre  il  disegno  sottostante  mostra,  come  succede  
nell'originale,  un pentimento nella posizione del Bambino. Le due opere furono revisionate  nello stesso  
momento sulla base di un secondo «shop pattern» che ha prevalso sulla prima idea compositiva. Il dipinto di  
Utrecht è altresì il prototipo che dà avvio alla sequenza o gruppo a cui appartiene il dipinto di Rotterdarm. 
La digressione sulle pratiche di bottega scoreliane e sulle copie circolanti suggerisce come il contatto  
ipotizzato in precedenza possa essere plausibile data la diffusione delle repliche. Oltre quindi alla soluzione  
offerta dai paesaggi alla fiamminga conosciuti tramite gli arazzi e dipinti in collezioni italiane, può altresì  
prospettarsi il proficuo caso in cui il Maestro di Ozieri abbia conosciuto un dipinto fuoriuscito dall'ambito di  
produzione seriale – di cui si è dato un piccolo resoconto. Ciò spiegherebbe la qualità della sua visione alla  
fiamminga, per la quale ha fatto propri estrapolandoli alcuni caratteri scoreliani – borghi fortificati, speroni  
rocciosi, veduta in diagonale – sublimandoli in una composizione nuova e personale. In effetti oltre alle  
opere della fase lagunare determinante per il suo influsso fu l'attività romana. Una parentesi brevissima ma  
significativa. Quindi non autore di nicchia. Con un ruolo ufficiale e in vista sotto la protezione di Adriano  
VI. La frotta più o meno numerosa dei fiamminghi era non poco invisa a Roma a quei tempi, per cui sparito  
il papa  originario di Utrecht,  Scorel riprende la via di casa, dopo essersi pagato di tasca propria gli «anni  
errabondi», a differenza per esempio del romanista Jan Gossaert che l'aveva preceduto giungendo nel 1508-
09 come inviato di Filippo di Borgogna. 
L'INCONTRO POLIDORO-SCOREL E L'EREDITÀ ACCOLTA DAL MAESTRO DI OZIERI
Tale parentesi si rivelò feconda per i «paesi» romani e meridionali di Polidoro come anche per la sua  
propensione alla “osservazione dal naturale” di aspetti quotidiani, al prelievo dal reale: apporti fondamentali  
per la comunicazione di una «religiosità imitativa». Scorel che già durante il viaggio a Gerusalemme si  
232  Faries, M., Helmus, L.M., The madonnas of Jan van Scorel, 1495 - 1562: serial production of a cherished motif , catalogo 
della mostra (Utrecht, Centraal Museum, 8 aprile-2 luglio 2000), Utrecht 2000.
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dedicava a “ritratti dal vero” di personaggi, paesaggi, vedute, castelli e montagne, dovette portare a Roma un  
vivido bagaglio figurativo di ricordi fermati  nel  suo pregnante taccuino di  elementi  naturalistici  e  volti  
umani.  A  ciò  si  immagina  abbiano  potuto  aggiungersi  disegni  degli  scorci  romani,  con  emergenze  
architettoniche  e  ricordi  grafici  dell'antico  tratti  dal  patrimonio  del  Belvedere,  di  cui  era  conservatore.  
Dacos233 segnala come i frutti del contatto a Roma (1521-23) tra Scorel e Polidoro si possano vedere anche a  
distanza  di  tempo nell'Ingresso  di  Cristo  a  Gerusalemme (1526-27,  Trittico  Lokhorst).  Questa  volta  la  
direzione di lettura va da Polidoro a Scorel: in particolare per le figure «sciolte e molto espressive» di cui  
anche Meijer sottolineava la «rusticity», mentre Faries diceva un po' goffe ( awkwardly) e dai volumi un po' 
tozzi (stumpy). 
Ma  viceversa  concentrandosi sul tema del paesaggio non sarà casuale in una sanguigna di Polidoro,  
Vecchi,  donne,  e  bambini  in  viaggio  (Vienna,  Graphische  Sammlung  Albertina,  inv.  398,  Sc.R474),  
contraddistinta  peraltro  da  quell'approccio  vivido  al  reale,  ritrovare  una  spia  prepotente  dello  scambio  
intercorso tra i due. Fra l'operosità gaia delle fanciulle e l'aspetto di corrucciata selvatichezza dei viandanti  
sgomita infatti un imponente ceppo, un robusto spartiacque della composizione creato da un grosso tronco  
spezzato. Lo stesso ceppo (stump) che compare spessissimo nel corpus scoreliano tanto da esserne in molti  
casi una cifra stilistica, «a signature detail». Quasi un omaggio a Scorel o una sintonia di sguardi. Nei dipinti  
di solito occupa con buona frequenza una posizione defilata, come un relitto ammainato sul terreno, mentre  
esiste  una  coincidenza  ancora  più  stringente  con  il  disegno  di  Scorel  Paesaggio  con  tronco  di  albero  
spezzato (1520 c., Uffizi, GDSU, inv. 747 P), rappresentante sul verso un Paesaggio montuoso con mare o  
lago sullo sfondo.234 Qui infatti il ceppo legnoso con la corteccia rosicchiata ed un unico lungo ramo occupa  
il primo piano al centro dell'immagine, conquistando un ruolo di perno di tutta la composizione così come  
nella formulazione di Polidoro all'Albertina. Il disegno di Scorel agli Uffizi si dimostra a sua volta puntuale  
referente per il paesaggio del Maestro di Ozieri. L'accento posto sui singoli tronchi ondulati e robusti che  
dimenticano gli intrichi e le radici a mo' di artigli veicolate dal repertorio düreriano e poi sappiamo per  
esempio migrate in alcuni episodi lotteschi. 
LA CONVERGENZA SULL'EINSEITIGE AUSBLICKLANDSCHAFT
Come nella  Crocifissione di Benetutti così nei paesaggi di Scorel agli Uffizi troviamo un « einseitige 
Ausblicklandschaft»: un paesaggio a volo d'uccello che si apre diagonalmente e in profondità verso un lato  
dell'inquadratura. La visuale è infatti fermata sulla destra dall'inerpicarsi o affacciarsi di una parete boschiva, 
poi si ha un declinare mite verso l'ansa di un fiume nella media distanza, un raggruppamento urbano nel  
fondale, mentre verso sinistra nel lontano il paesaggio si dilata e compare una lievi scorci di alti rilievi  
montuosi. Il tronco di fatto costituisce un diaframma naturale tra la zona a destra più 'coperta' e riparata in  
cui lo sguardo viene a fermarsi di fronte alla parete boschiva, mentre a sinistra può sostare e inoltrarsi con  
233  Dacos 1995, pp. 29, 95 (influsso di Scorel su Polidoro verso il 1524-25).
234 Kloek, W., in Fiamminghi e olandesi a Firenze Disegni dalle collezioni degli Uffizi, Leo S. Olschki: Firenze 2008, pp. 15-16, 
scheda n. 7. 
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ampiezza in una profonda distanza. È ciò che avviene nel paesaggio della Crocifissione del Maestro di Ozieri  
dove il pivot non è più il tronco d'albero spezzato ma la Croce stessa. Un piccolo prestito risulta peraltro la  
casupola sulla destra che nella sua fisionomia di casolare dal tetto spiovente e leggermente imbarcato ricorda  
di fatto quella ugualmente in posizione isolata che si trova sulla tavola con il Rinvenimento della Vera Croce. 
Anche la conformazione degli alberi risulta del tutto simile, mai davvero spogli bensì con delle chiome  
ellittiche, al di sopra di tronchi ben delineati nel loro innalzarsi un po' curvilineo. Non si tratta di boschi fitti  
di  liane e  rami,  difficilmente penetrabili,  o  dall'aspetto  labirintico segnato dall'asperità,  bensì  di  piccole  
macchie boschive che si addensano, in cui la selvatichezza è avvertita nelle divaricazioni sulla base dei  
tronchi, alcune delle quale secche e un po' rattrappite. La spartizione tra zona chiusa di terre e boschi a  
destra, zona intermedia di sosta e di acque e in ultimo la veduta aperta di quinte montuose in lontananza a  
sinistra richiama di fatto le linee guida della composizione  di Patinir nel  Martirio di Santa Caterina a 
Dresda (Inv.-Nr. GG_1002) che si trovava nella collezione Grimani, come riferisce Michiel, come anche il  
tronco d'albero spezzato risulta già una cifra stilistica nel  San Girolamo nel deserto sempre di Patinir al 
Louvre (R.F. 2429). 
Dal disegno con l'Adorazione dei Pastori (1527 c. Berlin, Kupferstichkabinett, inv. 18602) 235 fino alla 
Natività dell'Altobasso a Messina (1533-34) si vedono in Polidoro sfondi di «paese» con templi, figurette  
concitate, macchie di arbusti 'al naturale' in mezzo al terreno brullo, lontananze azzurrine che stanno per  
intere pareti rocciose scabre, e in particolare vedute urbane sommarie adagiate nella conca di una valle. Si  
tratta di coincidenze indiziarie di un filo invisibile che lega il Maestro di Ozieri alle attitudini naturalistiche  
di Scorel e Polidoro. Tali congiunture naturalistiche sono coltivate dentro ampie composizioni sostenute da  
diagonali che recedono in profondità, lasciando a volte per certi versi insoluta la zona mediana, occupata da  
un assiepamento di casamenti. Il dipingere 'a macchia' con un sintetismo delle campiture sicuro e un po'  
sprezzante  nei  suoi  sfrangiamenti  compendiari  accomuna  in  ultima  analisi  il  Maestro  di  Ozieri  alle  
peculiarità pittoriche di Polidoro, specialmente ai brani di paesaggio sullo sfondo dell'Adorazione di Berlino  
e della Natività Altobasso. 
IL CONFRONTO CON LA VISIONE SIMULTANEA DI BLES e l'estensione seriale 
Similitudini ambientali avvicinano la  Crocifissione  del Maestro di Ozieri alla costruzione dello spazio  
nella  Salita  al  Calvario236 di  Henri  Bles  (Princeton University,  The Art Museum, inv. n.  50-1),  per cui  
diagonali ad imbuto conducono verso la conca mediana che si allarga orizzontalmente mentre divergono  
verso i lati consentendo di organizzare scoscesi ripiani, spiazzi verde oliva e una caverna agibile come fosse  
una galleria. Il cielo è ugualmente percorso da rannuvolamenti di grigio fumo, lampi più chiari e zone cupe.  
Ritornano anche le stesse fattezze dell'architettura, con piccoli torrioni tondi, dossali urbani tempestati di  
fessure, che in profondità confondendosi con lo sfondo antracite assumono la parvenza di abitazioni scavate  
235  Cfr. anche il disegno analogo al Louvre, inv. 6108 recto. 
236  Koch, R.A., A rediscovered Painting. The Road to Calvary by Herri met de Bles, «Record of the Art Museum. Princeton 
University» 1955 (14), pp. 31-55. Weemans, M., La Montée au Calvaire: un paysage silénique de Henri Bles, in Nativel, C. (a 
cura di), Le noyau et l'écorce: les arts de l'allegorie, XVe - XVIIe siècles, Paris: Somogy Éditions d'Art 2009.
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all'interno della stessa parete rocciosa. Non c'è da stupirsi se un'eco del paesaggio inventato da Henri Bles,  
dopo  aver  metabolizzato  quello  di  Patinir  candeggiandone  i  toni  azzurro  cristallino,  rendendoli  soffusi,  
smussandone le guglie acuminate delle montagne e conferendo loro se possibile una parvenza spumosa e  
ancora più insolita, possa udirsi anche nell'Isola, in un pittore dall'identità non certo monolitica, ma infusa di  
diverse parlate e con una formazione di sicuro forestiera. 
Nella diffusione e nel successo del paesaggio alla fiamminga di Bles ha svolto un ruolo strategico la facile  
de-costruzione in tasselli, che costituiscono dei veri e propri  topoi  nella sua poetica; ciò ha permesso la  
sistematica riemersione di «suites de variations sur des thèmes récurrents», agevolata dal fatto che lo stesso  
Bles dirigeva «une sorte de manufacture de tableaux orientée vers la production en série». 237 Si hanno quindi 
diverse  versioni  del  medesimo  dipinto,  molto  probabilmente  uscite  dallo  stesso  atelier di  Bles,  che 
mantengono  una  certa  «air  de  familles»,  come  nel  caso  della  Salita  al  Calvario238 (inv.  n.  493)  nella 
collezione Doria Pamphilij a Roma, della Vocazione di San Pietro (inv. 84484) nel Museo di Capodimonte a 
Napoli, ripreso da un pittore contemporaneo (o concorrente?) nel Sermone sulla barca e la Vocazione di San  
Pietro (inv. 202) della Galleria Borghese di Roma. 239 Il fenomeno che compare con un'estensione seriale in  
più dipinti dalla omologa composizione è l'insieme di esili costruzioni arroccate sulla parete montuosa. Una  
sorta di piccola cittadella o complesso conventuale eremitico, simile alle meteore, le cui finestrelle mimano  
le fessure delle rocce, come nel  Battesimo di Cristo e i Pellegrini di Emmaus  del Muséè Boijmans Van 
Beuningen di Rotterdam, attribuito all'entourage di Bles. 
Lontani dal proposito di dare conto di un elenco esaustivo di copie e derivazioni, qui interessa sottolineare  
che originali e copie da Patinir, opere autografe di Bles, dipinti realizzati dal suo atelier, con fedeli calchi di 
intere suites compositive del Civetta, erano presenti e citati in collezioni italiane durante la prima metà del 
XVI sec. Insieme alle «rochers habités», nei dipinti di Bles si trovano stratificazioni rocciose dalla forma di  
grandi e piatte schegge dai «profils déchiquetés», come pure ammassi fragili ricchi di cavità – il motivo  
dell'arco naturale o della «roche percée» –, che divulgano uno dei tratti più tipici del linguaggio patiniriano,  
come per esempio nella  Sacra Famiglia (inv. n. 76) dell'Öffentliche Kunstsammlung di Basilea. Il sistema  
modulare di Bles fatto di scaglie rocciose dal profilo stravangante 240 e di piccole figurette poteva venire bene  
appreso e riformulato dai suoi collaboratori tramite raccolte di disegni, taccuini di lavoro – come l' Album 
Errera al Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique e la Recueil 79 C2 del Kupferstichkabinett di Berlin241 
237 Serck, L., Henri Bles et la peinture de paysage dans les Pays-Bas méridionaux avant Bruegel, Louvain-la-Neuve 1990; la 
prospettiva di un laboratorio-bottega con ampia distribuzione è già presente in Franz, H.G., Niederländische 
Landschaftsmalerei im Zeitalier des Manierismus, Graz: Akademische Druck- u. Verlagsanstalt 1969, pp. 78-92 e in 
particolare: Id., Landschaftsbilder als kollektive Werkstattschöpfungen in der Flämische Malerei des 16. und frühen 17.  
Jahrhunderts, «Kunsthistorisches Jahrbuch Graz» 1982 (18), pp. 165-181. Gibson, W.S. Mirror of the Earth...1989, pp. 26-33. 
238  Attribuito anche al Monogrammista di Brunswick da Gibson 1989, pp. 29-33, 82; Serck, L., La Montéte au Calvaire dans 
l'æuvre d'Henri Bles: Création et composition, in Muller, N.E., Rosasco, B.J., Marrow, J.H., Herri met de Bles. Studies and  
Explorations of the World Landscape Tradition, The Art Museum, Princeton University et Brepols 1998, pp. 51-70, in 
particolare pp. 61-62. Serck, L., in Autour de Henri Bles, Catalogo della Mostra (Namur, 13 maggio - 1 novembre 2000), 
Namur:  Société archéologique de Namur : Service de la culture de la Province de Namur 2000, pp. 196-203, cat. nn. 21-24.
239 Pietrogiovanna, M., Le charme des rochers habités: observations sur un motif récurrent de Patinier à Bles and Co , in 
Toussaint, J., Autour de Henri Bles, Atti del Convegno, 2002, pp. 85-93. 
240 Weemans, M., Le paysage extravagant:  Herri met de Bles; 'le Mercier endormi pillé par les singes' (c. 1550) , Parigi: Éditions 
1 2009.
241 Disegni preparatori o copie parziali (?) di porzioni di paesaggio o di gruppi di personaggi. Bevers, H., The Antwerp Sketchbook 
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– in un ri-arrangiamento collettivo a partire da «pièces détachèes» destinati solitamente alla riproduzione  
negli interventi da specialista di figure, di lontani e di architetture. 
A RITROSO FINO A PATINIR:
la soluzione simbolica nella veduta rocciosa del Goceano
Le rocce costituiscono un elemento geologico e pittorico essenziale nell'ambito del linguaggio poetico  
che accomuna il Maestro di Ozieri ad alcuni specifici autori fiamminghi. In qualche modo la vicinanza è data  
non solo dalla condivisione di un similissimo vocabolario di concrezioni minerali, che si fanno in alcuni casi  
singolari e friabili, ma dalla comune adesione ad un simbolismo insito in tali forme rocciose. Tale livello  
segue quindi quello descrittivo e richiama alcuni passaggi biblici che fanno preciso riferimento alle rocce.  
Così San Paolo nella prima lettera ai Corinzi ricorda a proposito degli Israeliti in fuga nel deserto: «tutti  
bevvero la stessa bevanda spirituale: bevevano infatti da una roccia spirituale che li accompagnava e quella  
roccia era il Cristo», riferendosi al noto passo dell'Esodo (17, 6) in cui Cristo dice a Mosè «ecco, io starò  
davanti a te là sulla roccia, sull'Oreb; tu batterai sulla roccia; ne uscirà acqua e il popolo berrà». Come anche  
nel Secondo Libro di Samuele (XXII, 2-3) Davide dopo aver sconfitto Saul canta: «Signore, mia roccia, mia  
fortezza, mio liberatore, mio Dio, mia rupe, in cui mi rifugio». Si intuisce che la presenza di conglomerati  
rocciosi dalle forme a volte misteriose possa essere letto al di là di una funzione esclusivamente estetica.  
Essa non è propriamente frutto esclusivo di interessi sperimentali di indagine geologica, ma di una pratica  
compositiva che assegna alle zone rocciose un ruolo metaforico, così come spesso alcuni elementi botanici  
custodiscono significati  spirituali.  La loro  interpretazione  dà vita  a  vere  sinfonie  di  preghiera,  richiama  
specifiche virtù e allude ai misteri della fede. Un caso esemplare è il Paesaggio con San Girolamo di Patinir 
al  Louvre  (inv.  R.F.2429).242 La  tavola  infatti  può  essere  pensata  come  un  trittico:  l'ampio  fiume  con  
frastagliate emersioni di roccia, i campi macchiati di arbusti a sinistra, lo spiazzo desertico con la grotta  
angusta al centro, i picchi taglienti, i declivi dirupati a destra, concorrono a delineare un percorso meditativo  
che va decifrato come fosse un ritratto del santo. Tali elementi geologici vanno letti come attributi, indicano  
un fatto agiografico e veicolano una amplificata esperienza esistenziale del fedele. La vicenda eremitica del  
santo si amplia per accogliere un messaggio sulla salvezza dell'anima, ottenibile inoltrandosi in sentieri non  
agevoli,  scegliendo strade  virtuose e  non quelle  ingannevolmente confortevoli.  Perciò spessissimo nelle  
ampie vedute di Patinir il rifugio dai peccati è custodito da uno scrigno di rocce, abbarbicato su un'altura  
come un fortilizio. Il convento o il piccolo complesso chiesastico è posto in un luogo riparato, mentre il suo  
raggiungimento è segnato da prove e passi tortuosi, avvalorando la curiosa omologia tra pellegrino-fedele e  
alpinista-speleologo, che si ritrova in molti dei paesaggi dei seguaci di Patinir. 
Il paesaggio della Crocifissione del Maestro di Ozieri è un contenitore per tali «pièces détachèes» o topoi  
oppure  è  condotto  dall'intenzione  di  dare  un  carattere  di  credibilità  a  quel  fondale,  con  l'obiettivo  di  
of the Bles Workshop..., in Herri met de Bles. Studies..., cit., pp. 39-50. 
242 De Mirimonde, A. P., Le symbolisme du rocher et de la source chez Joos van Clève, Dirck Bouts, Memling, Patenier, C. van  
den Broeck (?), Sustris et Paul Bril: a la mémoire de M. Edouard Michel, «Jaarboek» 1974, pp. 73-100.
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storicizzare l'evento?  Poteva essere  identificato come un luogo riconoscibile? 243 Si  consideri  che «many 
believed that imaginative recreations of Christ's life and death were facilitated by associating them with  
actual locations known to the devotee. […] Local detail could emphasize the relevance of saint or scene to  
the  beholder's  life  in  the  present,  whereas  a  "correct"  topographical  detail  reinforced  the  verity  of  the  
narrative in its own place in the past». Discutere sul gusto, sulla consuetudine alla percezione, sulla capacità  
di riconoscimento di tali paesaggi chiamati a rendere l'ambientazione delle Storie della Passione è questione  
piena di incognite, in quanto non si ha notizia di arazzi o dipinti nordici documentati nell'Isola alle date che  
qui interessano. È possibile però che il fedele riconoscesse o intuisse come un luogo  identificabile con la 
Terra Santa il  paesaggio della  Crocifissione goceanese con la Gerusalemme inabissata tra corsi  d'acqua,  
ponticelli  e  costoloni  boschivi.  Tale  veduta  costituisce  l'unico  caso  attestato  nella  pittura  sarda  
cinquecentesca di una ampia ricostruzione di Gerusalemme entro un «paese». 
L'IPOTESI DELLA TRACCIABILITÀ DEGLI SFONDI SUGLI ARAZZI e il formato quadrato 
Il riferimento alla mobilità, specialmente quella tra le coste, oltre ad essere questione sempre attuale è un  
dato strategico per spiegare la  circolazione di idee e  sopratutto  affinità  e  familiarità  di  modi in  casi  di  
paradossale distanza geografica. Nel nostro caso pertanto la conoscenza da parte del Maestro di Ozieri di  
visioni macroscopiche come erano alcuni esemplari tessili di matrice fiamminga potrebbe certo colmare uno  
dei  pezzi  mancanti  indispensabili  per  capire  come  e  quando  poté  venire  in  contatto  con  tali  paesaggi  
d'oltralpe. Gli arazzi conservati in collezioni spagnole e italiane mappavano estesi scenari naturali e a volte  
potevano contenere alcune piccole stravaganze naturalistiche come i picchi e le fessurazioni rocciose. È  
possibile trovarne un palinsesto nell'arazzo con la Salita al Calvario (1518-20, Segovia, Palacio de la Granja 
de San Ildefonso, inv. 10005844) ideato da Bernard van Orley e tradotto da Pieter Pannemaker, secondo  
'panno'  del  ciclo  della  Pasión  del  Señor,  tessuta  a  Bruxelles  e  appartenente  a  Mechelen  (Malines)  alla  
collezione di Margherita d'Austria, e ereditato da Carlo V. Concentrando l'attenzione sul paesaggio, si nota  
come venga concepito rientrando, come la  Crocifissione di Benetutti, in un formato quadrato e formando  
declivi boschivi che si sviluppano in smussati terrazzamenti fino alla conca nel mezzo dove è posta la veduta  
urbana. Si intuiscono le anse di un corso d'acqua che si conclude alle porte della città in un ponte a mo' di  
acquedotto. L'impressione di luogo percorribile è data dall'inoltrarsi verso le mura di un piccolo corteo. La  
medesima strategia nell'orchestrare il paesaggio è presente nel Discendimiento di Pierre van Aelst ora presso 
il  Monasterio  de  San  Lorenzo  de  El  Escorial  (1511-18,  inv.  10004251),  in  cui  troviamo  quello  che  
ragionevolmente può definirsi  un  topos scenico-urbanistico,  valido per  «diferentes  misterios» e  «tapices  
pasionales».  Tale  modello risulta  inoltre  rivelatore  in  quanto  dispiega il  'carácter  narrativo,  analógico y  
anecdótico' che costituisce una sorta di retaggio o persistenza nell'immaginario del Maestro di Ozieri. Si  
tratta di un riferimento-cardine diffuso peraltro in ambiente flandro-iberico tramite tali esempi che divengono  
243 «A taste for representations of recognizable locations, chiefly achieved through their characteristic buildings, had long co-
existed with the taste for the fantastic in landscape, to see something visible only because of a painter's skill and creative 
imagination. Netherlandish topographical details, demonstrating an artist's no less creative mimetic skills, often appear behind 
scenes from the Bible or the lives of saints, providing the home market with views that were pleasurably familiar and the  
export market with views that were pleasurably exotic and fashionably Netherlandish».
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presto manifesti ufficiali, considerato il lignaggio dei possessori di tali arazzi, tra cui la stessa Isabella la  
Cattolica che ricevette nel 1526 quale dono di nozze di Carlo V la Pasión cuadrada di Margherita d'Austria e 
il Discendimiento insieme ad altri paños sueltos.244 La formula del formato quadrato a misura di paesaggio  
connesso ad una messa a fuoco selettiva legata a poli narrativi ben individuabili può verosimilmente fare  
capo ad un modello diffuso anche tramite copie da arazzi o disegni tratti da cartoni. 
COME I GRANI DI UN ROSARIO:
forme mnemoniche e devozione immaginativa per un viaggio spirituale
Il sistema delle scene secondarie che si dipanano o annidano nel paesaggio può richiamare una  forma 
mentis modellata sui testi letterari, come per esempio i resoconti delle visite in Terra Santa, scritti come  
guide di viaggio, o i gosos, i canti di devozione popolare legati alle celebrazioni sarde della Settimana Santa.  
Di  conseguenza  quei  tratti  di  riconoscibilità  del  paesaggio  nella  Crocifissione del  Maestro  di  Ozieri 
potrebbero avere a che fare con una  funzione mnemonica e immaginativa, legata a pratiche di devozione 
collettive. Quelle che si annidano nel paesaggio dovrebbero essere quindi illustrazioni di alcune vicende  
della Via Crucis  o di  fatti  collegabili  alla Crocifissione, trasposte in maniera  piana e didascalica,  senza  
distrazioni o cripticità. Nelle cronache di viaggio a Gerusalemme «to accentuate their experience of the  
venerated sites, pilgrims measured buildings and specified distances, counting the steps, paces, or number of  
stone's throws one site was from another. Pilgrims must have sensed that they were entering a living theater,  
where the events of the Bible could be reenacted for their  own spiritual  benefit.  […] Places worthy of  
indulgences  were  marked,  and  the  prescribed  visits  to  specific  locales  were  certainly  designed  to  stir  
emotions. Stone markers were found everywhere». 
Disseminare circoscritti episodi nel paesaggio potrebbe andare di pari passo con il rilevamento dei luoghi  
sacri  (quella che ora chiamiamo “georeferenziazione”) attraverso i  «stone markers».  Pertanto trovarsi di  
fronte  al  paesaggio  con  la  Crocifissione goceanese  può  aver  avuto  il  valore  sostitutivo di  un  vero 
pellegrinaggio, esperito e guidato in questo caso come viaggio mentale di preghiera. 245 Così nella Guarigione  
del cieco di Gerico del 1531 (Hermitage, San Pietroburgo)  Lucas van Leyden dipinge in secondo piano, 
annidato tra la vegetazione, l'episodio, tratto dal Vangelo di Matteo, in cui Cristo sosta sotto un fico privo di  
frutti, sterile, che maledice seccandolo, dimostrando ai discepoli la potenza della fede salda e della preghiera.  
Un altro caso (Faries 1998, p. 120) di trasposizione di «stone markers» dal testo al dipinto è rappresentato  
dal “carcer Christi”, una sorta di grotta sul fianco del Golgota. In questo luogo Cristo legato su un masso con  
le gambe sospese sui profondi buchi di una gola sotterranea aspettò che venisse ultimata la croce. Luogo  
raramente dipinto, è presente nel  Riposo di Cristo sul Calvario di Marteen van Heemskerck (1545 circa, 
Herentals, Sainte-Wandru). La tavola di Benetutti pare funzionare quindi, sommati gli episodi ivi contenuti,  
244 Herrero Carretero,  C., Tapices de Isabel la Católica: origen de la colección real española, Madrid: Patrimonio Nacional 2004, 
pp. 59-69, 105-122. Una serie analoga su cartoni di van Orley fu tessuta da Pannemaker per il Duca d'Alba e ora si trova tra la  
National Gallery di Washington, il Metropolitan e il Musée Jacquemart-André di Parigi. 
245  «It is possible, of course, that these parallel occurrences are simply coincidental, but they could also indicate an inter-
relationship, and perhaps a topical interest in this event from Christ's life. One cannot exclude pilgrimage lore as a pertinent  
background source for the imagery of this period. Indeed, such accounts must be considered as possible influences on the  
pictorial arts and devotional literature, and also viewed as evidence of the intermingling of these traditions». 
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come un succedaneo figurativo dell'effettivo pellegrinaggio in Terra Santa. Una variante dei Sacri Monti e  
dei manoscritti  in cui il  lettore veniva condotto attraverso i  luoghi della Passione di cui erano riportate  
perfino le distante tra le diverse stazioni. Il devoto perciò era in grado di misurare la portata performativa del  
ciclo  di  preghiera  e  il  valore  dell'indulgenza  che  derivava  dall'esercizio  spirituale  che  veniva  guidato  
attraverso la visualizzazione dell'atto di procedere tra i siti descritti. 246 
SACRA RAPPRESENTAZIONE E SCENE NARRATIVE NELLA CROCIFISSIONE DEL RETABLO DI SANT'ELENA 
Rischiarate nella bruma notturna le torri e gli edifici della cittadella nella  Crocifissione del Maestro di 
Ozieri si presentano come la versione agglutinata delle visioni topografiche di Jan van Scorel, come quella  
allargata e miniaturizzata ( the overall panorama /  a map-like expanse /  a conceptual setting) nel fondale 
dell'Entrata di Cristo a Gerusalemme  (1526, Utrecht, Centraal Museum) con la distesa di terra in cui si  
distingue il Tempio di Salomone.247 Se «the introduction of narratives into the landscape may also relate to  
the convention of printed panoramas of Jerusalem, where the event associated with a particular place is  
numbered and labeled», i tre episodi evangelici incastonati nel paesaggio di Benetutti hanno una consonante  
funzione da cui scaturisce un paesaggio storicizzato e narrativo, privo di meccanismi allegorici o artificiosi,  
come potevano esserlo le iterazioni figurative nel linguaggio manierista. Qui la ripetizione di un medesimo  
personaggio, Cristo s'intende, si sviluppa non per rime estetizzanti, ma per dislocazione semplice, che rende  
la  comprensione  didattica,  senza  equivoci  né  sofisticazioni  formali.  Non  è  necessario  disciogliere,  
decodificare,  ma si  ritrova un invito a procedere con lo  sguardo secondo un esercizio spirituale  che fa  
esperienza  dei  «luoghi  deputati»,  come  i  pellegrini  in  Terra  Santa  dei  «stone  markers»,  come  i  lettori  
potevano muoversi metaforicamente dentro le incisioni in cui si sommavano paesaggi pensati come vedute  
panoramiche dall'alto e scene della passione. 
Lontano  dalla  vertiginosa  “simultaneità  diacronica”  –  si  pensi  al  caso  esemplare  delle  Scene  dalla  
Passione di Cristo dipinte da Hans Memling (Galleria Sabauda, Torino, 1470-71) – il modo di operare del 
Maestro di Ozieri si trova vicino allo «straight-forward narrative style», prendendo in prestito la definizione  
coniata per i tales di Lucas van Leyden. Come pure ricorda la successione di «saynettes» ripartita in più zone  
della  composizione  che  da  Patinir  in  poi  viene  ulteriormente  svolta  da  Henri  Bles  all'insegna  di  una  
simultaneità diffusa nel paesaggio. 248 Quale relazione passa tra gli episodi, quale arco cronologico coprono,  
come  sono  scelti  i  tuffi  del  passato  (due)  e  le  anticipazioni  di  fatti  futuri  (uno)?  Considerato  che  la  
raffigurazione principale del Cristo sulla croce in primo piano svolge il ruolo di pivot nella tavola, nonostante 
sia l'unica immagine in cui l'azione si interrompe e si ferma nella sua iconicità, la Crocifissione di Benetutti 
può essere identificata come un Andachtbild, in cui la narrazione si impernia su un «expressive close-ups»  
246 Come per esempio nelle Scene dalla Passione in un paesaggio collinare, xilografia (38.1 x 53.4 cm) di Urs Graf (British 
Museum, Londra). Hollstein, vol. 11, Amsterdam 1955, n. 14; Bartsch, vol. 7, New York 1978, 462, n. 7. 
247 There were several "Holy Places" on the Mount of Olives that pilgrims, […] visited in connection with Christ's entry into 
Jerusalem: the places where Christ mounted the donkey, where he looked out over the city and lamented it, and where he was  
met by the populace with olive branches (p. 126).
248  A. Kofuku, Herri met de Bles and Some Considerations on Simultaneous Representations in Early Flemish Painting , in Herri 
met de Bles. Studies..., cit., pp. 143-151. 
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con una chiara funzione «emphathy-stimulating», mentre agli episodi intorno spetta il compito di svolgere la  
parte narrativa della comunicazione. Una riflessione teorica su tale questione partita nel 1927 dallo stesso  
Panofsky  viene  applicata  da  Ringbom allo  studio  delle  opere  di  Hugo  van  der  Goes,  Gerard  David  e  
Hieronymus Bosch. In  seguito è  utilizzata  da Falkenburg per  l'analisi  del  procedimento con cui  Patinir  
accerchia, è il caso di dire, la scena principale a vocazione iconica, ieratica, simbolico-contemplativa, con  
una narrazione svolta in più episodi esplicativi e collaterali,  disposti in luoghi circoscritti  nel paesaggio.  
L'addizione249 di tali scene nello sfondo ha il compito di illustrare contenuti teologici insiti o relativi alla  
rappresentazione principale o di fornire una appendice con gli eventi che hanno preceduto o seguito il fatto-
chiave esposto in primo piano. 
Dal punto di vista compositivo il Maestro di Ozieri dimostra di conoscere non solo la produzione grafica  
raimondiana  e  düreriana  ma  anche  una  specifica  soluzione  o  dispositivo  distributivo  delle  masse 
paesaggistiche che rimanda a Lucas van Leyden. 250 In verità in uno dei luoghi, che possiamo pensare per lui  
più facilmente raggiungibile, vale a dire Roma, avrebbe o avrà potuto formarsi su un modello accessibile,  
quale gli affreschi di Polidoro da Caravaggio in San Silvestro al Quirinale, primo esempio di paesaggio dalla  
dimensione  allargata,  che  nel  mondo  mediterraneo  può  richiamare  il  respiro  di  apertura  visuale  
altdorferiano. La strategia compositiva adottata dal Maestro di Ozieri coincide con la nuova impronta data da  
Lucas van Leyden all'orchestrazione dello spazio. Egli pratica una combinazione, assente per esempio in  
Cornelis  Engebrechtsz,  a  partire  da  un  plateau,  un  primissimo  piano  rialzato,  su  cui  stanno  le  figure  
principali,  prosegue  in  profondità  con un avvallamento  non tagliato  da quinte  arboree,  che permette  di  
inoltrarsi nella zona mediana che si avverte dilatata (anche orizzontalmente), per giungere in profondità con  
uno sfondo che si trova ad un livello analogo a quello del  plateau.  Il  plateau  diventa quindi piattaforma-
palcoscenico.  In  alcune  incisioni  di  Lucas  van  Leyden  troviamo  infatti  un  fondale  che  coincide,  
privilegiandolo, con il livello del punto di vista delle figure principali poste in primo piano e quindi con  
quello dello stesso osservatore. 
249 Caso esemplare citato è il Trittico Miraflores di Rogier van der Weyden (Berlin-Dahlem, Gemäldegalerie der Staatliche 
Museen Preussicher Kulturbesitz), dove l'addizione al cristallizzato Andachtsbild avviene come vero “accerchiamento”: le 
scene dove il “tempo si muove” poggiano con ritmo regolare seguendo l'andamento degli archivolti e, in un lapideo trompe-
l'œil, narrano gli episodi dalla Vita della Vergine; nel Trittico Greverade di Memling a Lubecca (St. Annen-Museum) le 
“vignette” con le Storie della Passione si dipanano invece in un paesaggio unitario e comune anche alle due ante, sbucando  
dagli anfratti architettonici. I due possono essere pensati come riferimenti antesignani per il nostro dipinto con la Crocifissione, 
che giunge al termine di una lunga filiazione. 
250 Parshall, P., Lucas van Leyden's narrative style, in Filedt Kok, J. P., Kloek, W. Th., Veldman, I. M., Lucas van Leyden: studies, 
Haarlem: Fibula-Van Dishoeck, 1979 («Nederlands kunsthistorisch jaarboek») 1978 (29), pp. 185-237.
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V. SCHEDE
Retablo di N. S. di Loreto, Ozieri
cm. 230 x 190
Traslazione della Santa Casa, tavola centrale; Crocifissione, cimasa; 
Annunciazione e Visitazione, pannelli laterali; 
S. Gregorio e S. Agostino, Ecce Homo, S. Girolamo e S. Ambrogio, predella.
Ozieri, Museo di Arte Sacra
Provenienza: Ozieri, Chiesa S. Maria di Loreto; Ozieri, Cattedrale.
Esposizioni:  Il Maestro di Ozieri, 17-25.04.1982, Ozieri, Salone dei Combattenti; 
Sardinia: Sacred Art of the Fifteenth and Sixteenth Centuries, 12.1993-01.1994, New York, The Gallery of Science and Art.
Il Retablo di Nostra Signora di Loreto è l’unica opera completa del «Maestro di Ozieri», intesa da Enrico  
Brunelli come il prodotto degli influssi raffaelleschi giunti nell’Isola attraverso la mediazione spagnola. Il  
retaule era una forma pittorica tipica dell’area aragonese-catalana, in Sardegna era particolarmente diffuso 251, 
poiché l’Isola fu governata dal 1323 al 1479 dagli aragonesi, e in seguito fino al 1708 dagli spagnoli. La sua  
denominazione deriva dalla formula latina retrotabula altaris, infatti queste strutture, che 
architettonicamente armonizzavano zone dipinte, simulacri scultorei e cornici lignee, venivano disposte  
dietro la mensa dell’altare252. 
Il Retablo di Nostra Signora di Loreto è costituito da una parte inferiore, con andamento orizzontale,  
chiamata bancal o predella, costituita da tre tavole. Il compartiment o tavola centrale è qui dipinta con la 
Traslazione della Santa Casa. Il pannello soprastante il compartiment, chiamato cimal, raffigura quasi 
sempre la Crocifissione. Nel Retablo di Ozieri vengono illustrate nelle cases, o departiments due episodi dei 
misteri gaudiosi: nella tavola laterale sinistra è raffigurata l’ Annunciazione, mentre in quella destra la 
Visitazione. Le tavole formanti il polittico dovevano essere incorniciate da una carpenteria di gusto italiano e  
classicheggiante. È stata avanzata l’ipotesi (Maltese e Serra 1969; d’Aniello 1982) che l’ancona non sia  
interamente autografa. La predella potrebbe essere stata eseguita da un collaboratore. La stesura del colore  
pare mancare delle lumeggiature che danno per esempio volume alla veste della Madonna di Loreto o della  
251 Nell’Isola non si ebbe una omogenea diffusione del retaule, infatti già dal XV nell’arcidiocesi di Càller e in quella di Alguer 
erano più frequenti le commissioni, mentre nell’archidiocesi di Oristany, che comprendeva l’antico Giudicato d’Arborea, erano 
scarsissime. La diversa penetrazione della forma pittorica importata dagli spagnoli poté essere la conseguenza della resistenza  
e delle ostilità intercorse tra i giudici d’Arborea – che dal 1365 al 1409 governavano su tutta l’Isola, fatta eccezione per le  
roccaforti di Cagliari e Alghero – e i catalano-aragonesi, che con Martino il Giovane, sconfissero i sardi a Sanluri, 
conquistando definitivamente la Sardegna. Serreli, M., La diffusione dei retabli, in Retabli: Sardinia: Sacred art …, pp. 142-
167.
252 Possiamo dire con André Chastel che «le retable est un objet privilégié dans l’église mis en évidence par sa position sur  
l’autel – lieu du sacrifice de la messe – au centre de la perspective du vaisseau. Il constitue par son volume, son articulation,  
son style, l’un des facteurs essentiels de l’espace intérieur… Il constitue la grande illustration liturgique de l’église, dont il  
déclare le culte principal». La pala d’altare compendia l’espressione artistica di pittori, intagliatori e architetti, ci informa sul  
gusto dei committenti, e sulle indicazioni dei teologi. Chastel ne mette in evidenza anche la sua funzione liturgica,  
Castelnuovo, E., Prefazione, in Chastel, A., La pala ou le retable italien des origines à 1500, a cura di C. Lorgues-Lapouge, 
Paris: Levi 1993 (ed. it. Milano: Garzanti 1993); Segni Pulvirenti, F., L’inserimento architettonico dei retabli, in Sardinia:  
Sacred Art, pp. 138-141. Limentani Virdis, C., Polittici …, pp. 9-38. 
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Sant'Elena nel Retablo di Benetutti. La teatrale gestualità dei dottori e la compressione compositiva dell' Ecce 
Homo farebbero pensare ad un intervento ideativo da parte del Maestro e forse a dei ritocchi finali.
Nella chiesetta campestre dedicata a Nostra Signora di Loreto il bibliotecario francese Antoine Valery  
vide il retablo nel 1837, dandone notizia nel suo diario di viaggio. Nel 1870 per evitare ulteriori danni  
arrecati dall’umidità, venne collocata al posto dell'originale una copia del pittore ozierese Salvatore  
Ghisaura, che eseguì anche i restauri253 più urgenti, il tutto per 800 lire. Il retablo venne dunque trasferito  
nella Cattedrale di Ozieri. Dal maggio 2012 è esposto presso il Museo di Arte Sacra di Ozieri. 
Coloro che si sono pronunciati sulla possibile datazione dell’opera o hanno voluto indicarne i committenti  
hanno fatto riferimento alle informazioni disponibili riguardanti la chiesa di Nostra Signora di Loreto nella  
quale anticamente si trovava il retablo: dal 1470 nell'annesso e piccolo convento si erano insediati i Frati  
Minori Osservanti; nel 1528 questi lasciarono il luogo a causa della sua insalubrità, spostandosi nel convento  
di San Francesco, più vicino all'abitato. Nell’Editto della Fondazione dei Divini Uffici del 1592 nella chiesa  
di Santa Maria di Ozieri il Vescovo di Alghero Andrea Bacallar così si esprime: “ Nostru Segnore est istadu  
servitu giuntamente cun custu benefitiu fagherende atteru unu a icustu populu de mandereli sos Reverendos  
padres Capuccinos”. Nel 1591 arrivano dunque nella chiesetta della Madonna di Loreto i Cappuccini, che  
già nel 1593, sempre per la medesima ragione, si spostano nella chiesa dei Santi Cosma e Damiano, come  
ricorda un’iscrizione nel loro convento. Le opinioni degli storici dell’arte a questo punto si separano: alcuni  
assumono come termine ante quem per l’esecuzione del retablo di Ozieri il 1528, altri ripiegano sul breve  
arco cronologico (1591-93) che corrisponde al periodo di permanenza dei cappuccini.
Vi è una terza via percorsa da coloro che non si sono rassegnati a dover fare i conti esclusivamente con gli  
arrivi e i traslochi dei Frati Minori Conventuali prima e dei Cappuccini poi. Come potevano questi ultimi  
pensare di commissionare il nostro retablo, se forse già da subito, si accorsero che la campagna non era di  
loro gradimento, e nel giro di pochissimo tempo si diedero da fare per lasciare quel luogo e trovare più  
comoda sistemazione? Lo slittamento agli anni Novanta risulta poi davvero preoccupante, sarebbe sintomo  
di un clamoroso ritardo, uno scarto amplissimo rispetto ai fatti della maniera moderna. Anche se la  
persistenza di arcaismi, la «dimensione cromatico-planare» ricorrente e avversa alle convenzioni  
prospettiche, i retaggi tardo-gotici e flandro-iberici sono fenomeni artistici sempre attuali nella produzione  
figurativa isolana, tanto che si può parlare di una «civiltà anticlassica», come l'ha definita saggiamente  
Corrado Maltese. Il Maestro di Ozieri andrebbe però sottratto a queste “sabbie mobili”, in quanto  
probabilmente fu un artista forestiero, forse ramingo o “girovago” 254, che si rifugiò tra Goceano e 
Monteacuto, trovandovi un ambiente congeniale. In quella abissale periferia si era al riparo dalle ondate  
253 L’intervento a tutela dell’opera fu possibile grazie alla lettera del 1866 al Municipio di Ozieri, nella quale il Capitolo della  
Cattedrale proponeva che il Retablo venisse collocato in più degna sede, e inviato a Firenze per il restauro. Vedi Amadu, F.,  
Mastru Andria Sanna de Othieri, pintore: in un documento del 1591-92 il nome del Maestro di Ozieri?, in Il Maestro di Ozieri  
…, pp. 19-20.
254 Si parafrasa qui l'affascinante titolo di Tanzi, M., Girovaghi, eccentrici, ponentini: Francesco Casella, Cremona 1517, a cura 
V. Maderna, C. Quattrini, catalogo della mostra (Milano, Pinacoteca di Brera, 10.2004-1.2005), Milano: Electa 2004.
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inquisitoriali, dalle briglie controriformate, dal trambusto mercantile algherese, smarcati inoltre dalle  
consuetudini gremiali255 dalla città regia logudorese. 
Il fatto che i francescani abbiano lasciato il convento annesso alla chiesa di Santa Maria di Loreto non  
significa automaticamente la chiusura della chiesa stessa, alla quale venivano concesse indulgenze l’11  
febbraio del 1588. Per di più a Tula è conservato il Retablo di Nostra Signora di Coros, sicuramente 
un’opera dallo stile vernacolare e naïf, ma per il nostro studio essenziale, poiché il suo autore ha cercato di  
riproporre degli schemi compositivi del tutto simili a quelli che ha potuto studiare nel Retablo di Ozieri.  
Nell’ancona di Tula è riportata un'iscrizione che ricorda la data di esecuzione, il « 1577». Il piccolo polittico 
che appare quasi come un pastiche è infatti costituito da tavole che mimano ingenuamente le scene con  
l'Annunciazione e la Visitazione del Retablo di N. S. di Loreto. L'Annunciazione di Ozieri è inoltre ripresa 
con grande fedeltà nella medesima tavola del Retablo di Bortigali, ora smembrato. La somiglianza è talmente  
tanto forte da far pensare ad una ispirazione giunta immediatamente dopo il montaggio e lo scoprimento del  
Retablo di N. S. di Loreto. Il Retablo di Bortigali risulta dagli inventari delle visite pastorali (1543; 1550) 256 
già in fase di lavorazione, definito “nuovo, ancora da dipingere”, nella seconda metà degli anni Quaranta.  
Considerata la ripresa puntuale e le similitudini stilistiche si può ragionevolmente supporre che i due retabli  
siano stati addirittura avviati uno subito dopo l'altro. Proprio le forti analogie spingono a ritenere l'autore di  
Bortigali un collaboratore molto prossimo al Maestro di Ozieri. Nella tavola con la Natività di Bortigali si 
scorge inoltre la riproposizione del fondale già apparso nella Sacra Famiglia di Ploaghe, con la 
semplificazione formale del rudere architettonico e della scala lapidea in secondo piano. Mentre le tonalità  
elettriche del cielo e i modi compendiari nella resa dello sfondo paesaggistico richiamano l' Andata al  
Calvario (esposta per la prima volta in occasione di Arte in disparte nel 2002), in deposito presso il Museo 
Sanna di Sassari, che si suppone facesse parte dello smembrato Retablo di Santa Croce. 
Nell'Archivio pittorico della città di Sassari257 composto da Enrico Costa si trova descritto e riprodotto  
uno stendardo processionale dedicato alla  Madonna di Loreto. Il gonfalone era custodito presso la cappella  
255 Serra, A., Appunti sulle confraternite devozionali ad Alghero nei secoli XVI-XVII; Conde, R., de Molina, D., Los artesanos en 
el repoblamiento catalan de las ciudades sarda: el caso de Cagliari, Sassari y de Alghero ; Usai, G., L'associazionismo 
religioso in Sardegna nei secoli XV e XVI; Mattone, A., Corporazioni, gremi e artigianato nella Sardegna medievale e  
moderna: temi e interpretazioni storiografiche, in Corporazioni, gremi e artigianato tra Sardegna, Spagna e Italia nel  
Medioevo e nell'Età moderna, XIV-XIX sec., a cura di A. Mattone, Cagliari: AM&D 2000, p. 204-217; 110-117; 191-203; p. 
19-51. 
256 ASDAlghero, Visita pastorale del vescovo Pietro Vaguer del 1550, f. 174v; Visita pastorale del vescovo Pietro Vaguer del  
1543, f. 87v: Visita pastorale del vescovo Durante dei Duranti del 1539, f. 79v; Visita pastorale del vescovo Nicola Canavera  
del 1608, f. 100v e 101v; APBortigali, Libro di contabilità (1661-1725), f. 26r; Libro nel quale sono notati i censi, legati pii, e  
communi di questa Parrocchia e Cappella di Bortigali formato l'anno 1806. Arredi e possidenze della parrocchia (1806-1957) , 
senza numerazione. 
257 Questo è il titolo che leggiamo sul cofanetto ligneo, confezionato posteriormente, nel quale sono conservati i tre album legati  
in tela composti da Enrico Costa, che in origine li aveva segnati come Archivio Comunale di Sassari. Facsimili di firme,  
signum notarili, bolli, disegni ed altri, ricavati dalle carte antiche del Comune di Sassari per cura dell’archivista Enrico  
Costa 1898; La città di Sassari. Schizzi, iscrizioni, memorie e note illustrative di Enrico Costa. Appunti per la storia civile ed  
ecclesiastica; Note su Sassari. Dall’Ottobre 1903 al Marzo 1904. Enzo Espa nell’introduzione all’edizione dell'Archivio 
pittorico da lui curata nel 1976 descrive la poliedrica figura di Enrico Costa, storico sassarese, romanziere (scrive La bella di  
Cabras e Il muto di Gallura), critico d’arte (Esposizione artistica Sarda in Sassari, 1896; Arte Nuova. Scherzo liberty senza  
fili, 1905; pubblicati con lo pseudonimo di «Actos»), poeta, drammaturgo e artista.
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della Madonna «della rosa», appartenente al gremio dei calzolai, nella chiesa sassarese di Santa Maria di  
Betlem, la quale ospita i Frati Cappuccini. La Madonna nel disegno del Costa è seduta su un modellino  
architettonico, che parrebbe rappresentare la Santa Casa di Loreto. Sembra che il modesto autore dello  
stendardo abbia voluto rendere, giocando con le calligrafiche onde del panneggio della Vergine, la posa della  
Madonna Lauretana dipinta nel Retablo di Ozieri. L’ultima menzione della cappella della Madonna «della  
rosa», di proprietà di Donna Violante Rajanello, – secondo quanto riferito dal Costa – è in un testamento del  
1567. Mancano in ambito sardo altre testimonianze pittoriche che possano documentare la devozione alla  
Vergine di Loreto. Mentre, specialmente in provincia di Cagliari, già dal XV sec. era veneratissima la  
Madonna di Bonaria. Durante il XVI secolo in Sardegna si diffuse inoltre la devozione importata dagli  
spagnoli per la Madonna di Montserrat, per la Madonna del Pilar, e per la Madonna di Valverde 258. Proviene 
sempre da un ambito culturale iberico la Croce della guardia, nella quale è scolpita in marmo bianco la  
Virgen de la Defensa. 
La committenza dell'opera dovrebbe essere maturata in seno all'ordine dei minori conventuali, i quali  
benché abbandonassero il convento, non dovettero smettere di celebrare la messa e raccogliere indulgenze,  
lasciti o censi per la Vergine Lauretana. A proposito della committenza Antonia d’Aniello ( Il Maestro di  
Ozieri: cultura locale e maniera italiana in un pittore sardo del ‘500 , in Il Maestro di Ozieri …, p. 8) ritiene 
che fosse costituita solo dal “clero di campagna”, e solo in alcuni casi dalle corporazioni e dalle  
confraternite, mentre Francesco Manconi (Un mondo piccolo di un grande impero, in La Società sarda in età  
spagnola …, pp. 10-17), nel descrivere la società sarda del XVI secolo, indica – ma senza riportare casi  
specifici – come possibili committenti delle opere d’arte anche componenti della nobiltà catalana e  
valenciana, dell’establishment mercantile genovese, delle consorterie aristocratiche locali e colti  
ecclesiastici. Nello stesso momento storico anche a Napoli la committenza era costituita in prevalenza dalle  
confraternite laicali, in un clima febbrile di devozione popolare generato dalle propensioni riformatrici di  
Carlo V, dalla peste e dalle insidie dell’esercito francese belligerante di stanza nel Regno (Giusti, P., Leone  
de Castris, P., L’ambiente, il mercato artistico e la committenza a Napoli nel primo Cinquecento , pp. 101-
112).
Considerato che le uniche raffigurazioni cinquecentesche della Madonna di Loreto in Sardegna – quella  
nel Retablo del Maestro di Ozieri e quella dello stendardo processionale di Sassari – provengono da luoghi  
legati ai frati minori conventuali, si può supporre l'esistenza di qualche contatto tra la chiesa di Santa Maria  
di Betlem di Sassari, la chiesetta di Loreto a Ozieri, il pertinente convento di San Francesco a Ozieri, e la  
258 Dopo il fallimento nel 1541 della spedizione armata di Carlo V la Sardegna versava in uno stato di incertezza e paura a causa  
della guerra corsa e dei frequentissimi attacchi barbareschi, si dedicavano quindi i retabli a determinati santi poiché in base alle  
notizie agiografiche si riteneva potessero proteggere la popolazione da questo tipo di pericoli: si spiegherebbe così la scelta  
della Sant'Elena per il Retablo di Benetutti del Maestro di Ozieri; di San Sebastiano per il Retablo di Santa Croce, considerate 
le carestie e le pestilenze che si diffusero a più riprese nel Capo di Sopra. L’Isola per tutta la prima metà del Cinquecento fu  
sprovvista di torri  e fortezze adeguate alla difesa delle coste. Così anche a Napoli si dedicavano più frequentemente le opere  
alla Madonna delle Grazie, a San Rocco, San Sebastiano e San Michele. 
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Santa Casa marchigiana, oltre a quelli facilmente ipotizzabili legati ai pellegrinaggi 259.
Traslazione della Santa Casa, scomparto mediano
La Traslazione della Santa Casa compare nel rivestimento marmoreo della Santa Casa di Nazareth,  
custodita all’interno della Basilica di Loreto. Niccolò Tribolo e Francesco di Vincenzo da Sangallo  
realizzano il rilievo scultoreo tra il 1531 e il 1533, illustrando, grazie all’iterazione figurativa del gruppo con  
la Madonna e il Bambino, sistemati sulla sommità della Santa Casa, le tappe e gli episodi della leggenda  
lauretana. Il Maestro di Ozieri nella tavola con la Traslazione non sembra invero aver conosciuto questo 
modello, benché forzatamente possa essere rintracciata qualche analogia, seppure poco convincente: la  
posizione delle gambe del Bambino, la destra piegata all’indietro, la sinistra distesa; lo stesso braccio destro  
che si allunga ad afferrare il manto della madre sulla spalla sinistra di lei, mentre il capo si inclina nella  
direzione opposta, nel caso di Loreto verso gli astanti che sopraggiungono sul luogo del prodigio. Anche la  
posa della Madonna somiglia, ma incidentalmente, a quella scolpita a Loreto. Ma si tratta di trascurabili  
coincidenze dovute alla gestione di un identico soggetto iconografico. 
Vi sono tutta una serie di possibili rimandi e parziali analogie rintracciabili tra la Traslazione della Santa  
Casa dipinta dal Maestro di Ozieri e alcune pale dall'altare meridionali. Tali parallelismi risultano simili a  
quanto sarà indicato per altre due opere del Maestro di Ozieri: la Sacra Famiglia di Ploaghe e la Sant'Elena 
di Benetutti. Le analogie compositive depongono però più per una comune assonanza raffaellesca – mediata  
nel caso delle tavole sarde dalle stampe raimondiane – che per una effettiva derivazione di idee e modi da  
probabili e paralleli modelli napoletani. Come si è visto, nel capitolo dedicato alle fonti e ai temi privilegiati  
nei retabli sardi (1511-1569), il materiale grafico si rivela il mezzo prediletto per l'ideazione compositiva  
delle tavole, più di quanto non lo sia l'effettiva influenza delle opere di Cesare da Sesto, Andrea Sabatini o  
altri artisti compresi nella «congiuntura iberico-lombarda». 
Uno dei parallelismi appena annunciati è quello dato dal motivo della testa, – fin troppo snodata – rivolta  
di tre quarti fuori dal quadro, che caratterizza il Bambino nel Retablo di Ozieri. Si ritrova simile nella  
Madonna delle grazie e i SS. Andrea e Lucia  del Vescovado di Cava dei Tirreni, dipinta da Agostino 
Tesauro260. Assomigliano i lineamenti e l’espressione del volto del Bambino, le ciocche dei capelli mosse, e  
259 Vedi a proposito Regni, P. V., Loreto e i cappuccini. Storia, devozione e servizio della Santa Casa , Loreto: Congregazione 
universale della Santa Casa 1995. Casu, A., I Frati Minori in Sardegna, Cagliari: Tip. San Giuseppe 1927; Devilla, C., I Frati  
Minori Claustrali o Conventuali in Sardegna: compendiose memorie, Sassari: Gallizzi 1942. Culti, santuari, pellegrinaggi in  
Sardegna e nella penisola iberica tra Medioevo ed età contemporanea, a cura di M. G. Meloni e O. Schena, Genova: Brigati 
2006. 
260 La tavola di Agostino Tesauro è stata messa in relazione con la Madonna delle grazie di Pedro Machuca al Prado che abbiamo 
visto per le sue analogie con la Madonna di Loreto del Maestro di Ozieri. L’opera di Cava dei Tirreni “brucia con un po’ di  
sufficienza persino le «tenerezze» moderne di Cesare da Sesto ed Andrea Sabatini al fuoco delle argutezze espressive del  
toledano Machuca e serbando appena qualche accenno di decorativismo umbro”; Giusti – Leone de Castris 1985, pp. 201-242,  
in particolare p. 203.
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il gesto del braccio destro quasi declamatorio, che nel primo caso afferra il velo, nel secondo un seno della  
Madonna. Il parallelismo è però individuabile in quanto alla base di entrambe le Madonne, quella di Ozieri e  
quella di Cava dei Tirreni, vi è una forte idea raffaellesca, e l'eco suscitata nel Meridione dalla sferzante  
versione della Madonna delle Grazie di Machuca, che miete simpatizzanti anche in un insospettabile e  
pacato Sabatini. 
Si può confrontare dunque la declinazione ozierese con la Madonna delle Grazie di Pedro Machuca261 
(1517, Madrid, Prado, inv. P02579). La somiglianza è però ugualmente dovuta ad una comune aria di  
famiglia, che risente del “raffaellismo di fronda”. N ell’opera di Machuca si avverte un ritmo infervorato dato  
dall’ammassarsi capriccioso degli angioletti, che si arrampicano tra le nuvole gonfie. Si voltano, senza  
nessuna ordinata allitterazione nella disposizione dei volti, ma con un’espressione ricca di verve. Se 
osserviamo la parte inferiore della tavola, notiamo come le anime del Purgatorio siano frutto dello studio  
effettuato sulla Sistina di Michelangelo. La Madonna ozierese e quella di Machuca si distinguono per la posa  
quasi accovacciata, per il motivo del drappo atleticamente steso dagli angeli dietro il gruppo sacro. La  
“fulminante invenzione dello spagnolo che, con vera «sprezzatura» immagina l’apparizione di una Vergine a  
volo radente, passante sopra una schiera infinita di tormentati che sfuggono velocemente all’indietro” non  
doveva essere del tutto sconosciuta al Maestro di Ozieri, che può averla tenuta presente nell'impianto  
compositivo della scena con la Traslazione. Unica differenza: in luogo delle anime del Purgatorio della  
Madonna delle Grazie, nella Traslazione scorrono alcune comparse miniaturizzate, angeli e volenterosi  
figuri, che sfoggiano nerborute braccia, intenti a trasportare la Casa di Nazareth, a suonare le trombe e  
reggere il drappo. A ben guardare la disposizione della Madonna e lo scenario convulso sottostante  
potrebbero in entrambi i casi essere collegati agli studi di Polidoro per l'altare della chiesa di Santa Maria  
delle Grazie alla Pescheria – con i Santi Pietro e Andrea – a Napoli (Windsor, Royal Library, The Royal  
Collection, inv. 0383; Vienna, Graphische Sammlung Albertina, inv. 313, Sc. R 380) 262. 
Piuttosto che risolvere la provenienza del prototipo rielaborato ad Ozieri con un soggiorno napoletano, si  
può ritenere che il Maestro di Ozieri sia ricorso – e non sarebbe la prima volta – ad una idea certamente  
raffaellesca, divulgata sicuramente da Marcantonio. Se si confronta infatti il gruppo nella Traslazione della  
Santa Casa con due note stampe di Raimondi, si capisce che qui come in altri momenti della produzione  
figurativa isolana la mediazione delle fonti grafiche, come la loro mescolanza, costituiscono una pratica  
consolidata. Lo stesso Maestro di Ozieri dovette portare e diffondere in Sardegna questi materiali: si pensi  
per esempio al Retablo di Bortigali, eseguito da un suo seguace, in cui, tra le altre, compare la palese  
citazione dell'Assunzione del Maestro del Dado (B. XV.188.7). Il gruppo con la Madonna e il Bambino nella 
Traslazione è costruito a partire dunque da alcune stampe di Raimondi, rielaborate per adattarne la  
composizione al soggetto lauretano. La prima è la Vergine e il Bambino (B. XIV.58.52) poggianti sulle 
261 L’influenza di Pedro Machuca sull’arte sarda è stata già rilevata da Giovanni Previtali che gli attribuiva il Polittico dei  
Beneficiati (1976, pp. 51-54; 1978, p. 47; 1986, pp. 20-21, 24 nota 11), e da Giusti e Leone de Castris che ritenevano i riflessi  
stilistici dell’artista toledano, insieme a quelli di Pedro Fernández, la “molla fondamentale per l’avvio verso la «maniera  
moderna» del Maestro di Ozieri” (1985, pp. 39 nota 30, 53, 66-67 nota 28). Per una ancora valida e affidabile lettura stilistica  
di Pedro Machuca vedi Griseri 1957, pp. 13-21; Longhi 1969, pp. 34-39.
262 Leone de Castris 1985, pp. 287-322.
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nuvole, incisa da Marcantonio a partire dai disegni per la Madonna di Foligno (1511-12, Pinacoteca 
Vaticana). La seconda è la la Vergine con il Bambino ugualmente prodotta da Raimondi, che traduce un'idea 
di Raffaello, ancora una volta per la Madonna di Foligno, con qualche variazione elaborata dalla Madonna 
Sistina (1513-14, Dresda, Gemäldegalerie, inv. Gal.-Nr. 93)263.  
L'espressione del volto sdegnosa e un po' mesta, i lineamenti più sfilati, un naso distinto e quasi aquilino,  
delle sopracciglia piuttosto fini e arcuate, il mento che si assottiglia, le labbra solo accennate, sono tutte  
declinazioni che si allontanano dall'esempio raffaellesco. Qualcosa di simile accadeva nella Sacra Famiglia 
di Ploaghe, dove a fronte di una ripresa della stampa raimondiana con la Madonna della gamba lunga, il 
volto della Madonna dissentiva dal modello raffaellesco originario, dalla nota fisionomia larga, placida,  
classica, “romana”. Il Maestro di Ozieri in ciò è seriamente vicino a dipinti polidoreschi molto tardi, per  
esempio alla Madonna col Bambino in trono e le Sante Barbara e Lucia , che si conserva al Museo Regionale 
di Messina, o alla Madonna delle Grazie di Criscuolo, a Napoli, nella chiesa di Santa Maria di  
Montecalvario. Guardando all'ambito meridionale, il Maestro di Ozieri mostra più simpatetiche tangenze con  
l'eccentrico Marco Cardisco – curiosamente l'unico artista a non essere stato mai chiamato in causa nella  
letteratura critica sui retabli sardi – piuttosto che con Andrea Sabatini o Cesare da Sesto, invece spesso citati.  
Cardisco è l'unico di fatto a raffigurare con una certa insistenza un tipo di Madonna dalla discutibile  
affabilità, spesso dall'aria stizzita, come la Madonna delle Grazie con i SS. Michele, Marco e Andrea , ora 
nella chiesa dell'Incoronata a Capodimonte. 
L'impianto compositivo della Traslazione discende dunque principalmente dalla Madonna di Foligno, che 
non viene però pedissequamente interpretata. Ne scaturisce una versione abbreviata, corsiva, più colloquiale,  
un dialogo tra i due protagonisti, la Madonna e il Bambino, che si profila inselvatichito, con il Bambino che  
conquista lo spazio con movimenti alterati da una sorta di rictus, mentre la Madre lo guarda di sbieco,  
stizzita. È in atto qui, come per esempio capiterà anche nella Sant'Elena, una stratificazione di apporti 
simultanei: raffelleschi, michelangioleschi, düreriani. Non deve stupire la compresenza di rimandi così  
differenti in una sola immagine, poiché si tratta di una consuetudine artistica bene accettata nei luoghi in cui  
opera il Maestro di Ozieri: le stampe costituiscono di fatto vocaboli con notevoli frequenze e danno vita ad  
un linguaggio composito, naturalmente con inflessioni locali. Anzi, proprio immediatamente dopo la  
comparsa delle opere del Maestro di Ozieri nella parte settentrionale dell'Isola, si verifica un'impennata nella  
circolazione e nell'adozione combinata delle stesse stampe. 
Nella Traslazione della Santa Casa del Retablo di Ozieri alle spalle della Madonna col Bambino compare  
un drappo rosso svolazzante sorretto da quattro angeli. Il motivo del drappo che funge da sfondo, dando  
risalto all’epifania dell’evento miracoloso può essere stato desunto dalla stampa di Marcantonio Raimondi,  
Madonna con il Bambino assisa su un trono (B. XIV.52.46). La stessa fonte ritorna nella costruzione della  
figura di Sant'Elena imperatrice nel Retablo di Benetutti. È uguale inoltre l’idea dei due sbuffi ai lati  
263 Oberhuber, K., Lo stile classico di Raffaello e la sua evoluzione a Roma fino al 1527, in Roma e lo stile classico di Raffaello  
1515-1527, pp. 17-29; Idem, Marcantonio Raimondi: gli inizi a Bologna ed il primo periodo romano, in Bologna e  
l'umanesimo …, pp. 51-210.
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superiori del tessuto che, come anche nella tavola di Ozieri, nel ricadere ricorda l'andamento convesso delle  
nicchie che accolgono le sculture sacre. Gli angioletti non assomigliano a quelli pur sempre vigorosi con  
trombetta, elmo e scudo incisi da Dürer (B. VII.81.66). Il Maestro di Ozieri pare riproporre in tono minore,  
nelle dimensioni miniaturizzate, il prorompente titanismo degli angeli tubicini michelangioleschi del  
Giudizio264. Gli angeli del Maestro di Ozieri indossano delle tuniche sbracciate, che lasciano fuoriuscire una  
struttura muscolare fin troppo tornita e insolita negli arti di figure angeliche. Per convincersi della  
derivazione michelangiolesca si osservino anche le tube assai lunghe. I dirompenti angeli tubicini affrescati  
in folto gruppo nella Sistina compaiono nella traduzione a stampa per Antonio Salamanca eseguita da Nicolò  
della Casa nel 1545265. Potrebbe essere questa stampa all'origine della deflagrante e lillipuziana versione  
degli angeli tubicini del Maestro di Ozieri. 
Il Bambino nella Traslazione della Santa Casa266 del Retablo di Ozieri poggia il piede sinistro sul  
timpano della chiesa dipinta, esibendosi in una posizione piuttosto acrobatica. Allo stesso tempo rivolge lo  
sguardo fuori dal quadro verso il fedele, si tiene aggrappato al velo materno, conquistando lo spazio con  
l’apertura delle gambe e l’alluce che capricciosamente va all’insù. Antonia d’Aniello (1982) notava  
un'analogia tra il Bambino del Retablo di Ozieri e quello paffuto e dinoccolato del Polittico di San Rocco di 
Cesare da Sesto267, interrotto alla morte dell’artista, nel 1523, e conservato a Milano, ai Musei del Castello. Il  
Maestro di Ozieri potrebbe essersi però più facilmente ispirato al Polittico di Cava dei Tirreni268, 
264 Borea, E., Michelangelo e le stampe nel suo tempo, in La Sistina riprodotta: gli affreschi di Michelangelo dalle stampe del  
Cinquecento alle campagne fotografiche Anderson, a cura di A. Moltedo, Roma: Palombi 1991, pp. 17-30; Eadem, Stampe da 
modelli fiorentini nel Cinquecento, in Il primato del disegno, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi), (Firenze e la 
Toscana dei Medici nell'Europa del Cinquecento; 1), Firenze: Edizioni Medicee 1980, pp. 227-234; Schlitt, M., Painting,  
criticism, and Michelangelo's “Last Judgement” in the age of the Counter-Reformation, in Michelangelo's Last Judgment, a 
cura di M. B. Hall, Cambridge: Cambridge University Press 2005, pp. 113-149; Burroughs, C., The Last Judgement of  
Michelangelo: pictorial space, sacred topography, and the social world, «Artibus et historiae» 16.1995,32, pp. 55-89. 
265 Barnes, B., Private Spaces made Public: Prints of The Last Judgment and the Pauline Chapel Frescoes, in Michelangelo in  
print: reproductions as response in the sixteenth century, Farnham: Ashgate 2010, pp. 99-120. Bury, M., Niccolò della Casa's  
Last Judgement dissected, «Print quarterly» 2010 (27, n. 1), pp. 3-10
266 La tavola centrale del Retablo di Ozieri fa riferimento alla leggenda della Traslazione della Santa Casa di Nazareth che venne 
scritta intorno al 1472 nella Relatio Teramani da Pietro Giorgio Tolomei da Teramo. Le precisazioni cronologiche vennero 
aggiunte poi, soprattutto ad opera di Girolamo Angelita nella Lauretanae Virginis Historia presentata a Clemente VIII nel 
1531: la casetta dove avvenne l’Annunciazione venne trasportata a Tersatto, località della Croazia, presso Fiume, il 10 maggio 
1291, in seguito il 10 febbraio 1294 giunse in provincia di Ancona, e il 10 dicembre dello stesso anno approdò vicino a  
Recanati, in un luogo circondato da alberi di lauro, sul quale nacque la Basilica di Loreto. Per le notizie sulla Basilica di  
Loreto: Grimaldi, F., L’ornamento marmoreo della Santa Cappella di Loreto, Loreto: Tecnostampa 1999. Si può cogliere il 
fervore devozionale che interessò il culto lauretano nella prima metà del Cinquecento, vengono riportate le testimonianze d’  
archivio relative agli interventi di consolidamento e decorazione della Basilica. G. Tolomei (detto il Teramano), Translatio 
miraculosa Ecclesie beate Marie Virginis de Loreto (1468c), in Grimaldi, F., La Chiesa di Santa Maria di Loreto nei  
documenti dei secoli XII-XV, Pieva Torina: Stabilimento Tipografico Mierma 1984, pp. 155-158. 
267 Già nel 1524 abbiamo notizia dal Summonte del soggiorno napoletano di Cesare da Sesto. Nicolini, F., L'arte napoletana del  
Rinascimento e la lettera di Pietro Summonte a Marcantonio Michiel, (Biblioteca napoletana di storia letteratura ed arte; 7), 
Napoli: R. Ricciardi 1925, p. 251.
268 Cesare da Sesto importò nel meridione la cultura lombarda dello sfumato e dei dolci trapassi chiaroscurali, l’intelligente  
rielaborazione dei temi raffaelleschi (ne sono una testimonianza gli Studi nella Pierpont Library di New York), e l’uso 
spregiudicato dell’antico che gli derivava dall’aver lavorato tra il 1511-13 con Peruzzi nell’Episcopio di Ostia, durante il  
vescovato di Oliviero Carafa. Per la sua influenza sui «regnicoli», specialmente per le affinità con Andrea da Salerno: Giusti,  
Leone de Castris 1985, pp. 113-200; la scheda di F. Sricchia Santoro sul Polittico di Cava dei Tirreni, nel catalogo della mostra 
Andrea da Salerno nel Rinascimento meridionale …, pp. 121-123, e il profilo di Andrea Sabatini tracciato da F. Abbate, pp.  
210-215. Il 3 settembre 1514 il pittore salernitano Girolamo Ramarino si impegnava a realizzare il Politttico di Cava dei  
Tirreni, su commissione dell’abate Crisostomo da Napoli. Nei registri di pagamento della badia cavense dal 21 marzo 1515  
compare il nome di Cesare da Sesto, che fu l’ideatore dell’impianto, fornì i cartoni e si limitò ad intervenire personalmente nel  
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originariamente attribuito, sulla base della testimonianza del De Dominici, al salernitano Andrea Sabatini,  
ma in realtà opera dell’artista lombardo, il quale riprende nel registro superiore la Madonna di Foligno di 
Raffaello. Di fatto questa citazione si rivelerà la chiave di lettura per la Madonna con Bambino nella tavola  
di Ozieri. Il Bambino che si agita tra le braccia della Madonna si ritrova anche nell’ Adorazione dei Magi di 
Andrea da Salerno nella Pinacoteca dei Girolamini e nella tavola di Cesare da Sesto con l’ Adorazione dei  
Magi a Capodimonte. Nelle tavole napoletane il Bambino però si allunga garbatamente lungo una breve  
diagonale, mentre nella tavola di Ozieri assume una posa assai improbabile, snodata, faticosa, rendendo  
ancora più precario, inquieto, nervoso il momento della miracolosa Traslazione. Si assiste nel Maestro di  
Ozieri ad una interpretazione in chiave eccentrica di un modello che originariamente si distingueva per la sua  
gentile, retorica e paradigmatica aulicità. 
La posizione delle gambe del Bambino di Ozieri è molto affine a quella del disegno di Michelangelo 269 
nella collezione di Casa Buonarroti a Firenze (inv. 71 F r.), del 1525 circa: si vedano infatti i piccoli muscoli  
sodi, il particolare dell’alluce del piede sinistro rivolto all’insù, il gluteo destro leggermente sporgente, i  
volumi addominali turgidi e l'atletica torsione. Il motivo del bambino michelangiolesco, anticipato già nella  
Madonna della scala, seduto a cavalcioni sul ginocchio della madre, preannuncia la composizione della  
Madonna della Cappella Medicea, mentre il volto sibillino della Madonna può essere alla base  
dell'inflessione non esattamente gentile e dolce che assume la Madonna di Ozieri. L'ovale dipinto dal  
Maestro di Ozieri e lo sguardo della Vergine lauretana assumono un carattere sdegnoso, lontano dall'affabile  
dialogo, solitamente instaurato tra Bambino e Madonna negli esempi raffaelleschi, e quasi riottoso. Il volto  
femminile della Vergine di Ozieri, come anche quello della Madonna nella Sacra Famiglia di Ploaghe 
dipinta dal Maestro di Ozieri, dimostrano un'affinità maggiore con la fisionomia e l'attitudine della figura  
michelangiolesca, inevitabilmente interpretata in tono minore. È in questo senso che si può capire la  
somiglianza tra il profilo di tre quarti della Madonna di Ozieri e quello inciso da Bonasone con la Madonna 
del Silenzio (B. XV.128.66). In entrambi i casi infatti la derivazione è da una tipologia femminile  
michelangiolesca. Il “cartone” di Michelangelo rivela un pentimento: in un primo momento l'artista aveva  
disegnato il volto della Madonna di profilo, con gli occhi rivolti in basso a guardare il Bambino, in seguito è  
giunto l’approdo ad una drammatica assenza di dialogo. La Vergine scinde il suo sguardo da quello del  
Bambino, lo distoglie, rivolgendolo altrove, nel presagio della Passione, come accade nella Madonna della  
Scala e nella Madonna della Sacrestia Nuova. Nella tavola del Maestro di Ozieri la Vergine e il Bambino  
indirizzano ugualmente i loro volti verso direzioni divergenti, mentre lo sguardo della madre è piuttosto  
lavoro di stesura solo in qualche parte.
269 I disegni di Michelangelo nelle collezioni italiane: Casa Buonarroti, catalogo della mostra a cura di C. De Tolnay, (Firenze, 
Galleria degli Uffizi, 23.11.1975-6.1.1976), Firenze: Centro Di 1975, p. 55; scheda di Ragionieri, P., in Michelangelo tra 
Firenze e Roma, catalogo della mostra (Roma, Museo Nazionale del Palazzo di Venezia, 10.7.-12.10.2003) Firenze: 
Mandragora 2003, pp. 86- 87. Altri studi di Michelangelo sul gruppo formato dalla Madonna e dal Bambino, vicini  
all’interpretazione anch’essa plastica del Maestro di Ozieri sono La Vergine e il Bambino, La Sacra Famiglia con San  
Giovannino, e Una Sibilla per la posa e l’espressione della Madonna: Drawings by Michelangelo in the collection of Her  
Majesty the Queen at Windsor Castle, the Ashmolean Museum, the British Museum and other English collections; an  
exhibition held in the Department of Prints and Drawings in the British Museum, 6th February to 27th April 1975 , London: 
BMP pp. 62, 82, 123. Inoltre Studi di una donna che tiene un Bambino (inv. 689F v.) del Cabinet des Dessins del Louvre, in 
Michel-Ange, dessinateur: Musée du Louvre, Paris, 9 mai-31 juillet 1989; (National Gallery of Art, Washington, 9 oct.-11 déc.  
1988), a cura di M. Hirst, Paris: Éditions de la Réunion des Musées Nationaux 1989, p. 167.
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malinconico, come il tenore emotivo che aleggia nell’intero retablo, il quale si conclude con l’ Ecce Homo 
nella predella e la Crocifissione nella cimasa.
Il Bambino della Traslazione di Ozieri mostra inoltre di assomigliare a quello raffigurato da Dürer nella  
Madonna degli animali e nella Madonna con la scimmia (1498, B. VII.60.42), della quale Agostino 
Veneziano (1509-36) e Giovanni Antonio da Brescia (1490-1507) eseguirono due copie in controparte. Il  
Bambino ora si allunga incuriosito per prendere un fiore, ora seduto a cavalcioni tiene con una mano la piega  
del manto della madre, mentre sull’altra regge un uccellino. La stampa della Madonna con la scimmia  
doveva necessariamente essere nota al Maestro di Ozieri, in quanto il pittore la utilizza una seconda volta  
nell'ideare la figura di Sant'Elena, interpolando l'incisione tedesca con una stampa raimondiana. Il Bambino  
ozierese, benché derivi parte del corpo dall'idea raffaellesca del Bambino nella Madonna di Foligno 
divulgata da Raimondi, nonostante ricordi la composizione michelangiolesca appena segnalata, mostra di  
ispirarsi anche al prototipo düreriano, specialmente nella posizione delle due braccia, nell'articolazione degli  
arti e nella resa emotiva poco docile dell'insieme. 
La chiesetta dipinta nella Traslazione della Santa Casa non ricorda le facciate architettoniche 
effettivamente costruite nella Sardegna della prima metà del Cinquecento, né quelle del “Meridione  
ispanizzato”270. Non è identificabile con la facciata della Basilica di Loreto, così come poteva vederla un  
pellegrino che si fosse recato in loco durante lo stesso periodo. Nella veduta da ovest tracciata da Francisco 
de Hollanda nel 1539 (Madrid, Biblioteca del Monasterio de El Escorial, Codex Escurialensis) la facciata  
lauretana è infatti costituita di soli mattoni con un portale ionico e un grande oculo centrale. È questa la  
versione del prospetto della Basilica che compare solitamente dipinta nelle Traslazioni della Santa Casa o  
nell'iconografia lauretana della prima metà del Cinquecento, alternato alla raffigurazione dell'originario  
sacello di cui ancora non viene riprodotta la nuova decorazione marmorea271. Non si ritrova alcuna 
corrispondenza nemmeno nei progetti o nelle divulgazioni circolanti, come negli studi di Antonio da  
Sangallo, con ordine gigante, oppure con binati di colonne sovrapposti, o nella medaglia bramantesca del  
1509 con i due campanili laterali272. La facciata dipinta nella Traslazione ozierese non somiglia né riproduce 
gli studi di Tommaso Boscoli / Aristotile da Sangallo per Loreto (Lille, Musée Wicar, Pluchart 773-752; 
München, Staatliche Graphische Sammlung, n. 33257), in quanto  non vi compaiono alcuni elementi 
preponderanti: l'attico interposto ai due livelli, i binati di colonne e lesene, i due spioventi laterali oltre al  
270 Si vedano a conferma: Segni Pulvirenti, F., Sari, A., Architettura tardogotica e d'influsso rinascimentale, Nuoro: Ilisso 1994; e 
i contributi in La arquitectura en la Corona de Aragón entre el Gótico y el Renacimiento (1450 - 1550): rasgos de unidad y  
diversidad, a cura di Carbonell i Buades, M., Ibáñez Fernández, J., atti del convegno (19-21.2.2009), Zaragoza 2009  
(«Artigrama», numero monografico 23, 2008). 
271 Grimaldi, F., Sordi, K., L'iconografia della Vergine di Loreto nell'arte, Loreto: Palazzo Apostolico 1995, pp. 15-30; Bisogni, 
F., Iconografia lauretana: prototipi e sviluppi, in Loreto: crocevia religioso …, pp. 329-347.
272 Weil-Garris Posner, K., Alcuni progetti per piazze e facciate di Bramante e di Antonio da Sangallo il giovane a Loreto , in Studi 
bramanteschi, atti del congresso internazionale, Roma: De Luca 1974, pp. 313-338; Bruschi, A., Loreto: città santuario e  
cantiere artistico, in Loreto: crocevia religioso tra Italia, Europa ed Oriente, a cura di F. Citterio, L. Vaccaro, Brescia: 
Morcelliana 1997, pp. 441-470; Eiche, S., Loreto, in Frommel, C. L., Adams, N., (a cura di), The architectural drawings of  
Antonio da Sangallo the Younger and his circle, 2 voll., Cambridge, Mass.: The MIT Press 1994-2000, Churches, villas, the  
Pantheon, tombs, and ancient inscriptions, 2000, II, pp. 59-61. Renzulli, E., La crociera e la facciata di Santa Maria di Loreto  
: problemi di ridefinizione, «Annali di architettura», 15.2003(2004), pp. 89-106, in specie pp. 96-103.
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timpano, il grande oculo. La versione dipinta dal Maestro di Ozieri differisce anche da quelle di Antonio da 
Sangallo il Giovane nella serie lauretana: (U 921 A, 1526 circa) egli inserisce un ordine dorico gigante di  
quattro colonne o (U 922 A, 1526-35) un binato di colonne libere; (U 925 A) ripropone l’ordine colossale di  
colonne e l'intersezione di un arco trionfale con un pronao di tempio; (nel foglio U 925 A) una porta ionica e  
di nuovo un ordine gigante, chiamato a sorreggere un enorme timpano triangolare. Tali progetti non  
combaciano con l'impostazione della facciata nel dipinto di Ozieri. 
L'architettura che si vede nel retablo sembra essere un miscuglio di elementi toscaneggianti di  
provenienza quattrocentesca, come la porta con timpano semicircolare a volute – del tipo che si può ritrovare  
nei quadri di Mantegna273 o nell'architetture (vere o scolpite) di Donatello (1435,  Annunciazione Cavalcanti, 
Firenze, Basilica di Santa Croce), Desiderio da Settignano, Bernardo Rossellino o dei da Maiano – molto  
diffuso in Toscana. La porta con timpano semicircolare a volute si può inoltre vedere in una delle  
illustrazioni (di fine Quattrocento e probabilmente di origine toscana) del racconto agiografico, la quale  
raffigura il sacello di Nazareth. Così anche la grande conchiglia nel timpano è un elemento quattrocentesco,  
in genere usato nelle nicchie, ma mai usato nel timpano in una facciata di chiesa durante la prima metà del  
Cinquecento (a parte nel San Michele in Isola a Venezia, con in aggiunta le due semi-conchiglie nelle volute  
laterali). La struttura a due ordini sovrapposti ricorda i progetti di Giuliano da Sangallo per la facciata di San  
Lorenzo a Firenze274. Un altro elemento che colpisce è la cornice che corre tutt'intorno al tempio, e che  
ricorda le rappresentazioni del tempio Malatestiano di Rimini di Giovanni Bettini da Fano (le miniature dei  
manoscritti di Oxford e Parigi: Basini parmensis, Hesperis, libri XIII, c. 126 r, Parigi, Bibliothèque de  
l'Arsenal, 1457-1468)275, e in genere i “circini” di Francesco di Giorgio (pensati per sottolineare la chiesa-
architettura come organismo)276.
Le colonne hanno un entasi molto pronunciata, il Maestro di Ozieri ha sicuramente guardato ad un  
modello, forse tratto da un taccuino d'architettura con disegni di origine toscana di fine Quattrocento inizio  
Cinquecento277. L'autore doveva essere in possesso di qualche frammento riproducente disegni di una fonte  
un po' datata, ma ampiamente utilizzata nell'architettura dipinta, qualche copia tratta per esempio dal Codex 
273 Mancini, M., Andrea Mantegna e il "Codex Escurialensis": ragionamenti intorno alla diffusione delle immagini di Roma nel  
primo Cinquecento, in Mantegna e Roma: l'artista davanti all'antico, a cura di T. Calvano, C. Cieri Via, L. Ventura, atti del  
convegno (Roma, 8-10-2.2007), Roma: Bulzoni 2010, (Biblioteca del Cinquecento; 148), p. 99-124. 
274 Frommel, S., I disegni di Giuliano da Sangallo: relazioni tra studio dell'antico e progettazione, in Disegni rinascimentali di  
architettura, a cura di A. Billuzzi e S. Frommel, Firenze: Edizioni Polistampa 2010, (Opus incertum ; 3.2008, 5), pp. 12-27;  
Borsi, S., Giuliano da Sangallo: i disegni di architettura e dell'antico, Roma: Officina Ed. 1985, (Fonti e documenti per la 
storia dell'architettura; 9).
275 Bruschi, A., L'architettura religiosa del Rinascimento in Italia da Brunelleschi a Michelangelo; Ackerman, J., Le regioni  
dell'architettura italiana rinascimentale, in Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo: la rappresentazione  
dell'architettura, a cura di H. Millon e V. Magnago Lampugnani (Venezia, Istituto di Cultura di Palazzo Grassi, 31.3.-
6.11.1994), Milano: Bompiani 1994, pp. 123-182; pp. 319-348. 
276 Cellauro, C., Francesco di Giorgio and the Renaissance tradition of the illustrated architectural treatise, in Reconstructing  
Francesco di Giorgio architect, a cura di B. Hub, A. Pollali, Frankfurt a. M.: Lang 2011, pp. 185-211.
277 Elam, C., Firenze 1500-50, in Il primo Cinquecento, a cura di A. Bruschi, Milano: Electa 2002, (Storia dell'architettura 
italiana), pp. 208-219; Bruschi, A., Una tendenza linguistica "medicea" nell'architettura del Rinascimento, in Firenze e la  
Toscana dei Medici nell'Europa del '500, atti del convegno (Firenze, 9-14.6.1980) a cura di G. Carfagnini, Firenze: Olschki  
1983, (Biblioteca di storia toscana moderna e contemporanea: Studi e documenti; 26). 3. Relazioni artistiche: il linguaggio  
architettonico europeo, 1983, pp. 1005-1028; Frommel, C. L., Architectura Picta e architettura costruita tra Masaccio e  
Perugino, in Architectura picta. La représentation de l'architecture dans la peinture (1300-1600), convegno internazionale 
(Parigi, INHA, 14-16.12.2009) a cura di S. Frommel e G. Wolf. 
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Escurialensis278, o qualche idea magari tratta – in specie per la variazione sul capitello corinzio – dal Codice 
vaticano Barberiniano latino 4424279 di Giuliano da Sangallo. Egli può altresì aver attuato una crasi di  
ricordi architettonici pescati nei suoi viaggi, infatti in particolare l'ambientazione della tavola di Sant'Elena 
ricorda la nicchia di un monumento funebre, piuttosto che la tanto citata, sfuggente e mai precisata influenza  
pseudo-bramantinesca. Ugualmente da un susseguirsi di tre nicchie è formato il secondo ordine della facciata  
dipinta nella Traslazione della Santa Casa, mentre il primo ordine si distingue per l'entasi assai pronunciata  
delle colonne con il fusto a fuso. Altra soluzione potrebbe essere il ricorso ad un ex-voto lauretano 280, 
realizzato però da un autore di formazione toscana, che abbia alla bell'e meglio sostituito la facciata reale  
della Basilica di Loreto costituita allora di mattoni, con oculo e portale ionico – come ritratta nel disegno del  
1539 da Francisco de Hollanda – con elementi architettonici presi dalla sua cultura d'origine, si direbbe  
toscaneggiante. Il Maestro di Ozieri si discosta dalla produzione votiva lauretana più diffusa, in cui compare  
il tradizionale e antico «santo albergo»: “insistendo sull'edificio [il sacello in mattoni di Nazareth] la nuova  
iconografia acquista una connotazione didattica che ha come fine quello di legare la devozione alla sua  
immagine e di sollecitare la fantasia popolare, più sensibile al fascino del miracolo”. 
Egli dà vita invece ad un pastiche di elementi architettonici dal gusto rétro. La frammentarietà dei rimandi  
e la difficoltà di mettere a fuoco una fonte unitaria per i prelievi dipende dalla propensione eclettica del  
Maestro di Ozieri, che peraltro costruisce degli ambienti piuttosto sbilenchi, forse più per imperizia o  
stramba declinazione, che non per vera trasgressione delle codificazioni prospettiche. La facciata dipinta  
nella Traslazione della Santa Casa inoltre pare risentire di una buffa aggettivazione plastica antichizzante.  
Egli pare aderire a distanza, fievolmente – e con qualche ritardo – ad una “tendenza linguistica medicea”,  
“che si prestava, già con Giuliano da Sangallo o con Filippino [Lippi] a irrequiete alternative di ingenui  
'classicismi' e di precoci 'manierismi'”, la quale trova linfa nelle “linea degli archi trionfali”, “dei particolari  
personalizzati, delle finezze e delle preziosità plastiche”, che contemplava anche “lo sfarzo delle materie e  
dei colori” – perciò si vedano le due colonne opalescenti rosa con venature e lieve marezzatura bigia, con 
capitelli che fingono il bronzo dorato nella tavola con Sant'Elena del Retablo di Benetutti. Una linea questa 
in grande sintonia con gli addobbi effimeri e che spesso glissa sul calcolo statico. Un partito dunque per nulla  
sovrapponibile alla linea “degli spazi, del mattone, della concrezione” dei prospettici come Bramante, che  
sarà poi quella di Bramantino, nella quale l'idiosincrasia per l'approssimazione era fortissima, anche quando  
si costruivano in pittura architetture ideali.
278 Marías, F., El Codex Escurialensis: problemas e incertidumbres de un libro de digujos de antigüedades del último  
quattrocento, «Reales sitios», 42.2005,163, p. 14-35; Nesselrath, A., Il "Codice Escurialense", in Domenico Ghirlandaio:  
1449-1494, a cura di W. Prinz, M. Seidel, Firenze: Centro Di 1996, atti del convegno internazionale, (Firenze, 
Kunsthistorisches Institut, 16-18-10.1994), pp. 175-198.
279 Il libro di Giuliano Da Sangallo: codice Vaticano Barberiniano Latino 4424, (Codices e Vaticanis selecti; 39), Città del 
Vaticano: Biblioteca Apostolica Vaticana 1984. Oppure si può confrontare Bardati, F., Il Codice Strozzi: riflessioni per una  
storia della raccolta, in Disegni rinascimentali di architettura, a cura di A. Billuzzi e S. Frommel, atti del convegno (Firenze,  
18.12.2006), Firenze: Edizioni Polistampa, 2010, (Opus incertum; 3.2008, 5), pp. 56-63.
280 Turchini, A., Pellegrinaggi e voti, itinerari di disciplina e di devozione a Loreto nella Controriforma , in Loreto: crocevia 
religioso … pp. 545-561; Didi-Huberman, Georges, Ex-voto: image, organe, temps, Paris : Bayard, 2006; Freedberg, D., VI. 
Immagine e pellegrinaggio. VII. L'immagine votiva, in Il potere delle immagini: il mondo delle figure; reazioni e emozioni del  
pubblico, Torino: Einaudi 1993, (Biblioteca di storia dell'arte; 19), (1a ed.: The power of images: studies in the history and  
theory of response, Chicago; London: University of Chicago press 1989).
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Crocifissione, cimasa
Nella cimasa del Retablo di Ozieri è raffigurata, come consuetudine nei retabli sardi e iberici, la  
Crocifissione. La tavola mostra la composizione a tre figure, tratto distintivo e ricorrente – come il legno  
chiaro della croce scanalata – che compare anche nella Crocifissione di Cannero e in quella di Stoccarda 
(Voss 1930, p. 271). La Madonna e il San Giovanni sono volumetricamente resi nei panneggi con un  
moderno trattamento delle luci e delle ombre, con zone, specie nel manto blu della Vergine, rialzate dallo  
sbattimento artificiale del chiarore lunare. Nella tavola compare la silhouette arcaica del Cristo «gotico-
doloroso», tratto dal modello ligneo del San Francesco a Oristano, ma reso con un apprezzabile  
addolcimento nelle linee e nella forma del panno, come nell'attitudine del volto, abbandonato sulla clavicola  
con gli occhi chiusi, non dall'aspetto brutale e truce come nel prototipo, né altrettanto secco e smunto come  
nella versione di Pietro Cavaro nel Retablo di Villamar. La corona di spine è realizzata con una spessa corda  
intrecciata. Le braccia sono rilassate, non contratte dagli spasmi. Il modello iconografico del «Crocifisso  
gotico-doloroso» ritorna anche nella cimasa del Retablo della Vergine di Jerónimo Cosida, conservato al 
Museo di Saragozza, mentre l'archetipo scultoreo potrebbe essere proprio il Crocifisso ligneo della Cattedrale 
di Perpignan, città che costituì un fiorente sbocco mercantile per la vicina provincia catalana. La tavola con  
la Crocifissione del Retablo di Ozieri, come quella ora a Stoccarda, – per la carica patetica, il contenuto  
spirituale e l'efficacia in termini devozionali – ricordava già a Hermann Voss l’espressionismo  
grünewaldiano. 
Il Maestro di Ozieri aderisce ad una costante autoctona, la raffigurazione divenuta quasi imprescindibile,  
del Crocifisso scolpito, che appare per la prima volta nel Retablo della Madonna del Latte nel 1518 della 
chiesa di San Giovanni a Villamar, ripresa fedelmente dai pittori che frequentarono la bottega di Stampace  
dei Cavaro, a Cagliari. Si trova infatti nella Pala di Sant'Agostino, nel Retablo dei Consiglieri, nel Crocifisso 
della Corte d’ Appello di Cagliari, nel Retablo di Bonaria, nel Retablo di San'Antonio Abate di 
Maracalagonis, nella Crocifissione di Pirri, nel Retablo di Gergei, nel Retablo di Lunamatrona, nel Retablo 
del San Francesco di Iglesias, nel Retablo del San Francesco di Oristano, nel Retablo di Sant'Anna di 
Sanluri, nel Retablo di San Lussorio di Cagliari e nel Retablo di Tonara, attribuito a Pietro Cavaro, scoperto e  
esposto al pubblico per la prima volta durante la settimana santa dell’aprile 2004. Nella Sardegna  
settentrionale la caratteristica posa del Crocifisso è inoltre rintracciabile nel Retablo di N. S. di Coros a Tula,  
nel Retablo del San Giorgio a Perfugas e nel Retablo di Ittireddu. Il crocifisso gotico doloroso così concepito  
compare nella cimasa del Polittico dei Beneficiati281, attribuito ad un «pittore campano-lombardo» e ad un 
281 Grazie agli atti della visita pastorale dell’Arcivescovo Parragues de Castilleio nella Cattedrale di Cagliari (1565-66), sappiamo 
che il Retablo dei Beneficiati si trovava sull’altare maggiore del Duomo di Cagliari. Il retablo ricordato da Giovanni Spano 
nella Guida della città e dintorni di Cagliari del 1861 (p. 54), è stato oggetto di aperte discussioni per via dell’attribuzione e  
datazione ancora incerte. È stato considerato opera di Pietro Cavaro (Aru 1914, p. 163; Id. 1931, p. 558; Maltese 1962, pp. 25-  
28), e di Michele Cavaro (Delogu 1937). Interessante è l’intervento di (Giusti - Leone de Castris 1985, pp. 66-67, nota 28)  
poiché ritengono che abbia collaborato alla realizzazione dell’ancona della Cattedrale una “personalità caratterizzata sì  
effettivamente da ritmi espressivi alla Machuca ma anche ed insieme da quadraturismi e schematismi ‘iberico- lombardi’ alla  
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«comprimario spagnolo della maniera italiana». L’artista forestiero che l'ha eseguito ha fatto riferimento ad  
uno schema iconografico consolidato, sicuramente conosciuto tramite Pietro Cavaro. Si ritiene perciò che il  
«Maestro dei Beneficiati», come anche il Maestro di Ozieri siano stati ospiti della bottega cagliaritana per un  
brevissimo periodo, sul finire degli anni Venti e almeno prima del 1537.
Nel 1516 il Magnifico Juan Sanjust di Cagliari lasciava “al Santo Cristo de Oristan trecientas treinta y  
tres libras, seis sueldos y ocho dineros en remission  de su peccados, segun es de ver en dicho testamento 
alos 3 del mes de Xbre 1516 por el sobredicho notaro Oriol. La notizia si trova nel Campion del combento  
de san Fran. co de menores claustrales desta Ciudad de Oristan  nell'Archivio del Convento di San 
Francesco ad Oristano. La traccia dell'antica venerazione riservata al Crocifisso arborense si conserva  
dunque in una raccolta di documenti, nella quale sono riportati i lasciti e i legati testamentari a favore dei  
francescani dal 1462 al 1709. Se consideriamo che questa primissima notizia documentaria risale al 1516 e  
che il Crocifisso di Nicodemo282 viene dipinto per la prima volta da Pietro Cavaro nel 1518, mentre non se ne  
ha testimonianza nelle opere quattrocentesche, è ragionevole ipotizzare che la scultura lignea giunse in  
Sardegna solo all'inizio del secondo decennio del Cinquecento. La scultura doveva inoltre essere inserita  
all'interno del Retablo del Santo Cristo ora smembrato, eseguito dallo stesso Pietro Cavaro per la chiesa dei  
francescani ad Oristano283. 
Attualmente si ritiene che l'intaglio del San Francesco di Oristano sia stato scolpito da un maestro iberico, il  
quale fonde il pathos e la forza espressiva della corrente “amanerada” del primo quarto del XV secolo col 
naturalismo lenticolare fiammingo penetrato in Spagna, intorno al 1440 284. Il Cristo, intagliato con la notevole 
flessione delle gambe, con le alterate proporzioni anatomiche – che hanno la funzione di introdurre correzioni  
ottiche alla visione ribassata – è stato attribuito ad un maestro catalano della prima metà del XV secolo. I  
Cavaro poterono altresì più agevolmente studiare il Crocifisso un tempo venerato nella chiesa di San Francesco  
Pedro Fernández, da derivazioni testuali – forse per tramite delle stampe – dai testi della “maniera moderna”  romana, ed infine  
da uno spirito spiccatamente neo- medievale di confronto con la tradizione devozionale isolana”, i due studiosi pensano qui al  
Maestro di Ozieri. Vedi anche per l’attribuzione al Maestro di Ozieri (Magnani 1992, pp. 11-23, e Agus 2003, pp. 37- 45).  
Mentre per le influenze degli stravolgimenti allucinati di Alonso Berruguete vedi Calì (2000, pp. 658-663). Ora si concorda su  
una datazione al 1527-30, vedi Zanzu (1992, pp. 69-88), anche per i dati tecnici offerti a supporto della tesi sulla  
collaborazione di due artisti.
282 Nella letteratura critica riguardante il Crocifisso di Nicodemo si trovano diverse datazioni, ma il primo organico saggio 
monografico gli viene dedicato da Remo Branca nel 1935. Il Crocifisso di Oristano è scolpito in vari pezzi di legno di pero  
connessi fra loro e tenuti da una impannatura che fa da supporto alla sottile mestica di gesso, sulla quale si distende la  
recuperata affascinante stesura cromatica eseguita con vernici all’olio, e scoperta in occasione del restauro eseguito presso  
l’Istituto Centrale di Roma nel 1955. Branca scrive ancora nel 1971 sul Crocifisso di Nicodemo un’analisi particolareggiata 
dell’intaglio, con rilevamenti di natura chimica e annotazioni antropometriche, ritenendolo scolpito in Toscana intorno al 1350.  
Ma dopo il restauro che ne ha svelato la policromia minuta e la crudezza veristica del modellato il Crocifisso di Oristano è  
stato avvicinato ai crocifissi patetici ed espressionistici tedeschi, al Crocifisso detto «dei Caravana» del XVI secolo, nella 
Galleria di Palazzo Bianco a Genova. Serra - Maltese 1969, pp. 275- 276. Si ritiene rappresenti “il culmine dell’arte  
tardogotica in Sardegna di ascendenza ispanica”.
283 Serreli, M., Zucca, U., Ipotesi di ricostruzione del "retablo del Santo Cristo" in Oristano, «Biblioteca francescana sarda: rivista 
semestrale di cultura della Provincia dei Frati minori conventuali» 1999, pp. 325-336.
284 Il corpo del Crocifisso di Nicodemo è interamente cosparso di punteggiature rosse, volte a significare i pori da cui uscì il  
sudore di sangue nell’orto degli ulivi. Il sangue che cola dal naso in due rivoli che si perdono nella peluria del labbro superiore,  
la raffigurazione puntuale dei peli della barba, lo inseriscono il Crocifisso nell'orbita di influenza del naturalismo analitico  
fiammingo di Bernart Martorell e Lluis Dalmau. Sari (1987, pp. 294-295) nota delle analogie tra l’intaglio di Oristano e la  
pittura catalana: “da Lluis Borrassà, il cui Cristo deposto, dipinto nel 1410 per la predella del Retablo della Pentecoste di Pere 
Serra nella Cattedrale di Manresa, rivela impressionanti affinità nel viso allungato e nella piega a W fra i sopraccigli, a Bernat  
Martorell, a Jacomart Bacó, pittore prediletto di Alfonso V, alla, infine, intensa espressività di Jaume Huguet”.
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a Stampace, sede dei Frati Minori Conventuali a Cagliari, e ora conservato nella chiesa di Sant'Anna, come  
pure il Maestro di Ozieri potrebbe aver guardato al Cristo scolpito della chiesa ozierese di Santa Lucia, un  
intaglio meno truce rispetto al modello originario arborense 285. 
Il primo a riflettere sull’innesto del Crocifisso di origine medioevale su un tessuto stilistico moderno fu Voss  
nel 1930. Egli risolveva la contraddizione notando come “ one often finds in remote provinces and in the  
solitude of mountains or islands that specific conceptions, schemes of compositions and the characterization of  
a certain period, which have long ago been relegated to the past in countries and capitals, that take the lead in  
the artistic matters, are not infrequently enlivened by remarkable and contradictory modern elements ”. Ma 
infine si chiedeva “how its reappearance at so late a date can be explained”. Castelnuovo e Ginzburg (1979, 
pp. 321-325, e 332-334) offrono una possibile risposta evidenziando come la produzione figurativa periferica –  
diversa è però la condizione dell'arte provinciale – non vada catalogata come necessariamente affetta da ritardi  
culturali,  ma come portatrice  di  soluzioni  alternative,  le  quali  si  annidano in quegli  “scarti”  che  balzano  
all'occhio, quando si instauri un paragone con il modello estetico dominante o con quanto propugnato dal  
centro culturale di riferimento. Il Retablo di Ozieri può essere letto dunque – scacchisticamente – come una  
cosiddetta «mossa del cavallo», che opta per scelte non esattamente conformi a quanto divulgato a Cagliari,  
Napoli, Roma o nella costa iberica. In confronto i Cavaro paiono piuttosto impegnati nello sforzo di emulare  
qualche idea raffaellesca, ma con uno stentato proto-classicismo o con qualche momento di abbacchiato e  
timido pronunciamento di maniera in Michele. 
La  manipolazione  del  Crocifisso  gotico-doloroso  da  parte  del  Maestro  di  Ozieri  ancora  negli  anni  
Quaranta e Cinquanta potrebbe dunque assumere il significato di una «diserzione» reattiva. Così Lotto negli  
affreschi dell’Oratorio Suardi a Trescore utilizzava dei moduli arcaici come il Cristo-vite per una narrazione  
agiografica di sicura comprensione per l'immaginario devozionale, mentre Pontormo nel Giuseppe in Egitto 
per la camera nuziale di Pier Francesco Borgherini usava l’ espediente medievale dell’iterazione dello stesso 
personaggio per offrire una visione del racconto ritmica e sincronica. Il Crocifisso dipinto dal Maestro di Ozieri  
ha le gambe così fortemente piegate a formare quasi un angolo retto, non solo per la torsione delle stesse dovuta  
all'intervallo troppo breve tra il chiodo conficcato sui piedi e la posizione del bacino, ma proprio per una  
studiata sintesi di due punti di vista: è come se, osservando l'originale scultura lignea, si potesse scorgere, allo  
stesso tempo, frontalmente, la parte superiore del corpo, e, di scorcio, le gambe piegate; la visione degli arti  
inferiori dovrebbe avvenire stando nel luogo, in basso alla sinistra del Cristo, in cui nel dipinto si trova il San  
Giovanni e dove, si può immaginare, si trovasse anche Nicodemo. 
La natura partecipa all’evento tragico, ospitando l'asprezza delle rupi, il cielo notturno, alberi spogli e  
stecchiti, campiture verdi fosche e desolate, vegetazione rada. Gli accostamenti cromatici risultano  
dissonanti, con tinte accese e brillanti accostate ad altre cupe e come sbiadite dallo sbattimento di un  
inquietante chiarore: come avviene nel manto di un forte arancione riflettente del San Giovanni nella tavola  
285 Cfr. Crocifissi dolorosi … catalogo della mostra a cura di G. Zanzu, Muros: Stampacolor 1977.
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del Maestro di Ozieri a Stoccarda e nel manto blu intenso della Vergine dallo sguardo supplice, con gli occhi  
quasi coperti dal velo monacale. Nella Crocifissione di Ozieri si distingue il volgere falcato delle pieghe,  
mentre il fondale del paesaggio è rischiarato da visionari riflessi immersi nella nebbia, le tinte  
dell'ambientazione naturale sono impregnate di tonalità verdi che virano all'azzurro e al grigio luminoso,  
peculiarità pittoriche che rimandano con sicurezza alla decantazione di formule apprese sui testi di Patinir 286. 
A riprova di una confidenza profonda del Maestro di Ozieri con la produzione nordica. Egli declina “alla  
tedesca” il gruppo sacro in primo piano, mentre, sul versante fiammingo 287, si affida alle emersioni rocciose 
ghiacciate poste nei lontani e all'ampia vallata nella media distanza, dove pare adagiata l'apparizione di una  
cittadella, non effettivamente descritta analiticamente, ma suggerita con i profili lattescenti e frastagliati  
tipici dei paesi scoreliani. Un approccio sensibile che si apre a ventaglio sulle istanze stilistiche e le soluzioni  
morfologiche oltremontane, pervicacemente sintonizzato sulla raffigurazione sofferente della Crocifissione,  
come sulla resa del paesaggio dalla natura simpatetica. La vegetazione gracile e selvatica sulla sinistra del  
quadro, la nuvolaglia scura che si addensa procedendo da destra, rivelano forti analogie con l'impianto  
compositivo di due tavole di Cranach: la Crocifissione del Kunsthistorisches Museum di Vienna del 1500 e 
la Crocifissione dell’Alte Pinakothek di Monaco del 1503. È simile inoltre l'apertura del paesaggio ripreso  
dall'alto con vista su promontori rocciosi, come sarà anche a Benetutti. La Crocifissione del Maestro di 
Ozieri ricorda per l'orchestrazione della scena anche il disegno a penna di Dürer del Cabinet des Dessins del  
Louvre (inv. 18995, Recto)288: si osservino infatti la figura esile del Cristo, con le dita serrate, le pieghe dei  
manti, le attitudini della Madonna e del San Giovanni – benché non rappresentati in ginocchio – e il  
paesaggio che si schiude alle spalle del gruppo triadico. Sulla sinistra vi è una quinta naturale costituita da  
una parete collinare, scabra e scheggiata, di lato a destra in secondo piano un albero isolato, nel mezzo in  
fondo la veduta di una cittadella sulle rive di un fiume: una scansione di elementi compositivi del tutto simile  
allo spazio paesaggistico dipinto dal Maestro di Ozieri nella Crocifissione del Retablo di N. S. di Loreto e 
nella Crocifissione del Retablo di Sant'Elena. 
I tronchi d'albero esili, scuri con i rami ritorti sono un topos compositivo del Maestro di Ozieri, deve 
averli sicuramente studiati su esempi düreriani, nei quali ugualmente risultano ricorrenti, come quelli nodosi  
e decidui, che compaiono accanto al Sant'Eustachio (1501, B. VII.73.57). Nella Crocifissione di Ozieri sono 
assiepati sul lato destro della tavola, mentre nella Crocifissione del Retablo di Sant'Elena formano una rima 
naturale con il legno della croce. Il Maestro di Ozieri deriva dall'incisione anche il trattamento del terreno  
sassoso, sdrucciolevole, in cui si distinguono piccoli massi, rotolati nel primissimo piano, un ambiente in cui  
facilmente si può incespicare, piuttosto inospitale, come è solitamente la rappresentazione del paesaggio e  
286 Vergara, A., Patinir and the art market: "look, logo, and knock-off"… , pp. 195-210. Ewing, D., Ventajas múltiples, producción  
moderada: reflexiones sobre Patinir y el mercado / Multiple advantages, moderate production: thoughts on Patinir and  
marketing, in Patinir: essays and critical catalogue, catalogo della mostra (Madri, Prado, 2.7.-7.10.2007), pp. 81-95.
287 Aikema, B., Netherlandish painting and early Renaissance Italy: artistic rapports in a historiographical perspective, in Cultural 
exchange in early modern Europe, a cura di R. Muchembled, Cambridge: Cambridge University Press 2006-2007, 4. Forging 
European identities, 1400-1700, a cura di H. Roodenburg, 2007, pp. 100-137.
288 Starky, E., Brugerolles, E., Fossier, F., Dessins de Dürer et de la Renaissance germanique dans les collections publiques  
parisiennes, catalogo della mostra (Paris, Musée du Louvre, 22.10.1991-20.1.1992), Parigi: Réunion des Musées Nationaux 
1992, p. 36.
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della montagna nelle immagini tedesche dei primi decenni del Cinquecento 289. La forma dei rami saettante 
ricorda da vicino quella visibile sull'albero immediatamente dietro il Compianto di Dürer (1497-1500, B. 
VII.117.13), appartenente alla serie della Grande Passione. 
La rappresentazione della cittadella costituita da macchie e profili immersi nella foschia di un grigio  
chiarissimo ricorda in maniera convincente simili vallate con casupole evanescenti e spumeggianti dipinte da  
Jan van Scorel in più occasioni290. Una notevole somiglianza si intravvede con gli sfondi paesaggistici di  
alcuni dipinti scoreliani, come nel San Giorgio e il Drago (1520-21 c., Corsham Court, Wiltshire) e nel San 
Francesco che riceve le stimmate di Firenze (Palazzo Pitti, n. cat. 00295825). La veduta urbana  
compendiaria sul fondale, come in realtà anche la maniera di rendere pittoricamente il terreno dissestato del  
primo piano, con bande quasi orizzontali e distinguibili con vari toni di ocra, rivela dunque uno dei brani più  
squisitamente scoreliani eseguiti dal Maestro di Ozieri. Va evidenziata inoltre una seconda analogia, molto  
significativa, tra alcuni casi esemplari scoreliani e l'organizzazione del primo piano della Crocifissione di 
Ozieri: è lo stesso Scorel ad inserire, per primo, come suo tratto distintivo, l'albero solitario quale quinta  
laterale con funzione di elemento-repoussoir, di chiosa alla scena. Si tratta di una soluzione ricorrente,  
compare nella Maria Maddalena (1530 c., Rijksmuseum, Amsterdam, inv. SK-A -372), come in Rut e Noemi 
nel campo di Boaz (1530-40, Vienna, Gemäldegalerie, Kunsthistorisches Museum, inv. GG_6409) e nel  
Paesaggio con Betsabea (1545 c., Amsterdam, Rijksmuseum, SK-A-670). Benché l'albero nelle sua gracilità,  
con tronco rinsecchito ma dritto, dai rami scarmigliati, privo di fronde, sia più simile a quelli incisi più volte  
da Dürer, l'inserimento nel primo piano – a lato dei protagonisti della scena, che vengono sospinti in avanti  
per lasciare ampio respiro al fondale – è una consuetudine compositiva scoreliana. 
Il Maestro di Ozieri qui come nella Crocifissione del Retablo di Sant'Elena dipinge un paesaggio 
“moralizzato”, nel quale, il divenire temporalesco del cielo con le nubi blu scuro che si ammassano sulla  
destra, e l'apertura del cielo più chiaro in fondo a sinistra, sono lampanti indizi di un intendere lo sfondo  
come cassa di risonanza del dramma sacro. Nella tavola vi è un'orchestrazione degli elementi naturali di tipo  
metaforico: nel cielo vi sono zone chiare a sinistra e scure a destra, ancora nel paesaggio, vallate a sinistra e  
promontori rocciosi a destra. Si distinguono dunque aree di distensione e rarefazione pittorica, che hanno 
come contraltare aree di opposta tensione e tonalità notturne. L'orchestrazione delle macchie blu, azzurre e  
bianche, ben distinguibili, è piuttosto lontana dai cieli tersi o dalle tonalità sulfuree più frequenti in Polidoro.  
Rimanda invece con convinzione, come anche lo sfondo – occupato da catene di rilievi montuosi ghiacciati –  
a brani patiniriani, come il fondale montuoso e rannuvolato delle Tentazioni di Sant'Antonio Abate (Madrid, 
Prado, inv. P01615). Per le affinità con i cieli e gli sfondi patiniriani il paesaggio del Maestro di Ozieri può  
289 Der Wald im Mittelalter: Funktion, Nutzung, Deutung, a cura di E. Vavra, Berlin: Akademie-Verlag 2008; Der Wald in der  
Malerei und der Graphik des Donaustils, a cura di M. Stadlober, Wien: Böhlau 2006; Herrmann-Fiore, K., Dürers neue Kunst der  
Landschaftsaquarelle, in Albrecht Dürer, a cura di K. Schröder, M. L. Sternath, con la collaborazione di M. W. Ainsworth,  
Ostfildern: Hatje Cantz 2003, pp. 27-44; Nach der Natur: Zeichnungen und druckgraphische Werke des XV und XVI Jahrhunderts, 
testi di C. Müller, catalogo della mostra (Basel, Kunstmuseum, 30.8.-23.11.2003), Basel: Öffentliche Kunstsammlung 2003. Erb, 
G., Die Landschaftsdarstellung in der deutschen Druckgraphik von Albrecht Dürer, Frankfurt am Main: Lang 1997.
290 Faries, M., Wolff, M., Landscape in the early paintings of Jan van Scorel, «The Burlington magazine», 138.1996, pp. 724-733; 
Faries, M.,  Some results of the recent Scorel research: Jan van Scorel's definition of landscape in design and color, in Color 
and technique in Renaissance painting: Italy and the north, a cura di M. B. Hall, Locust Valley/N.Y.: Augustin 1987, pp. 89-
103. 
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essere interpretato secondo quanto proposto da Reindert L. Falkenburg nel suo Joachim Patinir: het  
landschap als beeld van de levenspelgrimage / Joachim Patinir: landscape as an image of the pilgrimage of  
life del 1985. Nella caratteristica ambientazione naturale patiniriana si svolge o è sotteso un percorso  
eremitico: il viandante o il santo raffigurato, immerso nella natura, rifuggono dalle soluzioni di comodo  
(come dire, dalle zone “spianate”) e si inerpicano spiritualmente verso vie tortuose e virtuose. Un'esperienza  
performativa di cui partecipa lo sguardo del fedele. Tale concezione raramente viene travasata nella pittura  
italiana, ma accade laddove l'influenza fiamminga può emergere con qualche libertà, come in Savoldo 291. 
La cittadella suggerita nella vallata, con le casupole a macchie chiare, va identificata senza dubbio in  
Gerusalemme. Il percorso che nella tavola si dirime tra zone brulle e un'incipiente burrasca, conduce infatti,  
come in un pellegrinaggio illustrato, alla città santa. È raffigurato dunque ad Ozieri un paesaggio metaforico  
che guida verso un pellegrinaggio, nella profondità del fondale, di tipo mentale. La tavola è giocata su aspetti  
cromatici “alla fiamminga”292, memore di una particolare morfologia degli elementi naturali di marca  
anch'essa nordica. La visione paesaggistica adottata, con la città sacra svaporante sullo sfondo, allude e  
permette un viaggio sostitutivo, immaginario 293. Tale approccio avrà un più complesso sviluppo nella  
Crocifissione di Benetutti, nella quale l'inserimento di alcune scene in secondo piano consentirà di illustrare,  
non solo i luoghi della Terra Santa, ma, attraverso una strategia drammaturgica – simile a quella in atto nei  
Sacri Monti – di poter visualizzare anche le scene della Passione, come poteva esperire il fedele-pellegrino  
sfogliando le pagine miniate medioevali o le illustrazioni stampate in libri di piccolo formato 294. 
La Crocifissione del Maestro di Ozieri, specialmente per la raffigurazione della Madonna e del San  
Giovanni, pare avvicinarsi maggiormente alla versione di Dürer contenuta nella Passione del 1511 (B.  
VII.37.13), ma con alcune licenze, a partire delle figure costernate poste in ginocchio o dal maggior risalto  
riservato al paesaggio. La tavola pare risentire di una forte influenza nordica, che si cercherà di precisare,  
partendo dalla verifica del suggerimento di Voss, il quale avvicinava la Crocifissione del Maestro di Ozieri, 
un tempo a Wiesbaden, alla sensibilità pittorica grünewaldiana. Nella tavola con la Crocifissione di 
Tauberbischofsheim295, ora a Karlsruhe, datata 1523-25, l’artista tedesco raffigura esclusivamente tre figure,  
291 Aikema, B., Savoldo, la città di Dio e il pellegrinaggio della vita, «Venezia Cinquecento», 3.1993 (1994), 6, pp. 99-120.
292 Bellosi, L., The landscape 'alla fiamminga', in Italy and the Low Countries - artistic relations: the fifteenth century, Istituto 
Universitario Olandese di Storia dell'Arte, Firenze, testi a cura di V. M. Schmidt, G. J. van der Sman, Firenze: Centro Di 1999,  
(Italia e i Paesi Bassi; 4), pp. 97-108.
293 Rudy, K. M., Fragments of a mental journey to a Passion park, in Tributes in honor of James H. Marrow: studies in painting  
and manuscript illumination of the late Middle Ages and Northern Renaissance, a cura di J. F. Hamburger e A. S. Korteweg, 
London: Miller 2006, pp. 405-419; Koldeweij, J., Bruges: Jérusalem en Flandres; Rome, Saint-Jacques, Jérusalem, ou le  
Nord; Voyages immobiles, in Foi & bonne fortune: parure et dévotion en Flandre médiévale, Bruggemuseum, Gruuthuse, 
Arnhem: Terra, 2006, pp. 176-193, 210-225, 246-257; Gautier Dalché,  P., Cartes de Terre Sainte, cartes de pèlerins, in Fra 
Roma e Gerusalemme nel Medioevo: paesaggi umani ed ambientali del pellegrinaggio meridionale , a cura di M. Oldoni, 
Salerno: Laveglia 2005, pp. 573-612; Rudy, K. M., A guide to mental pilgrimage: Paris, Bibliothèque de L'Arsenal Ms. 212, 
«Zeitschrift für Kunstgeschichte», 63.2000, pp. 494-515. 
294 Imagined pilgrimage and spiritual tourism: Luttikhuizen, H., Still Walking: Spiritual Pilgrimage, Early Dutch Painting and  
the Dynamics of Faith; Foster-Campbell, M. H., Pilgrimage through the Pages: Pilgrims' Badges in Late Medieval Devotional  
Manuscripts, in Imaginative and emotional interaction in late medieval and Renaissance art, Leiden: Brill 2011, pp. 119-226; 
227-276.
295 Vetter, M. E., Der "verkaufte Grünewald”: Tauberbischofsheimer Trilogie, in Grünewald: die Altäre in Frankfurt, Isenheim,  
Aschaffenburg und ihre Ikonographie, Weißenhorn: Konrad 2009, pp. 143-197, («Jahrbuch der Staatlichen Kunstsammlungen 
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secondo un schema caro anche al Maestro di Ozieri. Il Cristo appare però più monumentale, provoca un  
impatto emotivo terrificante, il panno è laceratissimo, sono molto evidenti ferite e piaghe. La mascella è  
ugualmente appoggiata sulla clavicola destra, mentre la smorfia di dolore e le dita, fortemente contratte e  
divaricate, risultano ancora più impressionati. In Grünewald le escoriazioni non interessano solo il corpo  
sofferente del Cristo, ma per contagio anche il legno scorticato della Croce. È simile il motivo dell'arco  
formato dalle braccia, che a Karlsruhe sono sicuramente più contratte, mentre ad Ozieri appaiono  
abbandonate, come se il Maestro dipingesse la sequenza successiva della storia della Passione: non più  
l'agonia, ma la morte del Cristo. Quasi un momento più pacato, ma non meno drammatico. Le somiglianze  
più forti si radicano nella resa notturna e patetica della scena, nella concezione della natura che partecipa al  
dramma, nell'impostazione della figura della Madonna 296 “with the long sensitive fingers”, ancora più simile 
nella Crocifissione di Basilea, di formato più piccolo, quasi portatile (1515c., Kunstmuseum, inv. 269), nella  
quale i bagliori sono ancora più irreali e la Vergine guarda affranta il figlio, quasi costretta ad infilare lo  
sguardo sconsolato oltre il velo che le copre tutta la fronte. Così compare anche a Stoccarda, Ozieri e  
Benetutti. Nonostante la simpatetica analogia con l'esempio grünewaldiano – ma se ne potrebbero trovare di  
consonanti anche in Cranach o in Burgkmair – si noti che una simile posa ed espressione del volto potrebbe  
derivare anche dall'elaborazione di singole figure düreriane, come quella della Maria a sinistra nella  
Crocifissione düreriana del 1508 (B. VII.46.24). 
La posa delle braccia e delle mani nella Vergine di Ozieri, non proprio conserte e quasi giunte, con la  
mano sinistra che cinge il gomito destro, mentre il braccio destro più aderente al petto esprime un gesto di  
sconsolata preghiera, assomiglia molto a quella della Madonna nella Crocifissione (1490-95, inv. WRM 180) 
del pannello mediano del Trittico dipinto dal Maestro dell'Altare di San Bartolomeo297, proveniente dal 
monastero dell'ordine certosino a Colonia e ora conservato al Wallraf-Richartz Museum. Oltre alla identica  
posizione delle braccia (non proprio frequentissima), è identica la resa delle mani, come notava già Voss:  
quelle delle Madonne del Maestro di Ozieri sono lunghe, affusolate, nervose, sottili e sensibili, come  
appaiono di fatto assai spesso negli esempi tedeschi, e in particolare va detto in Grünewald ad Isenheim. Il  
in Baden-Württemberg», 24.1987, pp. 69-117); Lüdke, D., Die "Kreuzigungen" Grünewalds im Spiegel mittelalterlicher  
Passionsliteratur; Mack-Andrick, J., Von beiden Seiten betrachtet: Überlegungen zum Tauberbischofsheimer Altar; Reuter, A., 
Zur expressiven Bildprache Grünewalds am Beispiel des Gekreuzigten, in Grünewald und seine Zeit, catalogo della mostra 
(Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle, 8.12.2007-2.3.2008), München: Deutscher Kunstverlag 2007, pp. 87-95, 68-77; 78-86. Die 
Malerei der deutschen Renaissance … , pp. 230-231.
296 Si tratta di un tipo di Madonna clamorosamente tedesco, che si ritrova infatti esposto anche nella Crocifissione impressa nel 
Eyn Sermon von der Betrachtung des heyligen Leydens Christi D. Martini Luther tzu Wittenberg (1519). Marquard, R., 
Mathias Grünewalds Tauberbischofsheimer Andachtsbilder in der Kunsthalle Karlsruhe und Martin Luthers ’Theologia  
crucis’, «Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins», 156.2008, 179-194. 
297 Sandner, I., Typus und Funktion der Unterzeichnungen auf Gemälden des Meisters des Bartholomäus-Altars, «Wallraf-
Richartz-Jahrbuch», 64.2003, pp. 241-252; Defoer, Henri L. M., Der Meister des Bartholomäus-Altar und die Kunst der  
Nördlichen Niederlande: Betrachtungen anlässlich einer Ausstellung, «Wallraf-Richartz-Jahrbuch», 64.2003, Pp. 215-240; 
Genie ohne Namen: der Meister des Bartholomäus-Altars, a cura di R. Budde, R. Krischel, catalogo della mostra, (Colonia,  
Wallraf-Richartz-Museum, 19.5.-20.8.2001), Köln: DuMont 2001; Martens, D., Autour des retables du jubé de l'église des  
Chartreux de Cologne: lumière réelle et lumière fictive dans la peinture flamande et allemande de la fin du moyen âge , 
«Wallraf-Richartz-Jahrbuch», 57.1996, pp. 65-100; Idem, Une Maria in sole inédite par le Maître du Retable de Saint  
Barthélémy, «Wallraf-Richartz-Jahrbuch», 50.1989, pp. 313-319; Rowlands, J., Some notable early prints, «The British 
Museum yearbook», 1.1976, pp. 260-270.
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San Giovanni, sopraffatto dal dolore si asciuga le lacrime con un fazzoletto, che compare anche tra le mani  
del San Giovanni nella Crocifissione miniata dal Maestro dell'Altare di San Bartolomeo nel Libro d'Ore di  
Sophia von Bylant (1475, Köln, Wallraf-Richartz-Museum, Graphische Sammlung, Inv. 1961/32) 298. 
L'ideazione della Madonna – con le sensibili mani, il velo calcato sulla fronte, la posizione rara delle  
mani, il manto con pieghe che simulano fortemente quelle viste sulle incisioni – rimanda veramente ad una  
riedizione “alla tedesca”, ma più sensibile rispetto all'apprendimento per osmosi che si nota spesso in ambito  
iberico, per esempio nella “schongauriana” Epifania del Retaule de Sant Feliu, di Pere de Fontaines (1515-
1518, Girona, Museu d'Art, inv. MD 317), o nel “düreriano” Cristo nell'orto degli ulivi dalla Pala d'altare di 
Sant Vicenç (1554, Malla, vicino Vic) di Pietro Paolo da Montalbergo 299.
La Crocifissione del Maestro di Ozieri risulta in sintonia con alcuni brani polidoreschi. In particolare, il  
San Giovanni piangente, che cerca di raccapezzarsi dalla sua emotività con il grande fazzolettone bianco  
portato sul viso. La figura risulta piuttosto affine ai risultati della religiosità imitativa polidoresca. Il volto  
non è sovrapponibile alle fisionomie “romane” (delle stampe raimondiane, dello stesso Polidoro nelle Logge, 
di Raffaello nei cartoni per gli Atti degli Apostoli) plasmate dalla gravitas. Il San Giovanni di Ozieri esprime 
un afflato emotivo che lo ricongiunge al San Giovanni nel Trasporto di Cristo al sepolcro (Firenze, GDSU, 
inv. 13396 F), riferibile al secondo soggiorno napoletano di Polidoro (Napoli, Capodimonte, Q 1774). Il  
volto somiglia inoltre a quello della Santa Lucia nella Madonna con il Bambino in trono e le sante Barbara e  
Lucia (Messina, Museo Regionale), dipinta da Stefano Giordano (e Polidoro da Caravaggio). Simile è  
l'espressione affranta, declinata in una accezione popolare. Il patetismo diviene effusione colloquiale. La  
fisionomia facciale è molto vicina, lontana dagli ovali di Sabatini. Risulta deformata dalla smorfia della 
bocca, dalle fosse orbitali gonfie dalla commozione, gli zigomi e la mascella sono forti, ben sbalzati. Si tratta  
di aspetti riferibili ai «tipi» polidoreschi (eccellenti per “attirare il fruitore dell'immagine devota in un  
rapporto di suggestione, di paura, di esaltazione”) della fase napoletana e messinese (tardi anni Venti, anni  
Trenta), maggiormente caratterizzati, non grotteschi, ma sicuramente pregni di un'affettività genuina e corale,  
come quella degli astanti abbarbicati sulla collina nell' Andata al Calvario dei Catalani (1534). Si veda per 
esempio la fisionomia e l'espressione del personaggio, che indica il Cristo, con la casacca gialla e i pantaloni  
arancioni, o alcune comparse nella Natività dell'Altobasso (1533). 
Il San Giovanni di Ozieri tradisce la conoscenza di un momento polidoresco tardo, lo slancio emotivo  
pare avere più un sapore mediterraneo di quanto si possa dedurre dagli esempi patetici tedeschi. Sarà  
risolutivo pensare a qualche contatto con alcuni di quei personaggi accorati che si affacciano sull' Andata al  
Calvario per l'Annunziata a Messina. In questo senso il San Giovanni risulta omologo a certe comparse  
298 Pieper, P., Das Stundenbuch der Sophia von Bylant im Werk des Bartholomäusmeisters, in Masters and miniatures: proceedings of  
the Congress on medieval manuscript illumination in the Northern Netherlands, (Utrecht, 10-13.12.1989), a cura di K. van der 
Horst e J.-C. Klamt, Doornspijk: Davaco 1991, (Studies and facsimiles of Netherlandish illuminated manuscripts; 3), pp. 265-274.
299 Garriga i Riera, G., Un pittore monferrino del Cinquecento in Catalogna: Pietro Paolo de Montalbergo o De Alberghis , 
«Bollettino della Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti» 49.1997(2000), pp. 101-117. Molina i Figueras, J, De 
Flandes a Italia …, cat. 3, pp. 52-54.
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scoreliane – “sciolte”, “espressive” – , in specie a quelle abbarbicate sulla collina nell' Entrata di Cristo a  
Gerusalemme del Trittico Lokhorst a Utrecht e a quelle degli sportelli laterali con i Santi (1526-27, Centraal  
Museum,  inv. 6078A e 7991). Le figure risultano un po' tozze – “assimilabili a bozzoli” – goffe,  
esageratamente affabili, commosse, “rustiche” 300. Il San Giovanni di Ozieri perciò può ritenersi imparentato 
con la resa di alcune figure polidoresche e scoreliane, dipinte tra la metà degli anni Venti e la metà degli anni  
Trenta, a volte chine o protese, dalla resa pittorica un po' corsiva.
Nella produzione figurativa meridionale è introvabile nell'insieme della scena una concezione così  
oltremontana della Crocifissione. L'unico caso in cui si può rintracciare forse qualcosa di simile è nella  
Madonna con Bambino in gloria e i Santi Filippo e Giacomo , che si conserva a Napoli, nella chiesa di Santa  
Maria del Popolo agli Incurabili, dipinta da Marco Cardisco. Vi compaiono alcuni tronchi spogli, isolati,  
alcuni spezzati, posti ai bordi laterali del dipinto. Sullo sfondo al centro si scorge, comunque distintamente,  
una cittadella, in vero vicina a quella dipinta dal Maestro di Ozieri sul fondale della Crocifissione nel Retablo 
di Sant'Elena. Il Sant'Andrea che sorregge la croce potrebbe ricordare il San Giuseppe della Sacra Famiglia 
di Ploaghe, benché quello del Maestro di Ozieri sia affetto da terribilità michelangiolesca e quello di  
Cardisco sia assai polidoresco. Infine la Madonna con il Bambino sopra le nuvole –  con il drappo steso alle  
sue spalle da massicci e sgarbati angeli – sono declinati con una certa volontà scopertamente maldestra di  
rendere un modello originario, più delicatamente allineato su idee raffaellesche, come la Madonna di  
Costantinopoli con i Santi Francesco e Giovanni Evangelista di Andrea Sabatini, già nella chiesa di San 
Francesco di Eboli, e ora presso il Museo Diocesano a Salerno. 
L'originalità della tavola di Ozieri sta nell'amalgamare suggestioni figurative polidoresche (tarde), con  
un'insieme di riferimenti al mondo fiammingo, in specie nell'ambientazione naturale della scena. I rimandi  
patiniriani risultano piuttosto consolidati. La Crocifissione di Ozieri suona come la più nordica rispetto a  
tutte le composizioni della «congiuntura iberico-lombarda», che si possono paragonare per comune soggetto  
iconografico, dipinte nel meridione tra anni Dieci e Quaranta. Fatta eccezione per il caso della tavola di  
Cardisco agli Incurabili segnalata poco sopra, significativa per “un discorso di affiatamento con Polidoro”,  
nella quale sono presenti rilevanti indizi scoreliani 301. Seguendo questa pista si scopre, a margine, che un  
brano molto scoreliano, con uno sfondo assai simile alla Crocifissione di Ozieri, si può vedere nel fondale 
paesaggistico della Madonna col Bambino alla Galleria Sabauda di Torino. Il dipinto, che acutamente  
Berenson diceva di un «flemish follower», riconosciuta la provenienza meridionale, è stato però forzatamente  
ricondotto da Previtali nell'orbita di derivazione lombarda, attribuito poi da Leone de Castris a Severo Ierace  
300 Dacos, N., Roma quanta fuit … ed. cons. 2001, p. 31; Fiamminghi a Roma... 1995, pp. 253-258; van Asperen de Boer, J. R. J., 
Faries, M., Research during the "Jan van Scorel in Utrecht" Exhibition: A Report, «Simiolus: Netherlands Quarterly for the 
History of Art» 1977 (vol. 9, n. 3), , pp. 169- 182; Meijer, B. W., An unknown Landscape Drawing by Polidoro da Caravaggio  
and a note on Jan van Scorel's in Italy, «Paragone. Arte», 25.1974,291, pp. 62-73.
301 Leone de Castris 1985, pp. 226-236. Idem, Un pannello di Marco Cardisco alla Walters Art Gallery, «The journal of the 
Walters Art Gallery» 47.1989, pp. 13-20. 
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e da Riccardo Naldi ridato a Marco Cardisco. L'opera, piuttosto che emulare qualche fonte “alla lombarda”  
di un lontano Cesare da Sesto, rivela una forte somiglianza con alcuni esempi scoreliani, sia per lo sfondo  
con le casupole rarefatte di un grigio chiarissimo e fantastico, come anche per il gruppo di figure sacre in  
primo piano, per cui si può confrontare la Madonna con il mazzo di rose di Utrecht (1530, inv. 12432 a, ma 
si veda anche la precedente versione, 1527-30, inv. 28224), e la Maddalena di Amsterdam (SK-A-372)302. La 
divagazione non è peregrina in quanto svela un nuovo pendant, più pertinente di quelli accampati nella  
letteratura critica. Non solo in Sardegna dunque con il Maestro di Ozieri era possibile quella curiosa  
ibridazione da “Mediterraneo allargato”, costituita da una miscela di popolare afflato polidoresco, resa  
compendiaria, sfondi scoreliani e tipi romanisti. È dunque Marco Cardisco – e non Sabatini, Cesare da Sesto,  
Pedro Fernández – il pittore che più di tutti può essere studiato in parallelo con il Maestro di Ozieri, per  
entrambi infatti si potrà spendere più avanti anche la formula di «michelangiolismo alla fiamminga»,  
prodotto di fatto da un linguaggio pittorico assai eclettico, se non eccentrico. 
Annunciazione, scomparto sinistro
La tavola è  una delle poche, insieme alla  Traslazione di  Ozieri  e  alla  Sacra Famiglia di  Ploaghe, a 
mostrare l'insorgere di  un raffaellismo assai  mitigato e  diluito.  Può essere annoverata come prova della  
tendenza all'eclettismo mimetico da parte  del  Maestro di  Ozieri.  Se la  Visitazione  accanto è una chiara 
interpretazione in senso nordico di forme apprese sull'incisione düreriana, nell' Annunciazione  il pittore si 
allinea – anche con una certa disinvoltura – su stilemi altrimenti alieni alla sua produzione. Non a caso il  
volto  della  Madonna potrebbe  essere  scambiato facilmente  con quello di  una  qualche  figura femminile  
dipinta da Criscuolo, quale per esempio la Madonna col Bambino, già a L'Aquila (collezione Dragonetti de 
Torres). 
La tavola – come è stato già notato da Renata Serra – deriva in parte dalla stampa di traduzione eseguita  
da Caraglio (B. XV.67.3), e tratta da un originale Annunciazione di Tiziano303. Ad essa sono ispirate le due 
figure in primo piano, mentre l'ambientazione e lo sfondo si discostano notevolmente dal prototipo. È simile  
il gesto della mano destra dell'angelo che regge il giglio, mentre la sinistra indica la colomba dello Spirito  
Santo, come anche è quasi identica la posa della Madonna. La scena – se non fosse per la scaltra imitazione  
302 The madonnas of Jan van Scorel, 1495-1562: serial production of a cherished motif , a cura di M. Faries e L. M. Helmus, 
catalogo della mostra (Utrecht, Centraal Museum, 8.4.-2.7.20009.
303 L’incisione è tratta dall’Annunciazione che Tiziano aveva dipinto per le monache di Santa Maria degli Angeli a Murano, le  
quali rifiutarono l’opera per via della considerevole cifra richiesta, 500 ducati. Il pittore veneziano allora, secondo Vasari,  
seguendo il consiglio di Aretino, offrì il dipinto come dono ad Isabella, con il risultato che Carlo V, suo marito, ricompensò  
l’artista con la generosa somma di 2000 scudi. Il dipinto venne posto sull’altare maggiore della Cappella del Palazzo Reale di  
Aranjuez. E lì viene ricordato ancora dalle fonti settecentesche. Scomparve dopo il 1814. Cassiano del Pozzo nel 1626 nel 
diario della visita del Cardinale Barberini in Spagna così descrive l'Annunciazione: “che guarda nella cappella che è  
nell'appartamento à terreno di dove ambedue i Cardinali col corte udirono la messa in detta cappella la tavola è famosissima  
di Tiziano et è un Annontiata con l’Angelo che in atto di genuflessione. Da un angolo della tavola s’inclina, e la santissima  
Vergine da Inginocchiatoio che è formato da un Aquilone che si svolge ascoltando il messaggio divino. L’aria si della Vergine  
come dell’Angelo e i panni non si può dire altro se che non di Tiziano, non si può vedere tinta di carne più bella né l’colorito  
più fresco che a questo quadro patito alquanto dalla freschezza della stanza… La cornice è stretta e po’ degna di si bel quadro  
essendo senza lavoro nessuno di puro abbruccio tinta di nero profilata d’oro”.
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dello  strascico  della  veste  di  Maria,  per  il  giglio  imbracciato  dall'angelo  e  l'irruzione  della  colomba –  
potrebbe ricordare per la postura della Vergine anche l'incisione düreriana del 1503 (B. VII.132.83) .
Il Maestro di Ozieri pare rinunciare ad una virata eccentrica – come accade nella Traslazione, dove sulla 
Santa Casa sistema una Madonna di Foligno rivisitata, un remake all'insegna di una disarmonica e riottosa  
alterità. La Madonna dell'Annunciazione viene raffigurata con gli occhi quasi socchiusi e lo sguardo obliquo.  
Nella  stampa accoglie  l'annuncio con una tenerezza vibrante e consapevole.  Nella  tavola di  Ozieri  pare  
ascoltare con un certo disincanto. L'angelo che giungeva travolgente nella scena di Caraglio, con grande  
movimento delle vesti, dirigendosi lungo una diagonale dentro la scena, veniva colto quasi di spalle. Nella  
tavola  di  Ozieri  viene  rivoltato,  divenendo  un  figura  di  tono  minore,  non  più  monumentale.  Come  la  
Madonna anch'egli è caratterizzato da un certo tiepido coinvolgimento e da un indugio quasi lezioso delle  
pieghe della veste. Un particolare visto qui per la prima volta e non riscontrato nel Retablo di Sant'Elena. 
La stampa di partenza di Caraglio viene manipolata con un approccio che, per gamma d'effetti, può essere  
avvicinato ad altre produzioni figurative periferiche. Si prenda per esempio la  Resurrezione di Romanino 
nella chiesa di San Giorgio a Capriolo, tra Bergamo e Brescia. Anche in questo caso il modello di raffronto è  
un'opera tizianesca, il Polittico Averoldi, della collegiata bresciana dei Santi Nazaro e Celso. Ne scaturisce un  
esempio “amaro”, una “parodia”. Il dinamismo del Cristo che si libra in un equilibrio perfetto viene sostituito  
da  un  rallentamento  di  tutta  la  scena.  Poco  teatrale,  con  lo  stendardo  quasi  ammainato,  e  i  soldati  
abbandonati nel sonno come dopo una bisboccia. Così nell' Annunciazione di Ozieri il modello di cordialità e  
emozionale pudore della Madonna di Tiziano, la venuta clamorosa dell'angelo, sono sostituiti da un'incontro,  
nello svolgersi del quale la Vergine risulta un po' scettica e l'angelo poco convincente,  benché entrambi  
provino  a  mantenere  la  posa  di  convenzione.  Lo stuolo  di  angeli  è  totalmente abolito,  lo  sarà  anche a  
Bortigali. Ne guadagna l'aspetto quotidiano della scena, in quanto sullo sfondo si vede il letto della Vergine,  
con un cascame fluente di cortine verdi, un materasso arrotolato e le lenzuola che penzolano, per cui Antonia  
D'Aniello  parlava  di  “suggestioni  lombarde  insite  nella  cura  lottesca  dell'ambiente”.  Intendendo  con  
lombarde, quelle improbabilmente discendenti da un Cesare da Sesto appreso a Napoli, il quale però non  
risulta autore di scene d'interno meridionali.
Ciò  che  accade  nell'Annunciazione di  Ozieri  ha  un  corrispettivo  nell'Annunciazione di  Bortigali. 
Stilisticamente le due tavole sono omologhe. Tante sono le coincidenze, da far pensare che l'autore sia un  
diretto allievo del Maestro di Ozieri, o un suo collaboratore. A partire dalla stampa con l' Annunciazione di 
Marco da Ravenna (B. XIV.16.15) si assiste allo stesso procedimento di omissioni e contraccambi. L'angelo  
perde l'impeto aggraziato e diviene caricaturale. In luogo delle volanti vesti, nella tavola di Bortigali – e in  
quella di Ozieri – la tunica fascia maggiormente la figura, mentre le onde della veste risultano artificiali,  
quasi decorative, come l'idea del nastro rosa che si  svita formando un ricciolo. Si delinea una forma di  
raffaellismo piuttosto insolito. L'illuminazione come ad Ozieri è artificiale, con zone in cui la superficie si  
presenta “bruciata” per una eccessiva esposizione al bagliore, si veda per esempio la spalla e la gamba destra  
dell'angelo. Specialmente le vesti risentono di un cangiantismo irreale, mai visto prima nei retabli sardi.  
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L'autore si discosta radicalmente dal modello angelico di Marco da Ravenna, sostituendolo con un tipo dalla  
corporatura sbilanciata: un vitino da vespa a sostenere degli arti protuberanti. Le spalle sono tornite e larghe,  
le gambe piegate sono voluminose, ma il tutto su una testa che è quasi una sigla caricata, con un collo un po'  
taurino. Si tratta di una figura piuttosto ambigua, la quale può essere interpretata come esempio probante di  
un michelangiolismo in differita. Non è questo il primo caso nella produzione del Maestro di Ozieri nel quale  
si  trovano  conformazioni  paradossali  –  e  al  limite  un  po'  difformi,  un  esempio  è  il  Bambinello  della  
Traslazione – derivanti da modelli forti, quali Raffaello e Michelangelo, desunti dalla cultura delle stampe e  
compresenti nella stesso dipinto. Così infatti avviene nella Sacra Famiglia di Ploaghe. 
I sintomi di tale fenomeno si posso cogliere ad intermittenza nell'opera del Maestro di Ozieri: a Bortigali,  
nell'angelo del suo allievo; negli angeli muscolosi ma miniaturizzati della  Traslazione; nel San Giovanni 
della Crocifissione di Cannero, un tempo cimasa del Retablo di Santa Croce di Sassari; nel San Sebastiano 
della  Pinacoteca  Mus'a  di  Sassari;  nel  risorto  della  Prova della  Vera  Croce di  Benetutti.  In  particolare 
l'angelo di Bortigali e il San Giovanni di Cannero devono essere stati eseguiti dalla medesima mano, che  
travisa i lineamenti del volto – in origine raffaelleschi –, caratterizzandoli in senso maggiormente espressivo  
e un po' deforme. Il fenomeno non va liquidato come prodotto isolano e provinciale. La fisionomia caricata e  
popolare delle due figure rimanda allo sviluppo del polidorismo, ad un processo espressivo già pienamente in  
forze negli astanti dell'Andata al Calvario dei Catalani. In tal senso si trovano riscontri ancora una volta nella  
Santa Lucia della Madonna col Bambino in Trono di Stefano Giordano e Polidoro da Caravaggio a Messina.  
Come  anche  nell'Annunciazione di  Marco  Cardisco  della  chiesa  dell'Annunziata  a  Cava  dei  Tirreni.  
Soprattutto la fisionomia del San Giovanni di Cannero si accorda con certe caricature patetiche di Cardisco,  
nel Compianto del polittico a Liveri di Nola, nel santuario di Santa Maria a Parete. L'imitatore di Bortigali 
riproduce reiterandole le cornici architettoniche sui pilastri, richiamate dalle tante profilature poi ripetute nel  
leggio.  L'ambiente  è  costruito  da  un'architettura-organismo  che  crea  un  fondale  nel  quale  prevale  
l'ambivalenza tra colonne e pilastri. La camera dipinta è scandita in profondità da un'intelaiatura di costoloni  
e archi rialzati, gli stessi visibili nello sfondo dell' Annunciazione di Ozieri. 
Le forme architettoniche nell'Annunciazione  di Ozieri risultano ancora una volta inedite se confrontate  
con gli spazi costruiti nella Sardegna della prima metà del Cinquecento 304. Viene messa in scena dunque 
un'ambientazione immaginaria. Nella tavola infatti sono incastonati tra i capitelli alcuni mascheroni, i quali  
si  dispongono anaforicamente anche sulla  pancia  della  brocca,  poggiata  sul piedritto  in  primo piano. Il  
Maestro potrebbe aver captato qualche raffinato progetto di design per vasi e brocche realizzato dall'ingegno 
manierista  o  volersi  rifare  alla  cultura  estrosa  delle  grottesche 305,  ma  con  più  sicurezza  il  motivo  del  
304 Sari, A., L'architettura del Cinquecento, in La società sarda in età spagnola... 1992, pp. 74-89. Serra, R., L'architettura sardo-
catalana, in I Catalani in Sardegna… 1984, pp. 125-154; Maltese, C., L'architettura del Cinquecento in Sardegna e la politica  
di Filippo II, in Atti del XIII Congresso internazionale di Storia dell'Architettura (Cagliari, 6-12.4.1963), Roma: Centro di 
Studi per la Storia dell'Architettura 1966, pp. 271-277. 
305 Circolano dagli anni Venti in poi idee grafiche riproducenti “composizioni di grandi spazi concertati e organizzati secondo la 
metrica raffaellesca, oppure sofisticati studi di figure sinuose, rampanti, forme che sembrano molle in tensione in una sorta di  
follia dell’immaginazione, altre prese pari pari da quel campionario senza fondo che sono le Stanze, le Logge, gli arazzi, la  
Sistina”, come avviene per il personaggio nella Sacra Famiglia di Ploaghe intento a sollevare la tenda. Borea, E., Stampa 
figurativa e pubblico dalle origini all’affermazione nel Cinquecento, in Storia dell’arte italiana, Materiali e problemi,  
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mascherone deriva da un particolare che compare già nella stampa di Caraglio. Si tratta del fermaglio a  
forma di mascherone appuntato sulla veste dell'angelo. L'accessorio assurge a motivo decorativo che con una  
ambigua ironia fa capolino poi più volte nella scena dipinta. Viene manipolato all'interno di un ambiente che  
cerca di sottrarsi all'insofferenza della codificazione prospettica. Piuttosto che al rigore pure sperimentale  
della  cultura  bramantiniana,  nelle  Annunciazioni  di  Ozieri  e  Bortigali,  vi  è  un  susseguirsi  ondivago di  
incastri architettonici, accentuato da un'illuminazione della scena per “bagliori improvvisi”. La stanza in cui  
si svolge l'Annunciazione di Ozieri è animata da gradinate interne che fungono da piattaforme, colonne su  
piedritti, archi rialzati ellittici – intervallati da una colonna addossata ad un retrostante pilastro – ridondanza  
delle profilature, che come una cornice cingono tutta la parete, infine dall'incasso dei cassettoni lapidei sul  
soffitto. Di fatto un'invenzione architettonica degna di un rivolgimento strampalato. 
Visitazione, pannello destro 
La scena ha come fonte iconografica la Visitazione (B. VII.132.84) di Dürer del 1504 circa, copiata poi da 
Marcantonio (B. XIV.406.628). L'abbraccio tra la Vergine e Santa Elisabetta è disposto in maniera simile. La  
variante introdotta dal Maestro di Ozieri, consiste nel posizionare le figure su una diagonale, un po' di sbieco,  
con le braccia che si congiungono non sulle spalle ma sui fianchi. Ciò permette di dare maggiore enfasi al  
profilo  arcigno  e  sottile  di  Elisabetta.  Una  figura  più  gracile  e  nervosa,  rispetto  al  modello  düreriano.  
Elisabetta non  è raffigurata mentre si approssima a Maria, ma come stesse appena scendendo dal gradino  
dell'abitazione. La scena risulta più tesa rispetto alla composizione düreriana, abbreviata. La Madonna nel  
dipinto inclina maggiormente il capo, con un'espressione più mesta. Del volto si coglie quasi una visione  
frontale dei lineamenti che se possibile risultano più minuti rispetto all'incisione. La fisionomia della Vergine  
risulta  affine  a  quella  delle  giovani  compagne  di  Sant'Elena  nell' Invenzione  della  Vera  Croce,  mentre 
Elisabetta d'umore nero somiglia alla Sant'Elena nella tavola di Benetutti. 
La santa, come tutte le Madonne nelle Crocifissioni del Maestro di Ozieri, ha uno sguardo volitivo che  
fende l'orlo del velo, che penitenziale le copre tutta la fronte. L'impressione è di totale severità, Elisabetta più  
che la cugina amorevole e un po' appesantita del modello düreriano, si trasforma in una sorta di badessa  
piuttosto altera, mentre la Vergine che nell'incisione governava timidamente l'emozione per l'incontro, qui  
diviene remissiva e veramente mesta. Nel volto della Vergine che non segue esattamente l'impronta düreriana  
si coglie quel  «conservatorismo stilistico» che è tratto tipico di Cranach, vale a dire la permanenza di un  
volto femminile ancora schongaueriano. Un tipo di viso che risulta davvero inedito in tutta la produzione  
figurativa meridionale. Il volto di Elisabetta, come quello poi di Sant'Elena, ha un incarnato bigio. Si noti  
l'attenzione al  dettaglio  dei  cordoncini  che pendono dal  cingolo  della  santa  e  reggono una borsettina a  
secchiello  con appese alcune chiavi,  il  tessuto annodato  su un fianco e  lo  scollo tondo dell'abito  della  
L’artista e il pubblico, I, 2, Torino: Einaudi 1979, pp. 319- 413, in specie p. 364.
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Vergine306. Il Maestro di Ozieri omette qui le guizzanti e accartocciate pieghe del manto della Madonna,  
sostituendole con vesti più aderenti, che fasciano la figura. Le cordonature düreriane raggrinzite, che nella  
veste della Vergine svolazzavano in pieghe aguzze, ricadono invece nella tavola di Ozieri fasciando le due  
donne e mettendo in evidenza un contrapposto sinuoso. Lo  sporgere in avanti  del ginocchio di Maria è  
sottolineato dallo “sbattimento” della luce, da una zona quasi irrealmente sbiancata sul blu scuro della veste.  
Come si può notare nella Sant'Elena di Benetutti gli orli “sbisciano” per terra come strascichi. Nella parte  
destra del quadro sullo sfondo vi sono due donne, che, affrontandosi con i volti di profilo, riecheggiano  
l'incontro di Elisabetta e Maria. La composizione si svolge in uno spazio più angusto. Nell'incisione di Dürer  
all'estremità destra appariva un gruppo di tre donne. Si noti la sostituzione della donna più anziana con  
un'elegante  fanciulla  dall'abito  verde  scuro,  con  una  profilatura  dorata  sullo  scollo  quadrato.  Tutta  la  
composizione è giocata su campiture rosa, grigio, verdone e diversi toni ocra giustapposti sulla collina. 
A sinistra appare Zaccaria sulla soglia con in mano un cappello, in segno di saluto. Nonostante l'uguale  
collocazione, nella resa della figura vi è una vera discordanza rispetto alla stampa, che comunque rimane la  
sua sicura fonte iconografica. Stilisticamente il personaggio dipinto risulta più incipiente, più moderno. Egli  
non dimostra la solerte attitudine dello Zaccaria düreriano. Quello ozierese non curandosi dell'incontro tra le  
due cugine, guarda con disappunto fuori dal dipinto. La figura è in parte assimilabile al San Giuseppe della  
Sacra Famiglia di Ploaghe, benché lì le sottolineature espressive dello sguardo, votassero per una maggiore  
terribilità. Il volto di Zaccaria traduce una fisionomia che si direbbe sbrigativamente figlia della cultura  
leonardesca importata al sud da Cesare da Sesto e Pedro Fern ández. La decodificazione della figura risulta  
alquanto scivolosa perché può indurre a chiamare in causa con facilità certe raffigurazioni di Andrea Sabatini  
con santi smagriti, come per esempio il San Benedetto in cattedra fra i dottori della chiesa e i santi Mauro e  
Placido,  o il  San Nicola di Bari in trono, entrambi a Capodimonte. La figura di Zaccaria risulta invece  
analoga ad un personaggio che si attesta nella prima fila dei giudei nella tavola con l' Invenzione della Vera  
Croce di Benetutti. Entrambi, Zaccaria e il giudeo, derivano dal San Paolo düreriano, la cui fisionomia aspra 
da vecchio burbero (1514, B. VII.67.50) è la fonte per le raffigurazioni del Maestro di Ozieri. Zaccaria come 
il San Paolo düreriano ha il viso scarno e accigliato, la barba lanosa, la fronte alta. Non c'è dunque bisogno 
nemmeno di scomodare i vegliardi e Profeti che sbucano dagli oculi nella cappella Carafa a Napoli, dipinti  
da Pedro Fernández. Zaccaria e il giudeo somigliano altresì al San Paolo raffigurato in un'altra incisione  
düreriana, copiata da Marcantonio (B. XIV.404.606), la  Veronica tra San Pietro e San Paolo tratta dalla 
Piccola Passione. 
L'edificio  presenta  aperture  squadrate,  dall'interno  buio,  con  aggettanti  cornici.  Il  Maestro  di  Ozieri 
dimostra un approccio all'architettura inedito nel panorama sardo, ma anche nel contesto meridionale, se non  
fosse per certe semplificazioni in atto nello stesso Criscuolo. Il grande equivoco è stato finora attribuire tale  
306 Si tratta di variazioni o modifiche rispetto al testo düreriano che permettono di individuare delle notazioni pittoriche o delle  
soluzioni compositive – a volte come dei tic – utili per discernere all'interno del corpus del Maestro di Ozieri opere autografe e 
opere di imitatori o seguaci. 
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approccio  ad  una  sensibilità  o  fascinazione  pseudobramantiniana.  Si  dimostra  risolutiva  invece  l'acuta  
intuizione di Corrado Maltese, che parlava del Maestro di Ozieri come dello strano caso di un manierista  
isolano, giungendo a immettere nel discorso anche nomi di eccellenti toscani – Beccafumi e Pontormo – a  
proposito delle scelte cromatiche e delle soluzioni luministiche. Probabilmente il collegamento non è troppo  
azzardato. In quanto il Maestro di Ozieri dimostra di affrontare le questioni architettoniche con la stessa  
disinvoltura  con cui  lo  stesso Pontormo le piega alle esigenze di  un allucinato copione compositivo.  È  
importante ricordare che il procedimento di sintesi dell'architettura  dipinta da cui traggono origine queste 
manipolazioni è michelangiolesco. 
Il Maestro di Ozieri nella tavola con l'Annunciazione dimostra di essere sintonizzato su una sensibilità  
manierista307 e  non su  pratiche pseudobramantiniane.  Il  sito  ha  qualcosa «di  sforzato,  di  precipitoso,  di  
difforme, di sgarbato». Le due posizioni, manierista (I) e pseudobramantiniana (II), risultano molto diverse.  
Da una parte – quella manierista – si ottengono forme architettoniche mentali, semplificate, scenografiche,  
dall'altra – ed è il caso del versante bramantiniano di cui partecipa lo stesso Pedro Fernández – le forme sono 
ideali,  astrattive,  illusionistiche.  Nel  primo versante  è  possibile  muoversi  in  un'ambiente  stralunato,  nel  
secondo è in corso una dimostrazione pratica di ingegno sperimentale. Si passa dunque dall'incredulità per un  
certo virtuosismo nel segno dell'artificialità (I), all'apprezzamento statico del prodigio dei sotto in su (II). Nel  
primo  caso  si  generano  architetture  da  fondale,  altamente  precarie  o  improbabili,  nel  secondo  caso  si  
costruiscono  spazi  affidabili,  i  quali  si  prestano  al  calcolo  matematico,  dove  la  prospettiva  è  fattore  
imprescindibile, la quadratura irrinunciabile. Le forme manieriste vengono plasmate, arrotondate, cadono  
sbilenche, quelle pseudobramantiniane si impegnano nella trasgressione per mezzo degli «scurti». 
Per  convincersi  si  possono  confrontare  la  Cona  della  Visitazione di  Pedro  Fernández,  il  quale  nel  
momento in cui soggiorna a Napoli è al corrente della situazione lombarda e milanese, in specie aggiornata  
fino all'anno 1500-01, come Alessandro Ballarin ha saputo puntualizzare, seguito a ruota da Marco Tanzi. Si  
noterà che il pezzo è di una grande arditezza, la scena è ripresa in duplice visuale, le figure dal basso fino alla  
vita risultano viste quasi frontalmente, questa visione è poi agganciata ad uno spericolato sotto in su. La  
Cona della Visitazione pare abbracciare in un colpo solo un pezzo da “fanatici” (Agosti 2012, p. 26) 308 come 
l'incisione Prevedari fino ai cartoni per gli arazzi dei Mesi Trivulzio di Bramantino. Ne eredita l'approccio  
“cerebrale” alla scena, le “peculiarità idiosincratiche” di quel linguaggio,  familiarizzando con il sostrato  
ferrarese di quella cultura, congeniale per il suo fiamminghismo iberico natale. Nella Cona della Visitazione  
Fernández dimostra di aver colto l'impostazione architettonica da vertigine. Anche solo da un punto di vista  
morfologico, quanto di  Bramantino egli  poté vedere prima di giungere a  Napoli,  è segnato da processi  
astrattivi, in cui le architetture fingono di essere rovine, e sono squadrate senza sbavature, radicali, come i  
307 Elkins, J., Mannerism: deformation of the stage, «Storia dell'arte», 67.1989, pp. 257-262; Olszewski, E. J., Distortions,  
Shadows, and Conventions in Sixteenth Century Italian Art, «Artibus et Historiae» 1985 (vol. 6, n. 11), pp. 101-124; Summers, 
D., Contrapposto: Style and Meaning in Renaissance Art, «The Art Bulletin» 1977 (vol. 59, n. 3), pp. 336-361.
308 Agosti, G., Le ragioni di Bramantino, in Bramantino a Milano, a cura di G. Agosti, J. Stoppa e M. Tanzi, catalogo della mostra  
(Milano, Castello Sforzesco - Cortile della Rocchetta - Sala del Tesoro - Sala della Balla, 16.5-25.12.2012), Milano: Officina  
Libraria 2012, pp. 24-71. Fernández dovette per esempio conoscere l'Adorazione del Bambino (1485, Ambrosiana, inv. 84) di 
Bramantino che riprende almeno due volte e l'Argo del Castello Sforzesco. 
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due recipienti lapidei in primo piano nell'Adorazione dei Magi alla National Gallery di Londra (1495, inv.  
NG 3073). Sono poliedri ineccepibili. 
Il rigore che informava questi esempi non esiste nei dipinti del Maestro di Ozieri, e non può essere tenuta  
come valida la motivazione di un'imperizia del pittore o di un'influenza pseudo-bramantiniana malintesa. Le  
colonne con un'entasi dilatata, vale a dire con un'aspetto globulare, che animano, come vezzosi aggetti, la  
facciata della chiesetta di Loreto dipinta nella Traslazione, come la scena d'interno con l'Annunciazione nel 
medesimo Retablo di Ozieri, sono impensabili come elementi partoriti da chi si sia formato misurando scurti 
e quadrature. Si potrà dire che in un pittore minore (o periferico) si può facilmente trovare il rimuginio o  
l'emulazione debole di quanto visto altrove. Ma forse non è questa la strada corretta. Guardando per esempio  
quanto dipinge il Maestro delle Storie di Sant'Agnese ( Ziliolo Mezzano)309 nella  Sacra Famiglia con San  
Barnaba del Duomo di Pavia – un artista davvero suggestionato dal bramantismo alla Fernández – si noterà  
che si è molto lontani dall'approssimazione lirica del Maestro di Ozieri.
Egli privilegia manipolazioni giocate in superficie con aggetti, come appunto le colonne “globulari” e il  
fondale  di  Ploaghe.  Elemento  significativo  è  la  semplificazione  della  scala  sullo  sfondo,  con  il  profilo  
vistosamente arrotondato. Si tratta di spie di un approccio manierista. Così come sono i mascheroni inseriti a  
sorpresa nei capitelli, a cui fanno eco quelli sulla brocca in primo piano nell' Annunciazione di Ozieri. Altro 
indizio di una sensibilità manierista è l'allitterazione costituita nella Visitazione dalla coppia che si abbraccia 
in primo piano, Maria e Elisabetta, e dalle due donne in secondo piano, derivanti da una riformulazione della  
fonte grafica düreriana. Come cartina tornasole della tendenza manierista del Maestro di Ozieri si potrà  
utilizzare il  San Giuseppe in  Egitto di  Pontormo (1518,  The National Gallery,  Londra).  Ci  si  ritrovano  
scalinate come piattaforme, come pure l'onda lunga della scala divenuta essenziale e mentale. In fatto di  
architetture semplificate e irreali si ricordi pure la nota  Visitazione di Carmignano (1528c.), dove appunto 
compaiono  parallelepipedi  che  fungono  da  fondale.  Qui  come  nel  caso  di  Ozieri  si  può  parlare  di  
“approssimazione lirica” dell'architettura (I) e non esattamente di astrazione cubizzante (II). Di cui invece  
pare risentire Marco Cardisco nella Madonna in trono col Bambino a Liveri di Nola, nella chiesa di Santa  
Maria a Parete, benché si tenga conto che nessuno tra i meridionali per cui è stata spesa l'ipotesi di un  
riflesso della cultura bramantiniana si sia davvero impegnato in astrazioni cubizzanti rigorose, veramente  
cerebrali, o in un intellettualismo prospettico.   
Nella  Visitazione si  distingue  inoltre  l'eccentrico  pavimento  composto  di  lastroni  sfaldati  di  pietra  
sbrecciata. 
309 Buganza, S., Per il Maestro delle storie di Sant'Agnese: una nuova pala e un possibile nome , «Nuovi studi», 8.2003(2004),10, 
pp. 61-83; Magani, F., Il maestro delle storie di Sant'Agnese: un dipinto ritrovato a Trieste, «Nuovi studi», 4.1999(2000),7, pp. 
57-68; Vannutelli, C., Sulle tracce di un anonimo pavese: il Maestro delle Storie di Sant'Agnese, «Arte cristiana» 86.1998, pp. 
197-214; Da Vincenza Foppa al Maestro delle Storia di Sant'Agnese (1458-1527), in Pittura a Pavia dal Romanico al  
Settecento, a cura di M. Gregori, Milano, 1988, pp. 74-86; Romano, G., Eusebio Ferrari e gli affreschi cinquecenteschi di  
Palazzo Verga a Vercelli, in Studi in onore di Luigi Grassi, Firenze: Centro Di 1995, pp. 135-144. Tanzi, M., in Pedro 
Fernández … 1997, p. 32. 
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Nella stampa di Dürer troviamo dietro al gruppo delle tre donne un rigoglioso brano di foresta, con i  
tronchi esili e alti, le fronde incise con la perizia chiaroscurale del tratteggio che definisce tutto il fogliame.  
Nella Visitazione di Ozieri invece la descrizione analitica della vegetazione è sostituita da una macchia verde  
che rende la chioma scura dell'albero, dai bordi frastagliati, mentre il tronco è naturalmente scuro e nodoso.  
Si tratta di un momento-chiave in cui il Maestro di Ozieri rinuncia alla definizione tagliente delle rocce, al  
dettaglio  di  torri  e  castelli  düreriani,  sostituendoli  con  uno  sfondo  di  «macchie  d’alberi  e  sassi».  Il  
trattamento del paesaggio mostra una sintomatica somiglianza con quello degli Episodi della Vita di Santa  
Caterina  da  Siena  di  Polidoro,  in  San  Silvestro  al  Quirinale.  Il  Maestro  di  Ozieri  accentua  alcune  
caratteristiche come la macchia verde scuro dell'albero, lo sfondo è un alternarsi di zolle ocra e verde spento.  
Questa resa del terreno si  intensifica nell'Andata al Calvario dei  Catalani e  sullo  sfondo della  Natività  
dell'Altobasso. Le macchie scure verdi che rendono la vegetazione e le crepitanti zolle ocra giustapposte per  
il  terreno,  si  ritrovano  con  frequenza  nella  produzione  di  Scorel,  come per  esempio  nel  paesaggio  del  
Battesimo di Cristo del 1530, al Frans Hals Museum di Haarlem.
Se nella Visitazione pontormesca si è investiti dalla “stupefatta e stregata sospensione che aleggia”, nella  
Visitazione di Ozieri la modifica apportata alla fonte düreriana – in specie nella coppia di donne accanto alla  
macchia d'alberi – è portatrice di un effetto straniante. Lo sguardo delle due donne infatti è contraddistinto da  
una vacuità enigmatica. Il profilo di quella con il manto rosa risulta piuttosto diverso dalla stampa, il Maestro  
di Ozieri dipinge una figura sofisticata, a confronto con le più frequenti apparizioni ascetiche, patetiche,  
severe  o  popolari.  La  donna  vestita  di  un  lilla  pallido  risulta  però  piuttosto  lontana  dalla  parentesi  
“manierista” di Andrea Sabatini, all'altezza della  Madonna col Bambino  nella chiesa dei Santi Severino e 
Sossio a Napoli. Le forme sabatiniane risultano gonfie e molli, si atteggiano in un languore più mosso di  
quanto visibile prima e dopo nel suo stesso corpus.  La figura nella Visitazione di Ozieri – che non compare 
nell'incisione di Dürer – risulta anche diversa dalle tre figure femminili presenti nella  Deposizione ora nel 
Museo Diocesano di Ozieri, proveniente dal cosiddetto Retablo di Santa Croce di Sassari. La donna con la 
tunica verde e il nastrino alto in vita in tinta con il manto non è per niente affetta dal sovradimensionamento  
androgino della Madonna e della Maddalena della  Deposizione. Benché il luminismo artefatto sul braccio  
della  Madonna svenuta  nella  Deposizione potrebbe  ricordare  quegli  “sbattimenti”  di  luce  irreale  che si  
notavano in alcuni brani del Maestro di Ozieri o di suoi seguaci: sul ginocchio di Maria nella Visitazione di 
Ozieri, sulla gamba e la spalla destra dell'angelo  nell' Annunciazione di Bortigali. 
Ecce Homo, predella
Il volto del Cristo di traverso con la guancia quasi abbandonata sulla clavicola sinistra, emaciato, può  
derivare dal  Cristo come uomo dei dolori  (B.VII.33.3), incisione düreriana del 1509 tratta dalla  Passione 
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Incisa,  nella  quale  si  trovano  un  San  Giovanni  e  Madonna  dolenti,  di  cui  il  Maestro  di  Ozieri  avrà  
necessariamente studiato attitudini e espressioni, da rielaborare nelle due figure poste ai piedi della Croce  
nella cimasa del medesimo Retablo. Il Cristo dell' Ecce Homo potrebbe derivare anche dalla scena con l'Ecce 
Homo (B. VII.120.35), copiato poi da Marcantonio (Bartsch XIV.404.603) e tratto dalla Piccola Passione. Le 
mani invece legate frontalmente, con il polso sinistro poggiato sul destro, il triste mantello che cade sulle  
spalle, la sottana, l'esile canna come scettro, si ritrovano in una terza incisione di Dürer (1512, B. VII.36.10)  
nella quale Cristo è accanto a Pilato su una piattaforma gradonata. Egli è vestito esclusivamente della veste 
bianca con la quale Erode lo rimandò a Pilato. Legata sul petto da un cordoncino, lascia scoperta la spalla  
destra, le mani sono strette da uno spago, e le dita della mano rattrappite, mentre le braccia pendono sul  
bacino. Il volto del Cristo di Ozieri appare scarno, gli occhi infossati, il naso adunco, le labbra sottili che  
producono una severa smorfia di dolore. La fisionomia asciutta risulta in sintonia con quella del Crocifisso  
nella cimasa dello stesso Retablo, caratterizzata dalla barba scura e stirata, dai capelli radi e calcati sul capo,  
che lasciano scoperto un orecchio,  e da una corona contenuta, al posto del groviglio di  spine.  Il  t orace 
emaciato  e  secco  richiama  quell’arcaicità  di  cui  si  meravigliava  Hermann  Voss,  data  da  “uno  spirito  
spiccatamente neo-medioevale di confronto con la tradizione devozionale isolana” 310. L'apporto della grafica 
nordica nella costruzione della scena è effettivo, specialmente per la qualità tagliente di alcune comparse e  
per il tipo di Cristo, smagrito e arcaico. 311
La tavoletta pare rappresentare non esclusivamente un Ecce Homo, ma un Cristo deriso: “Erode insieme 
ai suoi soldati, lo schernì, gli mise addosso una veste bianca e lo rimandò a Pilato”; “i soldati lo rivestono di 
porpora e gli cingono il capo con una corona di spine. Quindi incominciarono a salutarlo: «Salve, re dei  
Giudei!», mentre con una canna gli battevano il capo”. La scena pare condensare alcuni momenti tragici,  
quali l'incontro con Erode, lo scherno, la condanna. Il dipinto possiede delle qualità narrative e si muove su  
accordi mnemonici312, che non si fermano solamente alla rappresentazione dell'Ecce Homo, ne è un indizio  
infatti la catena che pende dal collo, si allunga producendo un’ombra sul torace e viene ghermita dal soldato  
sulla destra, insieme ad un  lembo della veste. Lo stesso personaggio tira i capelli di Cristo, mentre gli fa eco  
nel suo intento derisorio l’altro “ceffo grifagno”, che accenna a togliersi uno strano copricapo a calotta.  
L’aggiunta della canna313 nella mano destra evoca ancora il momento della derisione, mentre il seggio di  
legno,  che  si  scorge  in  secondo  piano  dalla  parte  opposta  sta  a  suggerire  probabilmente  un  sedile  del  
tribunale del sinedrio, che consegnò Gesù a Pilato. A destra l’uomo che, con la barba appuntita è l’unico  
vestito riccamente con una tunica in estofado de oro, ha in prossimità del gomito, con il quale strattona Gesù,  
una benda, che potrebbe indicare quella con la quale Pilato si asciugò quando, “visto che non otteneva nulla  
e che, anzi, stava sorgendo un tumulto, prese dell’acqua e si lavò le mani davanti alla folla”. Il personaggio  
che gli sta accanto, con cui incrocia il profilo, potrebbe non essere un semplice flagellatore, con cui Pilato  
310 Giusti, Leone de Castris 1985, pp. 66-67 nota 28. 
311 Merback, M. B., Torture and Teaching: The Reception of Lucas Cranach the Elder's Martyrdom of the Twelve Apostles in the  
Protestant Era, «Art Journal» 1998 (vol. 57, n. 1), pp. 14-23.
312 Parshall, P., The Art of Memory and the Passion, «The Art Bulletin» 1999 (vol. 81, n. 3), pp. 456-472, in specie pp. 463-470. 
313 Marrow, J., Circumdederunt me canes multi: Christ's Tormentors in Northern European Art of the Late Middle Ages and Early  
Renaissance, «The Art Bulletin» 1977 (vol. 59, n. 2), pp. 167-181.
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scambia uno sguardo d'intesa. Si tratta dell'ultima figura a sinistra, che rimboccata la manica, impugna già lo  
strumento del martirio. Potrebbe trattarsi di un richiamo ad un momento ancora precedente, l' Arresto di  
Gesù. I due volti allungati e molto affilati sembrano contrapporsi ad indicare non un dialogo d’intesa, ma  
l’incrociarsi di uno sguardo di sfida. La figura che indossa un turbante a righe, avvolto “a ciambella”, dal  
quale pende una banda floscia, sembra ritrarsi, quasi difendersi, si stringe nelle spalle, come abbandonando il  
proposito di usare il pugnale, che tiene stretto nella mano destra. Il personaggio potrebbe essere identificato  
in Simon Pietro che durante l'Arresto di Gesù  sfoderò la spada e colpì Malco, il servo del sommo sacerdote,  
mozzandogli  l’orecchio  destro.  Nel  fondo  scuro  –  che  può  suggerire  la  scena  notturna  nell’orto  del  
Getsemani – si scorgono due vecchioni, uno di profilo, l’altro di fronte, quest’ultimo con in mano un’asta,  
forse rappresentanti due dei sacerdoti del sinedrio ai quali venne consegnato Gesù dopo l’Arresto. I curiosi  
berretti che indossano gli sgherri possono essere stati desunti dal singolare campionario düreriano.
L'Ecce Homo o Cristo deriso può derivare nell'insieme dalla lunetta che si apre nell'edificio da cui è  
costretto ad affacciarsi Cristo nell'incisione düreriana di analogo soggetto  (B. VII.120.35). Considerando 
l'insieme di gesti e posture nella tavola il Maestro di Ozieri ha agglutinato la scena düreriana più brutale e 
chiassosa, quella che si coglie nel Cristo legato alla colonna, deriso e flagellato. Qui (B. VII.117.8, come  
anche in B. VII.120.30) si trova inoltre una vasta galleria di tipi poco raccomandabili, con berretti di più  
fogge, a turbante o a cono con falda floscia. Si trova anche una ricca carrellata di v olti ghignanti, beffardi, di 
caricature grottesche, che possono senza dubbio aver suggerito al Maestro di Ozieri le torve fisionomie dei  
due  vecchioni,  che  si  intravedono  sul  fondo  scuro,  con  i  cappelli  rossi,  oltre  ai  profili  aguzzi  dei  due  
personaggi in primo piano a sinistra, che richiamano quelli contrapposti, con la barba appuntita e il viso  
allungato, dei due soldati nell’incisione del 1495, con  Cinque lanzichenecchi e un orientale a cavallo  (B. 
VII.99.88). 
Si possono rintracciare delle similitudini nell’interpretazione del tema dell’ Ecce Homo in un confronto 
con la tavola analoga di Cranach, dipinta nel 1534 e conservata presso la Cattedrale di Meissen, appartenente  
al trittico del Duca di  Sassonia. Il confronto vale soprattutto per la rappresentazione del Cristo, arcaico e  
smunto, il viso allungato, inclinato, con i capelli schiacciati sul capo, l'orecchio scoperto, gli occhi incavati e  
l’espressione  profondamente  patetica.  Nella  tavola  di  Ozieri  ritorna  infatti  l'andamento  orizzontale  del  
dipinto, il taglio e l'inquadratura della scena, il fondo scuro. Si tratta di scelte compositive che rimandano ad  
un gruppo di tavole in cui spiccano anche fisionomie caricate, grottesche, o assai patetiche, alcune contenenti  
personaggi che si accalcano nel ristretto spazio con un espressionistico cipiglio:  Gesù e la donna colta in  
adulterio di Cranach, datato 1532, del Szépművészeti Múzeum (coll. Esterházy) di Budapest; il  Gesù fra i  
dottori  di Dürer (Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, inv. 134 (1934.38)); l' Ecce Homo della cimasa del 
Polittico di Recanati di Lotto. Ma tali analogie possibili ma non profonde sono generate dall'appartenere  
queste tavole ad un format, di cui si dirà tra un attimo. 
Già Corrado Maltese (1969) notava nell’Ecce Homo di Ozieri dei riflessi veneti e nordici, non esplicitati.  
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Sottinteso doveva essere – per via della parvenza arcaica del nudo del Cristo delineato nella sua gracilità –  
un riferimento alla tavola di Bellini con il Cristo morto sorretto dagli angeli, la Pietà314 (1474) conservata alla 
Pinacoteca Comunale di Rimini, non già a pezzi tizianeschi 315. Antonia d’Aniello (1982) parlava per l’Ecce 
Homo di Ozieri, del carattere fiammingo dei profili privi di spessore e taglienti, che si stagliano sul fondo  
scuro. Perciò può essere significativo fare riferimento alla scena di Quentin Massys con l' Ecce Homo316 
(1518-20, Madrid, Prado, inv. P02801) o meglio, sia per la resa dei manigoldi e del Cristo, all' Andata al  
Calvario presso il Museu de Arte Antigua di Lisbona (inv. 1821 pint). 
Il Cristo deriso di Ozieri è costituito, si diceva, da una condensazione tematica di elementi riconducibili a  
sequenziali episodi delle Storie della Passione. La strategia compositiva e la funzione drammatica con la  
quale è gestita la tavoletta consente di leggerla come un « dramatic close-up» a mezze figure, sulla scorta di  
quanto messo a fuoco da Sixten Ringbom nel 1965 in Icon to narrative: the rise of the dramatic close-up in  
fifteenth-century  devotional  painting .  I  segni  dell'appartenenza  della  tavoletta  di  Ozieri  ha  tale  formato  
devozionale di origine nordica (Bosch, Cristo incoronato di spine, Londra, National Gallery, inv. NG4744)317 
si possono ricavare dallo sfondo neutro bruno, dalla compressione della scena sul limite del quadro, dalla  
sottile parvenza di trompe l'œil, dalla messa in scena di personaggi a mezzo busto, dal frame orizzontale e 
sopratutto l'amplificazione narrativa dell'icona rappresentata dal ritratto del Cristo. È solo in questo senso che  
i raggi delle somiglianze si estendono fino all' Adorazione dei Magi (inv.  85.PA.417) di Mantegna al Getty 
Center di Los Angeles, nel quale spiccano nel buio dello sfondo i berretti rossi e arancioni, e il giallo delle  
vesti318. 
La tavoletta di Ozieri dovette avere però un referente che apparteneva con ragionevole certezza a tale  
genere di formato devozionale. Risolta dunque la natura dell' allure veneta, forse avvertita dalla critica perché  
la tavola riporta alla memoria  qualche prototipo belliniano, il  Cristo deriso  è  sicuramente lontano dalla 
cimasa lottesca, mentre pare essere più verosimile la parvenza fiamminga. L'impressione arcaica del nudo  
del Cristo come pure i manigoldi paiono essere stati dipinti da un autore che avesse nella memoria o nei geni  
314 Nova, A., Icona, racconto e dramatic close-up nei dipinti devozionali di Giovanni Bellini, in Giovanni Bellini, catalogo della 
mostra (Roma, Palazzo del Quirinale, Scuderie, 30.9.2008-11.1.2009), a cura di M. Lucco, G. C. F. Villa, Cinisello Balsamo: 
Silvana Editoriale 2008, p. 105-115. 
315 Pedrocco, F., Titian's “Ecce Homo” Reconsidered, «Artibus et Historiae» 2007 (vol. 28, n. 56, In the Issue Special Articles in  
Memory of William R. Rearick (1930-2004). Part 2), pp. 187-196. Falomir, M., "Christ Mocked", a Late "Invenzione" by Titian, 
«Artibus et Historiae» 2007 (vol. 28, n. 56, In the Issue Special … Part 1), pp. 53-61.
316 Silva Maroto, P., Le dessin sous-jacent de l''Ecce homo' et de la 'Vieille femme s'arrachant les cheveux' de Quentin Metsys  
(Musée du Prado, Madrid), in The quest for the original: underdrawing and technology in painting, atti del convegno (Bruges, 
21-23.9.2006), a cura di H. Verougstraete, C. Janssens de Bisthoven, Leuven: Peeters 2009, (Le dessin sous-jacent et la  
technologie dans la peinture; 16), pp. 48-54.
317 Gibson, W. S., "Imitatio Christi": The Passion Scenes of Hieronymus Bosch, «Simiolus» 1972-1973 (vol. 6, n. 2), pp. 83-93. 
Mateo Gómez, I., La pintura flamenca en El Escorial: Roger Van der Weyden, Jheronimus Bosch, Peter Brueghel y Joachim  
Patinir, in El Monasterio del Escorial y la pintura, San Lorenzo el Escorial: EDES 2001, pp. 7-31.
318 Imbrey, J., Faith up-close and personal in Mantegna's "Presentation": fictive frames and the "devotio moderna" in northern  
Italy, in New studies on old masters: essays in Renaissance art in honour of Colin Eisler, a cura di J. Garton, D. Wolfthal, 
Toronto: Centre for Reformation and Renaissance Studies 2011, (Essays and studies - Centre for Reformation and Renaissance 
Studies, Toronto; 26), pp. 235-253; 
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pittorici qualcosa di Dirk Bouts – dall'Altare della Passione nella Cattedrale di Granada (1455), o la sua  
replica al Reial Col.legi de Corpus Christi di Valencia. 
Nonostante la non alta qualità della fattura, quella rude secchezza delle figure accompagnata dalla volontà  
di sottrarsi allo scadimento formale prestando attenzione alla resa di alcuni dettagli di una qualche finezza,  
come la tunica in estofado de oro, con il risvolto bianco e le sottolineature verticali nere, il particolare sottile  
del cordino con cui sono legate le magrissime mani del Cristo. Un sostrato arcaico per cui il Cristo di Ozieri  
ricorda per esempio l'Ecce Homo  attribuito a Jan Proovost nel Museo Diocesano di Palencia. L'insistenza  
sulla magrezza, il nervoso incastro di profili taglienti, pare al corrente di certe idee grafiche düreriane usate  
per  la  caratterizzazione  dei  tipi  arcigni,  che  però  nella  tavoletta  di  Ozieri  non  virano  mai  verso  
l'interpretazione del grottesco leonardiano molto in voga nell'ambito rinascimentale ancora flandro-iberico,  
per esempio di Fernando Llanos, nella Flagellazione del Museo de Bellas Artes di Valencia. Le comparse del  
Cristo  deriso di  Ozieri  risultano  più  delle  sagome nervose.  Dunque  l'idea  di  un'aria  fiamminga  risulta  
pertinente, ma si osserva più la consonanza o il ricordo di qualche materiale datato e riadattato, come alcuni  
brani di tensione narrativa di Luis Alimbrot o Rodrigo de Osona ( Retablo del Calvario, Valencia, chiesa di 
San  Pedro  mártir  y  San  Nicolás  obispo;  Cristo  portacruz  entre  dos  sayones,  Mallorca,  collección 
particular)319, piuttosto che riferimenti più aggiornati 320. Nella tavoletta non c'è traccia nemmeno di certo  
romanismo drammatico (per esempio: San Pelayo torturado por orden de Abderramán III , dal Retaule Major 
della chiesa parrocchiale de San Pelayo Mártir, Olivares de Duero).
Nelle tavole laterali della predella sono raffigurati da sinistra San Gregorio Magno e Sant'Agostino, San  
Girolamo e Sant'Ambrogio a destra. I due più esterni hanno la mano sinistra sui testi delle Sacre Scritture,  
San Gregorio ha nella mano destra una penna – il calamaio è sul bracciolo con funzione di mensola, dove è  
appoggiata la tiara – mentre Sant'Ambrogio inforca degli occhiali. Sant'Agostino e San Girolamo hanno sul  
palmo il modellino di una chiesa,  mentre alzano l’altra mano in segno di monito, come in una silenziosa  
predicazione. Le fisionomie sono una versione più sbrigativa del volto di Zaccaria. Si trovano tutti seduti su  
una panca lapidea e hanno alle spalle dei drappi sullo sfondo. La posizione delle gambe del Sant'Agostino è  
analoga a quella assai particolare della Sant'Elena di Benetutti. 
Nell'insieme la predella è molto diversa da quanto proposto per esempio nel  Retablo dei Consiglieri a 
Cagliari probabilmente eseguito da un artista campano, il quale, certo di andare a colpo sicuro, sistema tutti i  
santi, riproducendo pittoricamente quelli raffaelleschi stampati da Raimondi. 
Si osservi inoltre la totale autonomia della predella di Ozieri da quelle meridionali. Per esempio quella del  
Polittico di Sabatini con il Battesimo di Cristo presso il Museo della Badia benedettina della SS. Trinità di  
319 La memoria recobrada: pintura valenciana recuperada de los siglos XIV-XVI (Valencia, Museo de Bellas Artes, 27.10.-
8.1.2006; Salamanca, Sala de exposiciones Caja Duero, 9.2.-19.3.2006), a cura di F. B. Doménech; J. Gómez Frechina,  
Valencia: Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura, Educació i Esport 2006, pp. 134-135, 265, n. 39. 
320 Vandenbroeck, P., Late gothic mannerism in Antwerp: on the significance of a 'contrived' style, «Jaarboek / Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten», 2004/05(2006), pp. 300-329. 
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Cava dei Tirreni, con la parata di garbati santi rinascimentali. O quella di Marco Cardisco con gli Apostoli  
nel Trionfo di Sant'Agostino, ora a Capodimonte, con una carrellata di umanità polidoresca accalorata.
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Retablo di Sant'Elena, Benetutti
Invenzione della Vera Croce
chiesa parrocchiale di Sant'Elena Imperatrice, Benetutti. 
cm 100 x cm 122. Tavola trasferita su tela in seguito ad un restauro effettuato a Roma nel 1957-58. 
Valery, Voyage en Corse, à l'Ile d'Elbe et en Sardaigne  1996, p. 216 (1ª ed.: Paris 1837, vol. II) ; Della Marmora,  Itinerario 
dell'Isola di Sardegna, tradotto e compendiato con note di Giovanni Spano 1868, p. 454, n. 2; ; Spano 1870, pp. 36-38; Brunelli  
1936,  p.  866;  Delogu,  Michele  Cavaro  (Influssi  della  pittura  italiana  del  Cinquecento  in  Sardegna  1937,  p.  88;  Delogu, 
Lineamenti di storia artistica in Sardegna 1952, p. 60.
Il  Ritrovamento della Vera Croce è una delle tavole cardine della Storia della Vera Croce illustrata dal  
Maestro di Ozieri nel Retablo di Sant’Elena. I quattro scomparti superstiti sono ora conservati nella sagrestia  
della chiesa parrocchiale di Benetutti, piccolo paese del Goceano. 
Benetutti,  sede  del  canonicato  dell’antica  diocesi  di  Castro,  continuava  a  mantenere  in  vita  il  suo  
concorrenziale  Capitolo,  nonostante  fosse stata  inglobata  nel  vescovado di  Alghero.  Doveva essere  una  
sparuta villa, se la stessa Sassari a metà del XVI sec. poteva contare non più di 20.000 abitanti. Affrontare la  
spesa di un retablo doveva essere perciò un’impresa per quella comunità non ripetibile due volte nel breve  
giro di qualche decennio: nel 1539 è collocato sull’altare maggiore un retaule, definito nel 1543 nou sens  
pintar (f. 47r), mentre sei anni più tardi que fan ara de nou (f. 151v).
Nell'Archivio Storico Diocesano di Alghero mancano le carte relative alle visite pastorali compiute nella  
seconda metà del Cinquecento. Occorre attendere il 1608 per trovare di nuovo una citazione questa volta  
circostanziata che identifica il Retablo di Sant'Elena esposto sull'altare maggiore. 
Con l'espressione nou usata dapprima nel 1543 si indica che il retablo è da considerarsi “nuovo”. È stato  
approntato nella  sua struttura,  assemblato,  ne doveva essere visibile  la carpenteria,  come pure le tavole  
montate. Una volta collaudata la struttura lignea e verificata la sua pertinente e appropriata fisionomia da  
inserire sull'altare maggiore, gli scomparti devono essere stati smontati e dipinti. 321 Nel 1543 il vescovo può 
vedere quindi il sistema architettonico di un retablo che deve essere ancora dipinto, ma che contiene già la  
scultura della Madonna, di cui viene prontamente segnalata la presenza. Nel 1549 è ancora definito nou. Il 
retablo doveva essere stato commissionato, ideato e costruito quindi a partire dai primissimi anni Quaranta.  
Venne dorato e dipinto invece verosimilmente tra il 1543 e i primi anni Cinquanta. L'espressione que fan ara  
de nou può essere intesa come riferita ai lavori in itinere, assimilabile nel significato ad una sorta di present  
continuous. Ara che corrisponde ad “ora” ne indica l'imminenza o la puntuale contemporaneità rispetto alla  
stessa visita pastorale del 1549. Evidentemente i lavori andavano avanti in quel hic et nunc – vale a dire in 
catalano, ara – mentre sicuramente il pittore di cui non è fatto cenno doveva essere all'opera. Se il retablo nel  
1549 fosse stato già ultimato sarebbe stato definito  retaule pintat, espressione che nei resoconti rimpiazza  
321 Sulla «general appearance and layout of retables in the Crown of Aragon» si veda Berg Sobré, J., Behind the altar table: the  
development of the painted retable in Spain, 1350 - 1500, Columbia: University of Missouri Press 1989, pp. 75-76, sul 
«colonial phenomenon» della Sardegna, definita «an artistic outpost of the Catalan and Valencian mainland, not only in the  
style but also in the form and layout of altarpieces», «format and framing», pp. 131-132.
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solitamente  retaule  sens pintar.  Altro  elemento  che se  fosse stato  predisposto e  ravvisato sarebbe stato  
subitaneamente segnalato è il tabernacolo, incassato come consuetudine nella parte mediana della predella.  
La presenza del  tabernacle  viene segnalata di solito con frequenza, ne viene annotato il contenuto (calici,  
patena, panni), ma nel Retablo di Benetutti all'evidenza il tabernacolo sulla predella non era previsto. 
Il retablo occupava l’altare maggiore della chiesa di Sant'Elena Imperatrice. Si trovano ulteriori tracce  
della sua presenza nel Registro della visita pastorale di Nicola Canavera vescovo di Alghero e Unioni  che 
riporta la data 1608, consultabile presso l'Archivio Storico Diocesano di Alghero. 
Si riporta l'annotazione contenuta (f. 64r): 
un quadro dorado grande co[n] unos misterios de la crus de Xr[ist]o y de otros s[an]tos, en medio del quadro grande  
hay una imag[in]e de bulto de N[uest]ra S[eño]ra co[n] su S[antissi]mo hijo en brasos.  
Spetta al vescovo di Alghero compiere la visita pastorale nel cuore del Goceano, in quanto, sulla base  
della riformulazione delle diocesi compiuta nel 1503 con la bolla Aequum reputamus di Giulio II, Alghero – 
con vitale propensione per i traffici e i commerci marittimi, luogo costiero in cui trova agio una vivace  
colonia  catalana  –  è  chiamata,  secondo  una  visione  puramente  cartografica  e  diplomatica,  a  seguire  a  
distanza le sorti relative all'amministrazione ecclesiastica di paesi che si trovano sparpagliati in un territorio  
assai interno e defilato, in cui è compreso anche il Monteacuto e quindi anche la villa di Benetutti.322
Con «un quadro dorado grande» andrà inteso un retablo fornito di una cornice dorata. Le quattro tavole  
sono adesso prive della cornice. Con tale espressione è improbabile venisse inteso un singolo quadro con  
sfondo  dorato,  in  quanto  viene  poi  indicata  la  presenza  di  una  scultura  «en  medio»,  secondo  una  
consuetudine strutturale che prevedeva al centro dei retabli una nicchia, destinata ad ospitare una scultura del  
santo titolare – come nel Retablo di  San Giorgio a Perfugas – o della Madonna con il Bambino, come  
avviene per esempio nel Retablo di Villamar di Pietro Cavaro o nel Rebalo maggiore di Ardara, entrambi  
ideati nel secondo decennio del Cinquecento.
 Con «misterios de la crus de Xr[ist]o» andranno intese le Storie della Vera Croce, considerando inoltre  
che una delle tavole del retablo, quella con la Crocifissione, contiene nello sfondo altre tre scene dipinte che  
rappresentano alcuni episodi legati alle Storie della Passione. 
La dicitura «imag[in]e de bulto» sta ad indicare una scultura. L'espressione è in uso già nella prima metà  
del Cinquecento,  in  quanto è  riportata  in  diversi  casi  nei  resoconti  delle  visite  pastorali  di  Durante  dei  
Duranti  (1539) e in quelle svolte (1543, 1549) da Francesco Giovanni Rocca – protonotario apostolico,  
decano di Gandía –, sostituto del vescovo Pietro Vaguer. 
«N[uest]ra  S[eño]ra  co[n]  su  S[antissi]mo  hijo  en  brasos»  potrebbe  indicare  una  Madonna  con  il  
Bambino, concordemente a ciò che si vede a Villamar e Ardara, oppure in sintonia con il tema del Retablo  
potrebbe trattarsi anche di una scultura della Pietà. 
322 Nughes, A., La diocesi di Alghero nel XVI secolo, in Alghero, la Catalogna, il Mediterraneo: storia di una città e di una  
minoranza catalana in Italia (XV-XX secolo), Atti del Convegno a cura di A. Mattone, P. Sanna (Alghero, 30.10-2.11.1985),  
Sassari: Gallizzi, 1994, pp. 370-398.
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L'espressione un quadro grande dorato, il posizionamento en medio (della struttura) di un'image de bulto  
dorada (de n[uest]ra s[eño]ra), compaiono ugualmente anche nell'inventario redatto durante la visita della  
chiesa di Santa Maria di Bortigali nel 1608. Presumibilmente a scrivere è lo stesso incaricato che ha stilato il  
resoconto del passaggio a Benetutti, di poco precedente. Il riferimento è al retablo di cui ora sopravvivono  
solo quattro tavole con l'Annunciazione, la  Natività, l'Adorazione dei Magi e l'Assunzione. Viene citata (f. 
100v)  por el quadro las imagines de la Annunciation – con stringato accenno al tema iconografico – y de 
otros misterios de xr[ist]o n[uest]ro s[eño]re. Evidentemente, individuato il soggetto principale da cui partiva  
la lettura del retablo – anche qui chiamato quadro grande dorato – con  l'indicazione sintetica dei misterios si 
tagliava corto, non venendo identificati con esattezza gli scomparti, né nel numero né nelle iconografie. Ciò  
era forse dovuto al  fatto che i  retabli citati  posti sull'altare  maggiore costituivano unici,  considerevoli  e  
inconfondibili  pezzi  d'arte  sacra,  riconoscibilissimi  una  volta  entrati  nella  chiesa,  per  via  della  loro  
collocazione e della loro entità morfologica. La struttura architettonica dei retabli di Benetutti e di Bortigali –  
se ne deduce – doveva essere di fatto forse identica, con nicchia al centro del retablo, dove si trovava la  
scultura di una Madonna, che nel Retablo di Sant'Elena era già stata realizzata e disposta nel suo spazio  
rientrante.323 
Nel  Libro  de  quentas  dela  Yglesia  Parroquial  desta  villa  de  Benetutti  (1643-1768)  conservato 
nell'Archivio Parrocchiale di Benetutti si legge (f. 58 r) che nel 1676 Miquela Carta Farina dà la somma di  
quaranta lire e mezzo a Mestre Juan Pinna e suo figlio, che (f. 58 v) acomodaron el quadro del Altar mayor  
que se estava cayendo. 
Il Retablo di Sant'Elena venne sostituito nel 1771-72 con un nuovo retablo ligneo dorato. 324 
Nel 1837 i quadri sono citati nel diario di viaggio di Valery, che dopo aver descritto il paese di “ Benetutti, 
villaggio di 1.500 abitanti, insalubre, infelicemente situato ai piedi di una rupe che, quando d’estate è colpita  
dai raggi del sole, ne fa una vera fornace, deve il suo bel nome alla virtù delle sue acque sulfuree” – si parla  
qui delle Terme di San Saturnino – aggiunge che “la parrocchia ha ricevuto alcuni quadri, provenienti dal  
vecchio altare maggiore della chiesa di Sant’Elena, che rappresentano l’Invenzione della croce, i Padri della  
Chiesa, ecc.: quadri notevoli che la tradizione e alcune persone colte del paese pretendono d’attribuire a  
Michelangelo, escludendo qualunque altro possibile autore”. 325
Il Retablo da queste righe risulta  smontato e gli scomparti  distribuiti nelle cappelle della chiesa. Nel  
presbiterio a destra era stata sistemata la tavola con l' Invenzione della Vera Croce. Il canonico Giovanni 
Spano (1870) scrive di avere visto una tavola ora perduta con la  Traslazione della Vera Croce posta nella 
seconda cappella a destra e nella navata a sinistra due tavole con gli Evangelisti, “che non sono niente di  
323 Virdis, C., Polittici …, p. 18, sulla “terminologia in uso  nei documenti sardi del Quattro e del Cinquecento per designare i  
coevi retabli. In tali testimonianze appare che ciascuna parte delle ali laterali si chiamava casa e l’insieme delle casas si 
chiamava carrera, il che dà  conto per davvero della molteplicità degli spazi abitati da singole figure, non per caso spesso  
ambientate su pavimenti di azulejos, oppure occupati da scene animate che si svolgono in stanze compiutamente descritte.”
324 APBenetutti, Libro dela Obreria dela Parroquial Jglesia de S[an]ta Elena Emperadora en 20 marzo 1769 sendo obrero  
Nicolas Ant.o Cocco desde el ano 1769, ff.7-9. Cau, G., Il Retablo di Sant'Elena …, p. 199. 
325 Valery, A.C. Pasquin, Viaggio in Sardegna, a cura di M. G. Longhi, Nuoro: Ilisso Edizioni 1996, capitolo LXXXVI, p. 216 (1a 
ed.: Voyages en Corse, a l’île d’Elbe, et en Sardaigne, tome second, Paris, Librairie de L. Bourgeois-Maze, 1837). 
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considerevole”,  anch'essi  non più rintracciati. 326 Di  fatto  non dice inequivocabilmente che si  tratta degli  
scomparti minori pertinenti al Retablo di Sant'Elena. Anche se Spano immagina un polittico composto di ben  
nove elementi:
“In quello di sopra, la Crocifissione, vi sarà stata ai lati l'Annunciazione. In quello di mezzo l'invenzione  
della Croce, che è il  protagonista della tavola, indi la ricognizione della croce col miracolo della donna  
paralitica a destra, e la trasmissione a sinistra, ed ai fianchi i quattro Evangelisti; finalmente sarà venuto  
l'imbasamento con otto o dieci piccoli spartimenti, in cui erano rappresentati diversi Santi a mezzo busto.” 327
Spano (1870: 37) scrive: “si vede Sant'Elena con corona dorata, accompagnata da un gruppo di donne,  
una delle quali ritira a sé un lembo del manto rosso della Santa che afferra la Croce con ambe le mani la  
quale due uomini stanno rialzando dalla fossa, uno dentro a metà, e l'altro aiutando di fuori per consegnarla  
nelle mani della Santa. Le altre due croci figurano già estratte, perché le sostiene con ambe le mani un uomo  
barbuto ed ammantato vestito all'ebrea, un altro sta in mezzo tenendo nel grembo il vassojo in cui sono  
riposti i  chiodi. Dietro costui ed a sinistra avvi un numero di popolo in diverse movenze che guardano  
riverenti, tra i quali risalta un vecchio il quale curvo si appoggia colla sinistra ad una vanga, e colla destra fa  
il solecchio guardando attentamente nella fossa. Fra tutti, 16 persone.” 
Corrado Maltese e Renata Serra328 nel  paragrafo significativamente intitolato  Il  Manierismo pittorico  
isolano e il «Maestro di Ozieri» scrivono nel 1969 che il Retablo di Sant'Elena si trova smembrato nel coro  
della chiesa parrocchiale di Benetutti. Si suppone qui che manchino all'appello tre tavole, immaginando il  
Retablo analogo a quello della Madonna di Loreto attribuito al Maestro di Ozieri. Orientando i  raffronti 
sempre  con  opere  d'ambito  meridionale  e  in  particolare  napoletane  Maltese  e  Serra  affermano  che  
“dall'Andata al Calvario di Polidoro da Caravaggio derivino i volti che si affacciano nelle file arretrate della  
scena del Ritrovamento della Vera Croce; dal Presepe di Pedro de Rubiales (Roma, Collezione privata) viene  
il gesto del personaggio barbuto a sinistra nella stessa scena”. Aggiungendo “che poi nelle fisionomie e  
nell'atteggiamento dei personaggi possa notarsi anche una vaga eco delle figure del Parmigianino, non deve  
sorprendere e si spiega perfettamente nella circolazione di disegni, schemi iconografici, incisioni, oltre che di  
dipinti, che caratterizza il primo Manierismo”. 
Cardisco,  Criscuolo,  Sabatini  sono  gli  stessi  tre  pittori  chiamati  in  causa  per  argomentare  il  
«rinascimentalismo» nel Polittico dei Beneficiati della Cattedrale di Cagliari (Maltese 1962: 28). Si tratta di  
un automatismo di riferimenti e supposte parallele vicende che ha investito anche la lettura stilistica del  
Maestro di  Ozieri.  Da tale schema interpretativo che guarda solamente verso la  Spagna e verso Napoli  
l'artista  risulta  in  buona  parte  estraneo.  Dovette  avere  un  percorso  indipendente,  benché  non  si  possa  
immaginare che fosse totalmente all'oscuro di alcuni casi di maniera moderna nel meridione. Si vedrà come  
tali confronti risultino genericamente tangenti alla sua esperienza artistica, ma comunque compresi in un suo  
326 Spano, G., Acque termali di San Saturnino presso Benetutti, Cagliari: Tipografia A. Alagna 1870, pp. 36-38.
327 Aggiunge inoltre (p. 36): “di questi sono rimasti quelli di mezzo e dei fianchi, cioè la Crocifissione, l'invenzione, e la  
ricognizione colle striscie degli Evangelisti.” Sulle tavole presumibilmente relative alla predella aggiunge (nota 2) che “le altre,  
specialmente le piccole […] terminarono nel fuoco”. 
328 Maltese, C. e Serra, R., Episodi di una civiltà ... 1969, p. 332. 
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bagaglio culturale formativo. La componente nordica si rivelerà invece preponderante rispetto alle adesioni  
al  classicismo  di  riporto  lombardo-meridionale,  vale  a  dire  quello  prodotto  dalla  congiuntura  che  ha  
accomunato per pochi tempi a Napoli Cesare da Sesto e Andrea da Salerno. Come pure andando più avanti  
con le date, l'elaborazione dell'Invenzione della Vera Croce e la genesi compositiva della scena dipinta dal  
Maestro  di  Ozieri  sfuggono  alla  comprensione  se  si  confida  esclusivamente  nel  consueto  riferimento  
all'Andata  al  Calvario di  Polidoro  da  Caravaggio,  pala  che  al  tempo si  trovava  a  Messina,  ma  di  cui  
dovettero circolare in area mediterranea alcune traduzioni grafiche. 
 Nella lettura di Maltese e Serra, invece, si può seguire una lineare sequenza di filiazione campana che ha  
come prima tappa di sviluppo in ambito sardo il Polittico dei Beneficiati e come seconda tappa le opere del  
Maestro di Ozieri. L'elemento in comune e la parentela sarebbero individuabili nella “maniera di interpretare  
con toni disgregati i contrasti chiaroscurali” e la “tendenza a puntare su effetti luministici inconsueti”. Tali  
caratteri di gestione cromatica dell'immagine non si possano di fatto ascrivere alla scuola campana, ma ad  
esiti di pittura «barocca» raggiunti da Polidoro negli anni messinesi. D'altro canto qualche tempo prima, nel  
1930, Hermann Voss329 aveva riconosciuto nel modo di intendere gli accordi cromatici del Maestro di Ozieri  
un aspetto prettamente nordico. Nella tavola con l' Invenzione della Vera Croce  Maltese e Serra vedono “i 
ricordi del manierismo emiliano” e “l'impianto tipicamente campano della problematica formale”. 
Il  gruppo  maschile  più  arretrato  dimostra  la  familiarità  del  Maestro  di  Ozieri  con  raffigurazioni  di  
personaggi turcheschi con turbanti che si avviluppano sul capo o restano flosci o ricadono ai lati del volto  
simili a cuffie e cappucci. Simili fogge di copricapi per volti barbuti, simili calzari e giubbe comode, si  
vedono  nell'incisione  di  Jan  Swart  con  Cristo  che  predica  da  un'imbarcazione (1520-30,  Bartsch 
VII.492.1).330 Da una analoga maniera fiamminga di intendere la distribuzione degli elementi nella scena  
deriva il contrappunto costituito dall'albero nodoso a sinistra di cui poco si intravede la chioma e che con  
l'alto  tronco funge da diaframma ambientale  alla  composizione,  costituendone  di  fatto  una delle  quinte  
spaziali, così in Jan Swart come nel Maestro di Ozieri. 
Il  personaggio  sguaiato  sulla  destra  che  si  appoggia  scompostamente  sulla  vanga  andrà  ricondotto  
nell'insieme di quei personaggi spesso colti in atteggiamenti scomposti, con i lineamenti del volto compresi  
in una smorfia di scherno, come compaiono nelle raffigurazioni di aria nordica, intenti a schernire, deridere e  
malmenare Cristo. Pertanto pare una derivazione dagli sgherri che si accalcano sul Gesù incoronato di spine  
nella  Piccola  Passione  di  Dürer  (B.  VII.120.30),  salvo  che  nel  dipinto  del  Maestro  di  Ozieri  l'uomo  
piegandosi in avanti porta inoltre la mano destra alla bocca e urla qualcosa ai due compagni, intenti ad  
estrarre dalla buca nel terreno la Vera Croce. La posizione così snodata e un po' faticosa, con la torsione  
laterale del busto, il fare pressione con il polso poggiandosi sul manico della vanga, costituisce un insieme di  
329 Voss, H., A Problem of Sardinian Painting, «The Burlington Magazine for Connoisseurs» 1930 (56, n. 326), pp. 267-272.
330 Come anche nell'illustrazione con Isaia (Hollstein 78) con turbante per la Bibbia pubblicata da Willem Vorsterman (Antwerp 
1528). Editore non sconosciuto nell'Isola, provengono infatti dal convento di San Pietro in Silki dei Minori Osservanti le  
Collationes quinque super Epistolam ad Romanos beati Pauli apostoli, quibus loca eius epistolae difficiliora, ... explicantur  
per fratrem Franciscum Titelmannum Hassellensem, ordinis Fratrum Minorum, Antuerpiae: apud Guilielmum  
Vorstermannum, 1529 mense Maio (Sassari, Biblioteca Universitaria). 
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posa e gesti che ne rendono la comparsa certo non aggraziata ma anzi un'incursione grottesca. La posizione  
può essere ricondotta alla filiera di raffigurazioni dello storpio, del pellegrino e del rustico. L'attrezzo (la  
vanga) è infatti maneggiato secondo una modalità assimilabile ad un fare popolare, selvatico, senza garbo, è  
tenuto sotto controllo e utilizzato come protesi, con un pragmatismo fuori dal cerimoniale. La vanga compare  
con notevole frequenza nelle Resurrezioni di  Lazzaro, come pure pullula nelle raffigurazioni del mondo  
contadino. Non è affatto improbabile che tale figura possa derivare o meglio possa essere stata studiata a  
partire da questo tipo di immagini, per cui la vanga nel processo ideativo dell' Invenzione della Vera Croce 
può aver sostituito all'ultimo momento in funzione del riadattamento scenico: una stampella, un manico, un  
bastone da viandante.331 Né è improbabile che quella posa apparentemente ma falsamente realistica e colta  
dal vivo – come sono invece di fatto le figure nelle processioni e nelle funzioni religiose ritratte nei disegni  
da Polidoro da Caravaggio a Napoli – sia una costruzione artificiale di un corpo altrimenti dipinto in origine  
per raffigurare uno storpio o un mendicante che si incurva a chiedere l'elemosina, poi traghettato nel ruolo di  
aiutante scavatore per Sant'Elena. 
La  bocca  aperta  che  grida  richiama  altrettanti  sgarbati,  sguaiati,  rustici  che  sbadigliano,  urlano,  
sghignazzano, vomitano, cantano fragorosamente, una umanità popolare che si ritrova nelle raffigurazioni  
del  mondo  paesano  e  contadino.  L'uomo  con  la  vanga  nell' Invenzione  della  Vera  Croce risulta  un 
personaggio dal carattere corsivo che accentua il potenziale narrativo della scena sacra. L'abbigliamento  
dell'uomo che urla richiama in effetti l'aspetto di una serie di espressivi tipi che compaiono confabulare o  
muoversi baldanzosi e briganti, emettere suoni con la voce, ghignanti o sbruffoni. Se ne ritrovano a decine  
nelle raffigurazioni dei contadini di Sebald Beham, Dürer, Daniel Hopfer, Pieter Brugel. 332 La posa sghemba, 
storta dell'uomo con la vanga richiama inoltre per assonanza morfologica e per lo humour caustico quella di 
storpi, zoppi e mendicanti che compaiono a miriadi nei disegni di Hieronymus Bosch. 333 Può essere inoltre 
paragonata a quella però molto più sgorbia e infelice, del personaggio chino, di cui, data la torsione vediamo 
lo sterno e la spalla più arretrata, posto sulla destra nella scena con il Compianto, disegno di Pedro Machuca 
al Louvre (inv. 6304 Recto).334 
331 Si veda per esempio la crasi o fusione delle figure e ruoli sociali di cui si può cogliere una sintomatica filiera di rimandi e  
analogie tra fisionomie e protesi carattterizzanti: a) pellegrino/bastone; b) contadino/vanga; c) storpio/stampella, per cui si veda  
l'incisione di Cornelis Massijs con Due contadini che si incamminano con l'aiuto di un bastone col manico, dei quali quello 
zoppicante coadiuvato da una stampella (Bartsch IX.92.5). 
332 Stewart, A. G., Before Bruegel: Sebald Beham and the origins of peasant festival imagery, Aldershot: Ashgate, 2008, pp. 279-
308. Gibson, W. S., Festive peasants before Brueghel: three case studies and their implications, «Simiolus», 2005 (31, n. 4), 
pp. 292-309. Massing J. M., Albrecht Dürer's 'Irish Warriors and Peasants', in Studies in imagery, 2 voll., London: The Pindar 
Press, 2004-7, II, The world discovered, 2007, pp. 85-93.
333 Pokorny, E., Bosch's cripples and drawings by his imitators, in Early Netherlandish drawings, atti del convegno internazionale 
di studi (Antwerpen, 24.6.2002) in occasione della mostra (Rubenshuis, Antwerpen, 14.6.-18.8.2002), «Master drawings» 2003 
(41, n. 3), pp. 293-304; Onafuwa, Y., Bruegel's Cripples and early modern humor, «Athanor» 2007 (25), pp. 49-57. 
334 Griseri. A., Perino, Machuca, Campana, «Paragone» 1957 (VIII, n. 87), p. 14; Sanchez Canton, F.J., Adquisiciones del Museo  
del Prado (1956 - 1962), «Archivo español de arte» 1962 (35), pp. 303-307. Boubli, L., Dessins espagnols: maîtres des XVIe  
et XVIIe siècles, Paris: Réunion des Musées Nationaux, 1991, n. 14, in relazione alla copia sempre al Louvre (Inv. 18371) forse 
tratta da un dipinto perduto; Idem, The state of scholarship of sixteenth and seventeenth-century Spanish drawing, «Master 
drawings» 1999 (37, 4), p. 354, n. 4; F. Checa, in Carolus, catalogo della mostra (Toledo, Museo de Santa Cruz, 6.10.2000-
12.1.2001), Madrid: Sociedad Estatal para la commemoracion de los centenarios de Felipe II. y Carlos V., 2000, n. 166; 
Boubli, L., Inventaire général des dessins: école espagnole; XVIe-XVIIIe siècle, Musée du Louvre, Département des Arts  
Graphiques, Paris: Éditions de la Réunion des Musées Nationaux, 2002, n. 13, pp. 34-36. Leone de Castris, P., Pedro Machuca 
a Napoli Due nuovi dipinti per il Museo di Capodimonte, catalogo della mostra (Napoli, Museo e Gallerie Nazionali di 
Capodimonte, 12.12.1992-28.2.1993), Napoli: Electa 1992, p. 23. 
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Si tratta di una comparsa dal piglio corrosivo, ben diversa per spirito – che si è detto pragmatico – e per  
l'entrata in scena “sonora” dalle figure pietose degli  infermi che compaiono nel cartone raffaellesco per  
l'arazzo  Pietro e Giovanni guariscono un paralitico , tradotto poi in una acquaforte da Parmigianino. 335 Ha 
ugualmente una veste pietosa l'uomo quasi carponi che si sostiene per mezzo di un bastone nell' Adorazione  
dei Pastori di Polidoro nel Museo Regionale di Messina, eseguita in collaborazione con Stefano Giordano.  
Ma trattasi anche qui di comparsa dal tono diverso e non scardinante, che ha in Polidoro come in Raffaello  
un ruolo da figura-repoussoir e non la vitalità narrativa impersonata dal contadino del Maestro di Ozieri, che  
evidentemente deriva da qualche altra fonte. 
Il  personaggio  con  la  vanga  nei  pressi  della  Vera  Croce  accoglie  la  vena  spiritata  e  selvatica  che  
contraddistingue la raffigurazione di  Un eremita con lunga barba e cappuccio  (1521), disegno attribuito a 
Wolf Huber.336 La comparsa disarmonica richiama la gamma di attitudini del vociante grottesco, personaggio  
individuabile in alcune messe a fuoco di Aspertini, quindi in piena sintonia con la comunicazione eccentrica  
di moti e caratteri.337
Il personaggio con la vanga manda in cortocircuito i due gruppi bene assestati, quello femminile sulla  
sinistra e quello maschile sulla destra. I due gruppi risultano al loro interno omogenei, senza veri picchi di  
protagonismo individuale. Il “vociante” ha invece un ruolo a sé stante: piegandosi in avanti e portando la  
mano  alla  bocca  per  meglio  indirizzare  e  far  risuonare  il  suo  incitamento  o  rimbrotto  afferisce  ad  un  
immaginario di personaggi scardinanti con una presenza scenica sopra le righe rispetto alla corte di fanciulle  
che assiste all'estrazione della croce. Il Maestro di Ozieri può aver fatto ricorso a simili personaggi che si  
possono estrapolare da diverse scene delle storie della Passione düreriana, che però risultano dal punto di  
vista drammatico e retorico più classiche e violente, mentre qui irrompe sulla scena un commediante bizzoso.  
Quindi  l'ideazione  del  personaggio  va  oltre  l'utilizzo  dei  copiatissimi  sgherri  nei  cicli  düreriani,  dei  
manigoldi di cui è ricca l'Andata al Calvario di Schongauer (1470-74, Bartsch VI.128.21) o ancora si pensi 
allo  scavatore sulla  destra  nella  Resurrezione di  Lazzaro di  Veit  Stoss  (1500-1510, Bartsch VI.66.1).  Il  
Maestro di Ozieri di fatto non cita palesemente alcuna di queste fonti, ma nel suo immaginario deve aver  
avuto presenti caratterizzazioni di un registro minore rispetto a quelle düreriane, di cui una possibile galleria  
di attitudini scorbutiche, tragicomiche, surriscaldate si trova per esempio in fogli come Studi di otto scene di  
335 Bartsch XII, pp. 78-79, n. 27; pp. 9-10, n. 7. Gnann, A., Parmigianino e la grafica, in Parmigianino e il manierismo europeo, 
catalogo della mostra a cura di L. Fornari Schianchi, S. Ferino Pagden (Parma, Galleria Nazionale, 8.2.-15.5.2003; Vienna,  
Kunsthistorisches Museum, 4.6.-14.9.2003), Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale 2003, pp. 83-91, 330-339, in specie p. 86;  
De Rubeis, G. M., in Parmigianino tradotto: la fortuna di Francesco Mazzola nelle stampe di riproduzione fra il Cinquecento  
e l'Ottocento, catalogo della mostra a cura di M. Mussini, G.M. De Rubeis (Parma, Biblioteca Palatina, 29.3.-27.9.2003),  
Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale 2002, pp. 44-45. 
336 BM, inv. 1949,0411.116: Rowlands, J., Drawings by German artists and artists from German-speaking regions of Europe in  
the Department of Prints and Drawings in the British Museum: the fifteenth century, and the sixteenth century by artists born  
before 1530, London: British Museum Press, 1993, n. 393. Idem, The age of Dürer and Holbein, London: BMP, 1988, pp. 162-
3, n. 133.
337 Si veda per esempio il San Giovanni d'Arimatea scolpito sul portale di San Petronio a Bologna – Scaglietti Kelescian, D.,  
Amico Aspertini, Modena: Artioli, Banca popolare dell'Emilia Romagna, 1995, pp. 185-186 – , di cui è stato trovato un degno 
compagno nel vecchio (“severo”, “furibondo”, che “continuava a tuonare”) che discute nel disegno di Holbein compreso nel  
capitolo 64 dell'Elogio di Erasmo (secondo il medesimo “furor espressionistico nordico” e “forte aritmia compositiva”) – 
Urbini, S., Arte italiana e arte tedesca fra le pagine dei libri, «Quaderni della Fondazione Ugo da Como» 2001 ( III, 4-5), pp. 
39-68, in specie pp. 64-66. 
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martirio  (1500-10) attribuito a Jörg Breu I.338 Le figure che si agitano dispettose, armeggianti, lontane da  
qualsiasi altera compostezza restituiscono una rappresentazione vivida di atteggiamenti del tutto simili alla  
edizione  dipinta  dal  Maestro  di  Ozieri.  Sia  chiaro:  non  si  tratta  di  una  traduzione  o  una  semplice  
riformulazione da mezzo grafico a pittorico. Il personaggio con vanga del nostro dipinto partecipa ad una  
gamma comportamentale e stilistica vicina a simili raffigurazioni di aria nordica, di cui intercetta spirito e  
morfologie  umane.  La  dimensione  più  cronachistica  del  gesto  del  “vociante”  del  Maestro  di  Ozieri  si  
discosta quindi  dalla  violenza retorica di  simili  ruoli  in  Dürer e  bene si  associa  invece all'universo del  
quotidiano, nelle sue attività e nei suoi mestieri, e ai vividi personaggi presenti in folto gruppo in Niklaus  
Manuel.339
Siffatti  personaggi non intenti a controllare emozioni, ma presi  da un vociare tuonante si colgono in  
Pordenone nel riquadro ad affresco (Duomo, Cremona) in cui Pilato si lava le mani e Cristo viene trascinato  
via, una scena che non teme il silenzio compito e in cui si sente lo strepito drammatico dell'ugola, con i  
soldati che scomposti apostrofano l'inerme condannato. Così ugualmente si scorge una forte somiglianza tra  
il vociante nel Maestro di Ozieri e lo sgherro che brandisce una corda nel Cristo che porta la Croce, con la  
posa china, i capelli che ricadono di lato, la presenza scenica proterva. 340 Ricordare l'esperienza di Pordenone 
non corrisponde,  sia chiaro, ad un ipotetico peregrinare del Maestro di Ozieri in terre cremonesi, friulane,  
trevigiane.  Si  tratta  invece  di  riconoscere  alcune  tangenze  espressive  che  si  possono  sintetizzare  nella  
comparsa analoga di isolate figure accomunate da un linguaggio popolaresco e da un germanismo341 di fondo 
che non si esplica in lampanti citazioni ma è ravvisabile in alcuni tipi forestieri, alla tedesca, che in maniera  
simpatetica richiamano comparse düreriane, prese o discendenti da stampe. Si tratta perciò di esiti simili a  
partire  da  un  attingere  comune  a  medesime  fonti  forestiere.  Il  gruppo  di  uomini  in  secondo  piano  
nell'Invenzione della  Vera Croce  è infatti  esemplato  su  esempi d'oltralpe.  Andrà  confrontato  pertanto  il  
gruppo goceanese con esempi isolani di tipi maschili della prima metà del Cinquecento, per poter sorvegliare  
e verificare l'aspetto singolare ed eterogeneo degli astanti nel Maestro di Ozieri, effettivamente all'insegna  
del germanismo. Nei casi infatti del San Bartolomeo nel Retablo dei Beneficiati come pure nei San Pietro e 
San Paolo (Cagliari, Pinacoteca Nazionale, inv. DI14 e DI15) di Pietro Cavaro è possibile ravvisare una  
struttura  volumetrica,  una  conformazione dei  volti  e  delle  pose  retoriche che rimandano sicuramente ai  
modelli grafici tratti dalla serie degli Apostoli redatta da Marcantonio Raimondi e ripresa da Marco Dente.  
Dal confronto entro la produzione pittorica sarda si capisce come i personaggi maschili del Maestro di Ozieri  
siano afferenti ad una gamma stilistica diversa da quella del romanismo o raffaellismo di stampa. 
338 BM inv. 1997,0712.7. Rowlands, J., The age of Dürer and Holbein …, n. 7.
339 Si veda per esempio la serie di disegni per le rondelle di vetro dipinte con la rappresentazione dei Mesi realizzata per la  
famiglia Hoechstetter di Augsburg in Painting on light: drawings and stained glass in the age of Dürer and Holbein, catalogo 
della mostra a cura di B. Butts e L. Hendrix (Los Angeles, J. Paul Getty Museum, 11.7.-24.9.2000; Saint Louis Art Museum, 
4.11.2000-7.1.2001), Los Angeles 2000, pp. 216-220.
340 Cohen, C. E., The art of Giovanni Antonio Pordenone. Between dialect and language, 2 voll., Cambridge: University Press 
1996, I, cat. 33, pp. 578-589, II, fig. 216-226. Si noti inoltre la comune galleria di personaggi che si affacciano abbigliati alla  
turchesca. 
341 Cohen, C. E., Pordenone's Cremona Passion Scenes and German Art, «Arte lombarda» 1975 (42/43), pp. 74-96; Smyth, C., 
Pordenone's 'Passion' frescoes in Cremona cathedral: an incitement to piety, in Drawing relationships in northern Italian  
Renaissance art: patronage and theories of invention, a cura di G. Periti, con un'introduzione di C. Dempsey, Aldershot:  
Ashgate, 2004, pp. 101-128. 
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A conferma dell'aria nordica che si respira nella rappresentazione si confronti l'uomo che sostiene una  
delle croci, vestito con una tunica lunga color corallo, la cui fisionomia, con sottolineature espressive che  
rendono lo sguardo volitivo e se possibile più burbero, come bene si apparenti con il  San Paolo (1514, B. 
VII.67.50) inciso da Dürer, per lo stesso lavorio di sopracciglia che si aggrottano, il naso aquilino e una  
postura del capo, guance scavate, che conferiscono una autorevole e sdegnosa mestizia.
In particolare l'uomo vestito di un arancione chiarissimo con il cappuccio celeste, dipinto con le mani  
avvinghiate a tenere la cintola, ricorda un'attitudine vista in alcune raffigurazioni nordiche, per esempio in  
Bosch nel San Pietro del Trittico Bronchorst-Bosschuyse (1495c., Prado, Madrid, inv. P02048), nell'incisione 
di  Schongauer  con  Sant'Antonio in  piedi,  che  afferra  il  cingolo,  (B.  46)  ma  ancora  con  più  puntuale  
corrispondenza in  un  personaggio  che compare con entrambe le  mani  trattenute  sulla  cintura  in  alcune  
incisioni di Urs Graf legate alle Storie della Passione (B. VII.459.2-a, 2-b) 342. O ancora il singolo studio con 
il  Contadino  (Basel,  Kunstmuseum,  Kupferstichkabinett,  inv.  U.X.33)  di  Niklaus  Manuel  in  cui  il 
personaggio del rustico-paesano stringe entrambe le mani attorno alla cintola. 343 
Nel gruppo accanto tra le compagne di Sant'Elena si trovano riedizioni di costumi tedeschi. Quelle figure  
femminili altrimenti dette neo-corregesche o influenzate dal manierismo emiliano, come è stato affermato  
nella letteratura precedente, rispecchiano modelli femminili colti in stampe düreriane, da cui deriva la moda  
degli abiti indossati. La fanciulla di profilo con l'alto chignon veste un abito verdone con sbuffo sulle spalle e  
maniche molto aderenti di panno arancio, con scollo quadrato. L'abito deriva di fatto da quello della Dama a 
cavallo e lanzichenecco (1497 c., B. VII. 95.82). Le fattezze che traggono in inganno tanto da essere state  
ricondotte all'ambito emiliano, che il Maestro di Ozieri avrebbe quindi dedotto tramite stampe divulgate ad  
ampio raggio da Parmigianino, sono così descrivibili: incarnato chiaro e luminoso, qui peraltro dipinto come  
fosse di cera con sbavature che si inscuriscono nelle fosse orbitali; lineamenti dolci e affusolati.  Ma nel  
Maestro di Ozieri i volti appaiono quasi privi di zigomi, le labbra minuscole, sfilati, ipo-dimensionati, con  
una fronte esageratamente ampia e spianata.  Dei volti quasi  esangui rispetto ai  teneri,  sodi e gonfi visi  
correggeschi. Di fatto,  somiglianze che hanno dirottato verso un ambito emiliano potrebbero allo stesso  
modo portare a soddisfacenti raffronti tra la prima dama al seguito di Sant'Elena e la  Laïs Corinthiaca di 
Hans  Holbein  d.  J.  (Basel,  Kunstmuseum,  1526,  inv.  322).  Per  uscire  dall'equivoco  si  ravvisi  come le  
compagne della santa abbiano fattezze e proporzioni diversissime rispetto per esempio a quanto di flessuoso,  
arguto, leggiadro, a tratti sinistro si può cogliere nei volti  di Parmigianino, per cui si veda per esempio  
l'acquaforte con  Giuditta  (B. XVI.6.1) o un'altra acquaforte con il gentile profilo della  Madonna con il  
Bambino (B. XVI.7.4). Naturalmente occorrerà muoversi tra le opere (disegni o dipinti) tradotti e divulgati in  
formato grafico,344 in quanto un soggiorno emiliano andrà – qualora proposto – documentato con riferimenti  
342 Illustrazione del 1503 circa raffigurante i Giudei che cercano di lapidare Cristo, è contenuta nella Passio Domini Nostri Jesu  
Christi di Matthias Ringmann, stampata a Strasburgo da Johann Knoblouch nel 1507. 
343 Per questa propensione alla resa di vividi personaggi appartenenti al mondo popolaresco e le connesse implicazioni sociali  
(religiose) delle scelte tematiche di Niklaus Manuel si veda: Ehrstine, G., Of Peasants, Women, and Bears: Political Agency  
and the Demise of Carnival Transgression in Bernese Reformation Drama, «The Sixteenth Century Journal»  2000 ( Vol. 31, 
No. 3), pp. 675-697.
344 Si pensi per esempio ai profili femminili che compaiono nel bulino (B. XV.121-122.47) di Giulio Bonasone che traduce il  
dipinto di Parmigianino della National Gallery of London con le Nozze mistiche di Santa Caterina (inv. NG6427). 
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più circostanziati rispetto ai comuni lineamenti dolci dei volti. 
La  fanciulla  con  il  volto  pallidissimo  in  ultima  fila,  che  appoggia  la  guancia  sulla  Croce,  risulta  
imparentata con quella che compare più isolata nel Compianto (B. VII.117.13) della Grande Passione di  
Dürer, di cui riprende inclinazione del volto ed espressione emotiva. L'abito arancione con maniche attillate,  
scollo quadrato e profilato di grigio, con ridotti sbuffi (uno all'altezza del gomito e uno oltre la spalla a  
principio dell'omero) ricordano di fatto il costume indossato dalla gentildonna nella Passeggiata345 di Dürer 
(1498, B. VII.104.94, poi copiata da Raimondi). Rispetto ai modelli del tedesco i volti del Maestro di Ozieri  
risultano più gentili, languidi, quasi fiabeschi, incupiti da sottolineature scure sulle palpebre inferiori. Si noti  
anche la composizione del gruppo, di fatto non a fregio o corteo. Le compagne di Sant'Elena si accalcano  
una  sull'altra,  mentre  le  teste  fuoriescono  dall'insieme,  parendo  una  sorta  di  modulazione  o  rotazione  
cinematica dello stesso volto, ripreso nelle varie inclinazioni, di tre quarti e, in ultimo, di profilo. I volti  
hanno lineamenti  fanciulleschi,  risultano  meno turgidi  rispetto  ai  prototipi  düreriani,  e  forse  ancora più  
lontani dalle divulgazioni per esempio della Madonna dalla Visione di San Girolamo di Parmigianino tradotta 
da Bonasone (B. XV.127.62) o della raffaellesca Madonna del Pesce (B. XIV.61.54). La struttura del volto  
femminile discende invece da Schongauer, per cui si confronti per esempio l'incisione con la Santa Caterina  
(B. VI.149.65). Non si tratta di una copia palese ma del ricorso ad una impronta di bellezza femminile che 
non ha punti in contatto con l'aria lieta neo-correggesca  o con quella sofisticata del manierismo emiliano. Le  
figure dipinte dal Maestro di Ozieri «display the same doll-like faces»346 che si vedono per esempio nelle Tre 
Marie  e  la  Vergine  della  Crocifissione di  Schongauer  (B.  VI.126.17),  dove  si  trova  la  medesima  
configurazione dello sguardo rivolto verso l'alto oltre l'orlo del copricapo che copre l'intera fronte. Si veda  
qui come altrove (vedi la serie con le Vergini Sagge e le Vergini Folli)  la sottolineatura  analoga delle  
palpebre inferiori gonfie e un po' cascanti, come anche la definizione delle mani affusolate, con dita piuttosto  
lunghe e nervose. 
Non conforta per una pista di derivazione italiana il raffronto con Polidoro da Caravaggio, che dovrebbe  
risultare per il nostro più familiare. Per esempio, se si confronta il profilo della fanciulla più a sinistra con  
quelli  tracciati  dal  naturale  di  Polidoro  con  Studi  d'una  testa  di  donna  di  fronte  e  di  profilo  (Londra, 
collezione Pouncey) si vede come il Maestro di Ozieri non partecipi alla resa di quei volumi turgidi che si  
vedono poi nella rondella a grisaille con l'Annunciata di Capodimonte dal profilo lievemente imbronciato.  
Sempre  nella  ricerca  di  una  valida  similitudine  in  ambito  italiano,  e  come  suggerito  nella  letteratura  
345 Aldovini, L., in Nicolò Dell'Abate: storie dipinte nella pittura del Cinquecento tra Modena e Fontainebleau, catalogo della 
mostra a cura di S. Béguin e F. Piccinini (Modena, Galleria Estense, 20.3.-19.6.2005), Cinisello Balsamo (MI): Silvana  
Editoriale, 2005, p. 232.
346 Koreny, F., Martin Schongauer as a Draftsman: A Reassessment, «Master Drawings» 1996 (34, n. 2), pp. 123-147. Per al 
disseminazione di tali modelli e della cifra formale di Schongauer si veda: Campbell Hutchinson, J., Schongauer copies and 
forgeries in the graphic arts, in Le beau Martin: études et mises au point, atti del convegno a cura di A. Châtelet (Comar, 
30.9.-2.10.1991), Colmar: Musée d'Unterlinden 1994, pp. 115-126. Sull'eredità di Schongauer presso i successivi artisti, From 
Schongauer to Holbein: master drawings from Basel and Berlin, catalogo della mostra (Washington, National Gallery of Art, 
24.10.1999-9.1.2000), Ostfildern: Hatje Cantz 1999 e Dürer, Holbein, Grünewald: Meisterzeichnungen der deutschen  
Renaissance aus Berlin und Basel, catalogo della mostra (Basel, Kunstmuseum, 14.5.-24.8.1997; Berlin, Kupferstichkabinett,  
5.6.-23.8.1998), Öffentliche Kunstsammlung Basel, Kupferstichkabinett; Kupferstichkabinett der Staatlichen Museen zu 
Berlin, Preussischer Kulturbesitz Ostfildern-Ruit: Hatje 1997.
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precedente,  in  direzione  del  manierismo  emiliano,  si  può  pensare  di  poter  confrontare  il  profilo  della  
compagna al seguito di Sant'Elena con gli  Otto studi di teste, tra cui quella di Mosé  (Musée du Louvre, 
Département des Arts graphiques, INV 6436, Recto), come pure il profilo della Vergine dell'Annunciazione  
(Louvre,  inv. 6380,  Recto).  La  diversità  consiste  nell'assenza  nei  volti  del  Maestro  di  Ozieri  di  quella  
rotondità del mento, della fronte bombata, del labbro superiore lievemente sporgente, degli zigomi alti. Di  
fatto quindi egli riattualizza un fenomeno che è stato già ravvisato in ambito tedesco nel «conservatorismo  
stilistico» di Cranach, in cui le fanciulle «dagli occhi a mandorla», «pelle bianchissima» diffuse anche presso  
la corte franco-fiamminga di Margherita d'Austria a Malines dal primo decennio e fino agli anni Quaranta  
sono modulate su una simile cifra formale del volto, in specie nelle Veneri, per cui “la preoccupazione per  
una configurazione di genere classico e per le sue proporzioni è tanto scarsa quanto lo è l'interesse per la  
vicinanza alla realtà naturale e per l'esattezza anatomica”. Perciò viene combinato il “vocabolario figurativo  
del tardo-Gotico pre-umanistico”347. Di fatto quindi il Maestro di Ozieri si riallaccia ad una soluzione che  
nell'ambito dell'evocato manierismo europeo o emiliano risulterebbe stridente e pure demodé, considerata la 
fedele  messa  in  scena  di  una  moda  alla  tedesca 348,  della  riattualizzazione  di  abiti  visti  dapprima  nelle  
incisioni düreriane con maniche “stratagliate” 349, indossati da damigelle velate che richiamano le Marie ai  
piedi della Croce, contraddistinte da un'eleganza sobria. Ne deriva l'impressione di una figura femminile  
dalla verve dimessa ma non meno patetica. Quella stessa grazia addolcita dei lineamenti, come pure la foggia  
degli abiti, si ritrovano similari nelle dame dipinte da Quentin Massys che languidamente che compaiono  
nelle Tentazioni di Sant'Antonio Abate di Patinir (Madrid, Prado, inv. P01615). La parentela si evidenzia nei  
volti leziosi, smagriti e il mento che si affina, graziosamente appuntito. In particolare la fanciulla di Massys a  
destra con il lungo abito verde sporge in avanti il capo, discostandolo di lato dal corpo, raggiungendo una  
posa stravagante, con una flessibilità del collo che descrive una sorta di curva faticosa. Questa pare la stessa  
descritta dalla Sant'Elena nel dipinto del Maestro di Ozieri, che in più aggiunge una posa più scomposta, in  
347 Hinz, B., Lucas Cranach / Andrea del Brescianino: Venere tedesca vs. Venere italiana, in Cranach: l'altro Rinascimento =  
Cranach: a different Renaissance, catalogo della mostra a cura di A. Coliva e B. Aikema (Roma, Galleria Borghese,  
15.10.2010-13.2.201), Milano: 24 Ore Cultura 2010, pp. 87-97. Si veda anche sulla resa delle proporzioni della figura  
femminile: Schrader, S., Gossart's mythological nudes and the shaping of Philip of Burgundy's erotic identity, in Man, myth,  
and sensual pleasures: Jan Gossart's Renaissance, catalogo della mostra a cura di Ainsworth, M. W. (NY, Metropolitan 
Museum of Art, 5.10.2010-17.1.2011; London, National Gallery, 23.2.-30.5.2011) New Haven: Yale University Press 2010, pp.  
57-67. Il modo di operare di Cranach va in direzione opposta all'idea naturale che ispira gli incarnati teneri e la volumetria  
salda dei volti corregeschi, per cui vedi Ekserdjian, D., Correggio disegnatore, in Correggio e l'antico, catalogo della mostra a 
cura di A. Coliva (Roma, Galleria Borghese, 22.5.-14.9.2008), Milano: Motta 2008, pp. 77-83. Al contrario si veda sul 
versante della resa della bellezza femminile e del volto nelle soluzioni d'oltralpe: Bonnet, A.-M., Die andere Venus: Bilder der  
Liebesgöttin von Albrecht Dürer, Hans Baldung Grien, Lucas Cranach und Albrecht Altdorfer, in Frauen in der Frühen 
Neuzeit: Lebensentwürfe in Kunst und Literatur, a cura di A.-M. Bonnet e B. Schellewald, Köln: Böhlau 2004, pp. 109-130.  
Bernstein, J. G., The Female Model and the Renaissance Nude: Dürer, Giorgione, and Raphael, «Artibus et Historiae» 1992 
(13, n. 26), pp. 49-63.
348 Rublack, U., Clothing and cultural exchange in Renaissance Germany, in Cultural exchange in early modern Europe, a cura di 
R. Muchembled, con la collaborazione di W. Monter, Cambridge: Cambridge University Press, 2006-2007, 4 voll., Forging 
European identities, 1400-1700, a cura di H. Roodenburg, IV, 2007, p. 258-288; Idem, Dressing up: cultural identity in  
Renaissance Europe, Oxford: Oxford University Press 2010, in particolare il capitolo Bourgeois Taste and Emotional Styles, 
pp. 231-257. Goretti, P., Il gusto del vestire nelle corti padane tra Cinque e Seicento, in L’infinita varietà del gusto. Filosofia,  
arte e storia di un’idea dal Medioevo all’età moderna, (I Castelli di Yale, quaderni di filosofia), Padova: Il Poligrafo 2010, pp. 
51-64, in specie sulle “todescherie” nell'abbigliamento dipinto: 2. Eleganze scorticate, pp. 55-59;
349 Molto diverse da quelle più roboanti, ampie, morbide con ripetute batterie di sbuffi nei ritratti di corte di Joos van Cleve:  
Power-dressing at the courts of Cosimo de' Medici and François I: the "moda alla spagnola" of Spanish consorts Eléonore  
d'Autriche and Eleonora di Toledo, «Artibus et historiae» 2009 (30, 60), pp. 39-69.
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cui la Santa trova una salda posizione ma incurvandosi, piegandosi sotto il peso della Croce, con lineamenti  
che si  inaspriscono, ma che nella loro struttura  facciale e nella potenziale graziosità  ricordano le dame  
dipinte da Quentin Massys nel presente dipinto – che si rivela strategico anche per comprendere la natura del  
paesaggio realizzato dal Maestro di Ozieri. 
L'impianto compositivo piuttosto che ricordare l'Andata al Calvario350 (1533, Napoli, Capodimonte, Q 
103) di Polidoro da Caravaggio per i Catalani a Messina, in cui gli astanti si ritrovano sparpagliati e travolti,  
potrebbe ricordare per il posizionamento delle figure De vinding van het ware kruis (1542) di Jan va Scorel 
che si conserva alla Prinsenkapel della Grote Kerk di Breda. La versione polidoresca ha una genesi diversa,  
ponendosi come più scottante dramma rispetto allo Spasmo di Sicilia di Raffaello visto a Palermo351 e avendo 
nella struttura compositiva anche idee provenienti da incisioni di Lucas van Leyden 352 (1509, B. VII.373.65) 
la cui origine è individuata da Leone De Castris nei rapporti con la colonia di stampatori transalpini di  
Messina. Polidoro offre una visione corale del trauma sacro, con impennate emotive che si accendono su più  
livelli, su più balze di terreno. Rispetto ai modelli avviene una proliferazione di focus emotivi. Il tutto è  
gestito a fronte di svenimenti e contrazioni muscolari su alcune diagonali: il tronco d'albero e la croce, e le  
due contrapposte alture che formano un imbuto spaziale. 
Dal punto di vista compositivo l'Invenzione della Vera Croce  del Maestro di Ozieri non è legata e non 
dipende da quella  dell'Andata al  Calvario di  Polidoro,  benché questa sia  stata  subito imitata,  copiata  e  
divulgata in Sicilia e nel napoletano 353, nel corso dei decenni del Cinquecento che qui interessano. Si trova  
invece traccia  di  una derivazione dallo  stesso Raffaello  – probabilmente tramite l'incisione di Agostino  
Veneziano (1517, Bartsch XIV.34.28) – in un dipinto sassarese354 che apparteneva verosimilmente al Retablo 
di  Santa Croce (vedi scheda). L'idea compositiva non deriva altresì  dall' Andata al Calvario355 (1512) di 
350 Leone de Castris, P., L'Andata al Calvario per l'Annunziata dei Catalani, in Polidoro …, 2001, pp. 343-355; Franklin, D., 
Some new drawings by Polidoro da Caravaggio from his Sicilian period, «Master drawings» 2010 (48, 2), pp. 155-162; Keith, 
L., Moore Ede, M. e Plazzotta, C., Polidoro da Caravaggio's 'Way to Calvary': technique, style and function, «National 
Gallery technical bulletin» 2004 (25), pp. 36-47. Sulla diffusione dell'idea compositiva si veda: Musolino, G., La circolazione 
e l'influenza dei modelli di Polidoro Caldara da Caravaggio e della sua cerchia e le botteghe orafe messinesi tra la fine del  
XVI e il XVII secolo, in Interventi sulla “questione meridionale”, Centro studi sulla civiltà artistica dell'Italia meridionale 
“Giovanni Previtali”, a cura di F. Abbate, (Scenari), Roma: Donzelli, 2005,  pp. 99-105. Per la traduzione grafica e la  
divulgazione letteraria, il libretto – stampato a Messina nel 1534 – di Cola Giacomo d'Alibrando, Il Spasmo di Maria Vergine:  
ottave per un dipinto di Polidoro da Caravaggio a Messina, a cura di Barbara Agosti, (Le letterature locali / Fonti e studi per la 
storia dell'arte; 2), Napoli: Paparo, 1999. 
351 Dapprima in Marabottini, A., Genesi di un dipinto (l'Andata al Calvario di Polidoro a Capodimonte), «Commentari» 1967 
(18), pp. 170-185. 
352 Konečny, L., A note on Polidoro da Caravaggio's 'Way to Calvary', «Paragone. Arte» 30.1979,357, pp. 89-93.
353 Pugliatti, T., Pittura del Cinquecento in Sicilia, 2 voll., Napoli: Electa Napoli, 1993-1998, I, La Sicilia Orientale, 1993, pp. 
116-121, 146-148; 160-163; 174-176, 208, 226. Leone de Castris, P., Pittura del Cinquecento a Napoli: 1540-1573, fasto e  
devozione, Napoli: Electa Napoli, 1996, pp. 57, 68, 83, 92-150, 103-118, 250, 259, 262, 278; Sul problema in sintesi: Idem,  
Polidoro …, 2001, pp. 335 e nota 38 a pag. 342, con ulteriore bibliografia.
354 Arte in disparte, dipinti della collezione G. A. Sanna, catalogo della mostra a cura di P. Olivo, Muros: Soprintendenza per i 
beni archeologici per le province di Sassari e Nuoro 2002, pp. 86- 87.
355 Tanzi, M., Pedro Fernández da Murcia lo Pseudo Bramantino: un pittore girovago nell'Italia del primo Cinquecento , catalogo 
della mostra (Castelleone, Chiesa della Trinità, 11.10.-30.11.1997), Milano: Leonardo Arte, 1997; Bacchi, A., Ancora su Pedro 
Fernández a Napoli, «Nuovi studi» 1.1996,2, pp. 11-19; Naldi, R., Un'ipotesi per l'affresco di Pedro Fernández in San  
Domenico Maggiore a Napoli, «Prospettiva», 42.1985, pp. 58-61; Navarro, F., Lo Pseudo-Bramantino: proposta per la  
ricostruzione di una vicenda artistica, «Bollettino d'arte» 67.1982,14, pp. 37-68, che Calvario presume già un viaggio a Roma 
e la visione delle Stanze di Raffaello, in particolare per il motivo delle striature rossastro-violacee e delle nuvole ad ‘osso di  
seppia’, e per la composizione della scena che si ordina secondo il modello simmetrico e centralizzato, nel ripetersi e  
richiamarsi dei gesti rimati. 
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Pedro Fernández per la chiesa di San Domenico Maggiore, in cui la scena è sostenuta a destra e a sinistra da  
due falesie rocciose che dimostrano nella loro fattezza l'eredità leonardesca (seconda versione della Vergine 
delle  Rocce,  Londra,  National  Gallery)  356 ancora  prima che  bramantiniana come pure  i  volti  di  alcuni  
personaggi arrovellati da rughe. 
Non  si  trovano  convincenti  raffronti  nemmeno  nel  cantiere  delle  Logge,  nel  quale  azzardando  e  
semplificando si può pensare che il gruppo femminile con Sant'Elena sia imparentato con le fanciulle del  
Mosé salvato dalle acque di Giulio Romano, mentre il gruppo maschile nel Maestro di Ozieri possa essere  
improntato su quello che compare nel Giuseppe venduto dai fratelli eseguito da Perin del Vaga e Polidoro da 
Caravaggio.357 Rispetto ancora all'Andata al Calvario dei Catalani trae in inganno l'analoga presenza del  
tronco d'albero e della croce che sovrastano la composizione. Nel Maestro di Ozieri manca la presenza della  
collina-repoussoir come  anche  i  grumi  narrativi  concatenati  in  cui  si  può  cogliere  la  religiosità  
“parcellizzata” e “soggettivizzata a livello di massa”. 
Rispetto alla distribuzione deflagrata dei personaggi sull' Andata al Calvario  nel Maestro di  Ozieri si 
distinguono due gruppi, uno a destra con le compagne di Sant'Elena e l'altro leggermente in secondo piano  
con il gruppo dei Giudei. Secondo la formulazione di Jacopo da Varagine nella  Legenda Aurea358 (1261-
1266) Elena giunta in pellegrinaggio a Gerusalemme cercò con insistenza di sapere dove si trovasse l'esatto  
luogo del Calvario. L'ebreo Giuda reticente infine rivelò quanto teneva segreto e scavò nel terreno da cui  
vennero estratte le tre croci (3 maggio 326 d.c.), convertitosi divenne vescovo col nome di Ciriaco. I due  
gruppi risultano al loro interno assai omogenei, grazie all'iterazione dei copricapo, i turbanti e le teste ( doll-
like) velate. La figura di Sant'Elena emerge discostandosi di poco dal suo seguito. Le fa da contrappunto  
l'uomo con cappuccio che è stato qui detto “vociante grottesco”, l'unico che si china in avanti come la  
Sant'Elena, ma con fare meno garbato. Due croci sono state già estratte, mentre l'ultima poggia sulla spalla di  
Sant'Elena  mentre  due  uomini  dentro  una  fossa  la  sollevano.  Nei  due  gruppi  non  vi  sono  movimenti  
concitati, molti tengono gli occhi socchiusi e compiti, si assiste quasi ad un cerimoniale e non ad un evento  
clamoroso. Il Maestro di Ozieri dipinge uno stupore tutto interiorizzato. Alcuni hanno lo sguardo rivolto  
verso il basso, in pochi accennano un lieve movimento del capo di lato per scorgere meglio il procedere  
dell'estrazione, come il giovane con cappello rosso floscio. L'unico personaggio che rompe la quiete della  
scena è l'unico ad indossare una tunica corta grigio-celeste.
La  composizione  è  basata  su  una  separazione  dei  gruppi,  mentre  l'uomo con  la  vanga  quadra  pare  
appartenere ad un insieme a sé stante. Non vi è alcun tumulto intorno all'evento, né un concorso affaccendato  
356 Ballarin, A., Riflessioni sull'esperienza milanese dello Pseudo-Bramantino, Ancora su Pedro Fernández: scioglimento di  
alcune riserve, e Ritorno su Fernández, Francesco Napoletano e Boltraffio, in Ballarin, A., con la collaborazione di M.L. 
Menegatti, B.M. Savy, Leonardo a Milano: problemi di leonardismo milanese tra Quattrocento e Cinquecento: Giovanni  
Antonio Boltraffio prima della Pala Casio, 4 voll., Verona: Edizioni dell'Aurora 2010, Problemi di leonardismo milanese tra  
Quattro e Cinquecento, I, pp. 46-64, 587-588.
357 Dacos, N., Le Logge di Raffaello: l'antico, la bibbia, la bottega, la fortuna, (Monumenta vaticana selecta), Milano: Jaca Book, 
2008, pp. 213-299. Eadem, Le Logge di Raffaello: maestro e bottega di fronte all'antico, Roma: Istituto Poligrafico dello Stato, 
1977. Herrmann-Fiore, K., La retorica romana delle facciate dipinte da Polidoro, in Raffaello e l'Europa, atti del convegno a 
cura di M. Fagiolo e M. L.Madonna, Roma: Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato; Libreria dello Stato, 1990, pp. 267-296.
358 L'invenzione della Santa Croce, Iacopo da Varagine, a cura di C. Lapucci, Montepulciano: Le balze 2000, con ripr. facs.  
dell'ed.: Venezia: O. Scoto 1483.
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di azioni che coinvolge quelli che per la maggior parte sono astanti di un rito, consapevoli di qualcosa che  
non li coglie impreparati. Le compagne di Sant'Elena sono le uniche ad indossare abiti sobriamente eleganti.  
Mentre il gruppo dei Giudei assiste come ad una Sacra Rappresentazione. Due figure di profilo, a destra la  
fanciulla con il capo scoperto e un alta crocchia, a sinistra l'uomo di rosso che si afferra una spalla, chiudono  
il dipinto. Una composizione non centrifuga, come nel crogiolo polidoresco di Messina, né di fatto vicina  
alla retorica parietale delle facciate dipinte romane, comune anche al dispiegamento del racconto biblico  
sulle Logge. 
La  composizione  dipinta  dal  Maestro  di  Ozieri  appare  guidata  nella  struttura  iconografica  dalla  
rappresentazione  delle  classi  e  dalla  messa  in  scena  del  contadino  come figura  di  origine  adamitica. 359 
L'impianto compositivo governato da gruppi distinti ma al loro interno omogenei aderisce all'idea di una  
rappresentazione  della  società  feudale  medievale  in  cui  si  distinguono  » Bauer,  Bürger,  Edelmann«  o 
»Bauern,  Priester,  Possenreisser«:  il  contadino,  il  cittadino,  il  nobile  o  ancora  il  rustico,  il  prete  e  il  
buffone360. Tale ordine sociale, in cui ogni classe nella sua specificità concorre con il suo ruolo e la sua  
funzione alla creazione di un ordine divino e quindi allo stato della cristianità, è la griglia ideologica che sta  
alla base del dispositivo formale dell'Invenzione della Vera Croce dipinta dal Maestro di Ozieri. La struttura  
compositiva adottata permette di comunicare inoltre il contenuto teologico legato al tema iconografico e in  
particolare alla scena e al momento dell'Inventio crucis.
Sant'Elena, qui dipinta con l'aureola e la corona, insieme alle sue compagne rappresenta la nobiltà e/o il  
clero361,  mentre  nell'uomo con  la  vanga  (il  “vociante  grottesco”)  è  possibile  identificare  l'ebreo  Giuda,  
chiamato a rappresentare il terzo stato. Anche i Giudei che sostengono le due croci e assistono alla scena  
pieni di contegno – alcuni con aria più scrupolosa, altri più deferenti – sono assimilabili al terzo stato dedito  
al lavoro, ma forse meglio rappresentano la classe dei “cittadini”, che trova qui una sua collocazione, che dà  
il suo contributo economico impegnandosi nel commercio.
L'estrazione della  Vera  Croce,  della  reliquia,  avviene  alla  presenza  delle  tre  classi  che costituiscono  
l'ordine  divino  indicato  dalla  letteratura  patristica.  Il  gruppo  femminile  funge  da  supervisore,  mentre  
Sant'Elena diviene tramite e mediatrice che accoglie la Croce.  La scoperta è resa possibile fattivamente  
359 Baert, B., Aspects of the invention of the cross: iconography around 1400 and its relationship with the genre of the classes and  
Adamite peasant, in Flanders in a European perspective: manuscript illumination around 1400 in Flanders and abroad, atto 
del convegno (Leuven, 7.-10.9.1993) a cura di M. Smeyers e B. Cardon, (Corpus van verluchte handschriften: Low Countries 
series; 5), Leuven: Peeters, 1995, pp. 309-325, in specie pp. 314-317. Idem, The legend of the True Cross between North and  
South: suggestions and nuances for the current research, «Annali dell'Università di Ferrara. Sezione Storia» 2004 (1), pp. 123-
150.
360 Niccoli, O., I sacerdoti, i guerrieri, i contadini: storia di un'immagine della società, (Saggi; 607), Torino: Einaudi 1979; 
Camporesi, P., Rustici e buffoni: cultura popolare e cultura d'élite fra Medioevo ed età moderna, (Saggi brevi; 23) Torino: 
Einaudi 1991. 
361 Baert sottolinea come Sant'Ambrogio attui una comparazione tra Sant'Elena e Maria: “Helena as the 'liberator' of future rulers  
by passing on christian faith to them, Mary as the 'liberator' of the sinful Eve .” Nell'orazione funebre scritta da Sant'Ambrogio 
(339-397) per l'Imperatore Teodosio si trova una digressione con la Storia del Ritrovamento della Vera Croce (Ambrosii  
Mediolanensis episcopi, De obitu Theodosii oratio, pronunciata il 3 febbraio 395, 40-56 [PL 16, 1845, col. 1400]). Ambrosius 
santo, Le orazioni funebri: Discorsi e Lettere, introduzione, traduzione, note e indici di Gabriele Banterle (Tutte le opere di  
Sant'Ambrogio 1977-2004; 18), Milano: Biblioteca Ambrosiana; Roma: Città nuova, 1985. Sordi, M., La tradizione della  
inventio urbis in Ambrogio e in Rufino, «Rivista di Storia della Chiesa in Italia» 1990 (44), pp. 1-9. 
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dall'operazione di scavo svolta dall'ebreo di nome Giuda, il suo ruolo adamitico 362 si ricollega all'affanno e il  
sudore  di  Adamo  per  trarre  nutrimento  dalla  terra  (Genesi  3,  17).  L'identificazione  e  il  valore  del  
ritrovamento della Vera Croce nella prospettiva del lavoro salvifico, si riconoscono anche in un passo di San  
Bonaventura, nel  Laudismus de Sancta Cruce: “Cum quiescis, aut laboras, Quando rides, quando ploras,  
Doles, sive gaudeas”. 
L'impianto compositivo adottato dal Maestro di Ozieri per la sua Invenzione con la separazione delle  
classi  che  concorrono alla  scoperta  e  simile  a  quello  di  un  Giudizio  Universale  in  cui  i  tre  stati  della  
cristianità  secondo  l'ordine  sociale  e  divino  sono  ugualmente  riuniti. 363 Questa  analogia  fusa  con  la 
partecipazione dell'adamitico contadino, Giuda Ciriaco, “il vociante grottesco”, fa sì che l'Invenzione della  
Vera Croce del Maestro di Ozieri possa essere letta “ as a metaphor that symbolizes Redemption becoming  
operative”364. In questa prospettiva escatologica prefigurante la Salvezza l' Invenzione della Vera Croce del 
Maestro di Ozieri, con la già sottolineata separazione e compresenza delle tre classi o stati, che compaiono in  
una  xilografia  di  Jörg  Breu  il  Vecchio  che  raffigura  I  Tre  Ordini  della  Cristianità  nella  Practica  und  
Pronostication (Augsbourg, 1525-30)365, dove il Terzo Stato – vale a dire i  contadini, qui rappresentati dal 
Giuda Ciriaco e da due volenterosi nella fossa – si trovano in primo piano, mentre la nobiltà a sinistra e il  
clero a destra. 
L'impianto compositivo dell'Invenzione della Vera Croce richiama la concezione dell'immagine studiata  
da  Didier  Martens  nei  Tre  Ordini  della  Cristianità  di  Barthel  Bruyn (1560,  Bonn,  Rheinisches 
Landesmuseum, inv. 22477), in cui “En réservant le mode »iconique« à la seule représentation du clergé et  
de la noblesse, les illustrateurs de la »Pronosticatio«, comme Barthel Bruyn, rendaient compte en image du  
statut privilégié de ces deux ordres a l'intérieur de la société de leur temps ”. Mentre per Giuda Ciriaco e i  
due  uomini  dentro  il  fosso  impegnati  nell'estrazione  dell'ultimo  legno  il  Maestro  di  Ozieri  adotta  
analogamente a quanto avviene per i contadini nelle raffigurazioni delle tre classi della cristianità “ un des  
modes de représentation caractéristiques l'art de la fin du Moyen Âge: le mode »narratif«. L'observateur est  
362 Non sempre Giuda Ciriaco è raffigurato mentre scava o estrae la Vera Croce, si veda per esempio la miniatura, in cui si  
appoggia con la mano destra sulla pala – puntandola sul terreno – e indicando con l'altra la buca alla presenza di Sant'Elena nel  
manoscritto M.76, fol. 292v, Bruges 1420 ca., conservato alla Pierpont Morgan Library, New York. 
363 Tra le fonti per la concezione di tale ordine sociale e divino legato all'iconografia del Giudizio Finale (Baert 1995: 314, 316) si  
indica Tommaso d'Aquino nella Summa Theologica, in cui a proposito dello “stato di perfezione” afferma che ex diversitate 
statuum quaedam Ecclesiae pulchritudo consurgit (IIª-IIae q. 184 a. 4 co.) e Potest enim esse diversitas intensionis et 
remissionis secundum participationem subiecti, et in ipsa gratia et in finali gloria (Iª-IIae q. 112 a. 4 ad 2).
364 Ibidem, p. 317. E inoltre “Salvation getting its metaphorical nature from the Typologia-idea: Judas was the last Jew without  
the Cross, Adam was the first. […] Salvation also getting its metaphorical nature from the Recapitulatio-idea: from punishing 
labour to delivering labour, from Fall to Salvation.” 
365 Martens, D., Les “Trois Ordres de la chrétienté” de Barthel Bruyn et l'iconographie de saint Renaud de Dortmund , 
«Zeitschrift für Kunstgeschichte» 1995 (58, 2), pp. 181-206, in specie pp. 181-190. Il dipinto di Bruyn adotta la soluzione  
iconografica delle tre classi (a cui corrisponde la “mission impartie a chacun des ordres: »tu supplex ora«, pour les clercs, »tu  
protege« pour les nobles, »tuque labora«, pour les paysans”) derivante da quella del Giudizio Finale. Egli risolve la 
spartizione tra eletti e dannati, ponendo sullo stesso livello dell'immagine, a sinistra il clero, a destra i nobili, mentre Cristo  
allarga le braccia in alto simmetricamente (quindi con valore equivalente) verso i due gruppi. Bruyn si ispira all'incisione con I  
Tre Ordini della Cristianità di Anton Woesan von Worms contenuta nell'edizione stampata a Colonia nel 1528, in cui i  
contadini sono posti in secondo piano. 
Più vicina invece all'impianto compositivo del Maestro di Ozieri è la formulazione di Jörg Breu I in cui il Terzo Stato si trova a  
sé stante in primo piano. La prima edizione italiana della Pronosticatio di Johann Lichtenberger è di Nicolò e Domenico dal 
Gesù (Venezia, 1511). 
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éloigné; la figure est insérée dans la représentation d'une action déterminée (celle de retourner la terre),  
momentanée (elle ne peut durer indéfiniment) et liée à un lieu précis (le champ) ”. 
Si tratta della visualizzazione di un programma devozionale. Fatta eccezione per il gesto di Sant'Elena che  
accoglie la Croce che le viene caricata sulla spalla dall'uomo nella fossa, nella composizione del Maestro di  
Ozieri come nelle raffigurazioni dei Tre Ordini della Cristianità si può notare una »absence de relation«  
(»Beziehungslosigkeit«),  identificabile  come  “una  caractéristique  formelle  des  »Sacra  Conversazione«  
garantissant à chaque figure une autonomie d'»icône« 366.
Giuda Ciriaco che si  appoggia  alla  vanga nell'Invenzione della  Vera  Croce del  Maestro di  Ozieri  si 
ricollega alla raffigurazione del contadino – ruolo che si è definito “adamitico” – in abiti contemporanei, in  
quanto il suo abbigliamento ricorda quello indossato per esempio dall' Uomo che suona la cornamusa di 
Dürer (1514, B. VII.101.91),  come anche quello più recente  quello del  Contadino di  Niklaus Manuel I 
(1510-30, Hollstein 14, BM 1982,U.2165)367.
Il personaggio è caratterizzato secondo una tipologia sociale e una gamma comportamentale, per cui è  
identificabile con le rappresentazioni del contadino. Ma di fronte al contegno degli astanti e ai volti gentili  
delle compagne di Elena egli si configura come un uomo salvatico, strano, fastidioso, importuno, in quanto è  
l'unico ad assumere un'attitudine alterata  e  un ruolo solitario.  Si  appoggia alla  vanga usandola come si  
trattasse di una protesi. Il suo atteggiamento al di fuori del cerimoniale «iconico» del consorzio tutt'intorno  
può essere  ricondotto  ad  alcune  fonti  grafiche  in  cui  sono raffigurati  i  figli  di  Saturno in  specie  negli  
almanacchi e nei cicli dei  mesi legati  ai pianeti,  tra cui appunto si annoverano uomini brutti,  contadini  
occupati a scavare e dissodare il terreno, ma anche zoppi, viandanti, mendicanti, inclini a divenire invidiosi,  
depressi e criminali. La sua comparsa in modalità narrativa lo coglie in un atteggiamento ripreso dal vivo,  
piuttosto realistico, che si apparenta con quelli dei contadini raffigurati in occasioni gozzoviglianti e animate  
come durante le feste paesane. In particolare l'attitudine alterata che il Maestro di Ozieri fa assumere a Giuda  
Ciriaco potrebbe derivare dalla divulgazione di “spezzoni” grafici con gli uomini saturnini, impegnati in  
faccende  agricole,  di  solito  radunati  nell'immagine  del  mese  di  Novembre;  o  aver  tratto  l'idea  da  
raffigurazioni tragicomiche del mondo contadino, come quella con la Rissa di Sebald Beham (1547, Bartsch 
VIII.179.162). Si noti che al momento dell'Invenzione della Vera Croce Giuda non si è ancora convertito, ma 
anzi attraverso la posa scomposta e il gesto piuttosto loquace il pittore ne intende ritrarre il carattere riottoso.  
Egli infatti solo dopo giorni chiuso in una cisterna senza acqua né cibo si è deciso a rivelare a Sant'Elena il  
luogo esatto in cui poter ritrovare le reliquie sul Golgota. Perciò si può dire che la gamma comportamentale a  
366 Martens, D.,  Les “Trois Ordres …, p. 190. Naturalmente se si pensa ad esempi inquieti e mossi come quelli di Correggio,  
Lotto, Romanino, o anche a quelli cordiali e più misurati come sono le Sacre Conversazioni di Fra Bartolomeo o Andrea da  
Salerno non si trova subito un pendant con un impianto compositivo simile a quello dell'Invenzione della Vera Croce. Questo 
perché si tratta di una formulazione più antica rispetto alle composizioni sempre più accostanti e mosse degli autori appena  
accennati. Perciò come nel caso di Bruyn appare più simile la scansione delle figure che appare – in specie negli scomparti  
laterali – nel Trittico con i Santi Patroni di Stephan Lochner nella Cattedrale di Colonia (1440 circa). Una sorta di paratassi  
compositiva che interessa gruppi isolati di figure disposte sullo stesso piano che in ambito italiano non è facilmente  
individuabile.
367 Stampato da Heinrich Petri nella Cosmographia di Sebastian Münster nel 1552 a Basilea, libro che include la Sardiniae brevis  
historia et descriptio del sardo Sigismondo Arquer. 
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cui afferisce il personaggio umorale e ombroso di Giuda rientra nelle diramazioni di un genere di immagini  
del mondo condadino come quelle che ritraggono le feste popolari in alcune incisioni tra il 1524 e il 1535  
eseguite  dai  Beham e  da  Erhard  Schön,  in  cui  oltre  ai  danzanti  contadini  compaiono scene  di  alterate  
discussioni, con incitamenti e spintoni. 368 Il personaggio di Giuda nel Maestro di Ozieri non assume però  
connotazioni maccheroniche. L'idea per quella posa vagamente distorta, il tenore alterato della comparsa,  
potrebbero derivare dalla divulgazione dei tipi saturnini, che compaiono non solo nelle incisioni dedicate ai  
pianeti e ai mesi, ma ritagliati e assemblati formano i disegni utili per l'ideazione delle serie sulle rondelle di  
vetro dipinte, come negli esempi di Jörg Breu il Vecchio, o nella permutazione di personaggi ripresi dai  
dinoccolati Figli di Saturno del Maestro del Libro di Casa 369. 
L'alterità del personaggio rispetto agli astanti dipinti in modalità iconica, la sua peculiarità semantica, e il  
fatto  che  nelle  consuete  fonti  grafiche  (Dürer,  Raimondi  e  affini)  –  come  pure  in  quelle  pittoriche  
probabilmente più accessibili per il nostro (Polidoro da Caravaggio, raffaelleschi meridionali) – non si siano  
potuti  ritrovare  confronti  riconoscibili  come  modelli  pertinenti,  induce  a  pensare  che  si  tratti  di  un  
personaggio che ha richiesto una personale elaborazione da parte del Maestro, che deve aver combinato tratti  
espressivi e attitudine, vestiario, utilizzando più riferimenti. Nel suo immaginario egli deve avere riassorbito  
in Giuda non ancora convertitosi, con la vanga d'ordinanza in mano, una serie di soluzioni usate in ambito  
nordico per raffigurare l'alterità saturnina e il mondo popolare 370. Il modo di poggiare e puntare la vanga sul  
terreno è piuttosto pragmatico ed efficace. Si pensi alle derivazioni di simili gesti che potrebbero derivare da  
esempi come  La Morte e il Soldato di Dürer (1510, Bartsch VII.145.132), il gesto di puntare la lancia al  
suolo e poggiarvisi sopra si ripete per esempio in più di un disegno dei lanzichenecchi eseguito da Hans von  
Kulmbach371.
Tale personaggio con un ruolo così specifico (narrativo, scardinante) nella messa in scena costituisce un  
unicum nella pittura sarda del Cinquecento, in quanto l'unica lontana parentela che si può trovare è quella  
con uno degli sgherri nella perduta Andata al Calvario di Pietro Cavaro (attr.) un tempo montata nel Retablo 
dei Sette Dolori (anni Venti-1537) di cui sopravvive la Vergine Addolorata nella chiesa di Santa Rosalia a  
368 Come De Kermis van Hoboken di Bruegel (1559, London, The Courtauld Gallery, inv. D.1947.LF.45). Gibson, W. S., Pieter  
Bruegel and the art of laughter, Berkeley: University of California press, 2006, pp. 28-66.
369 Si veda per esempio l'uomo con la vanga in primo piano per la postura un po' distorta e quello curvo per aria con una cesta  
cilindrica sulla schiena e un bastone (1475-85, Collezione Waldburg-Wolfegg, fol. 11r). Il primo contadino con la vanga si  
ritrova tradotto nella versione a stampa del Meester van het Amsterdamse Kabinet (Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-T-
1970-72), altrimenti conosciuto come Maestro del Libro di Casa. Filedt Kok. J.  P., The prints of the Master of the Amsterdam  
Cabinet, Apollo 1983 (17), pp. 427-436. Pe la diffusione nella pittura su vetro del modello e sulle pratiche di bottega per cui si  
maneggiano ritagli e riadattamenti: Morrall, A., Saturn's Children: A Glass Panel by Jörg Breu the Elder in the Burrell  
Collection, «The Burlington Magazine» 1993 (135, n. 1080), pp. 212-214; Husband, T. B., The Dissemination of Design in  
Small-Scale Glass Production: The Case of the “Medieval Housebook”, «Gesta» 1998 (37, n. 2), pp. 178-185. Butts, B.,  
Dürer and the Master of the Housebook: a design for stained glass by Dürer from c. 1492 – 1493 , in Festschrift für Konrad 
Oberhuber, a cura di A. Gnann e H. Widauer, Milano: Electa, 2000, pp. 234-238.
370 I selvaggi e giullari, contadini e mendicanti («wilden en narren, boeren en bedelaars») oltremontani godono di una folta  
bibliografia, di cui si vuole almeno segnalare: Vandenbroeck, P., Sharing a table with strangers: the conception of man,  
behavioural codes and alterity in the new iconography in tapestries from the southern Netherlands around 1500 , «Jaarboek» 
(Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, 2007) 2009, pp. 120-153. Idem, Genre paintings as a collective process of  
inversive self-definition, c. 1400-c. 1800: II: peasant iconography and the concept of culture , «Jaarboek» (Koninklijk Museum 
voor Schone Kunsten, 2006), 2008, pp. 94-161.
371 Si vedano per esempio: Berlin, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, inv. KdZ 1560, e Vienna, Albertina, inv. 13250 D 179.  
Butts, B., The Drawings of Hans Süss von Kulmbach, «Master Drawings», 2006 (44, n. 2), pp. 127-212. 
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Cagliari. Ma nella tavola cagliaritana, come del resto avviene negli altri scomparti del medesimo retablo,  
vengono  abbastanza  pedissequamente  copiati  impianto  compositivo  e  figure,  tratti  da  Dürer,  di  cui  si  
evidenziano citazioni palesi e inequivocabili – come nel Compianto e nella Fuga in Egitto.  
La posa di Sant'Elena nei pressi della buca potrebbe essere stata mutuata da quella analoga dell'angelo  
nell'incisione di Dürer appartenente al ciclo dell'Apocalisse 372 (1497-98, B. VII.129.75). L'angelo, come la 
Sant'Elena, si piega lievemente in avanti,  tenendo le gambe un po' scampanate e flettendo le ginocchia.  
Indossa  una  tunica  piuttosto  lunga  con  lembi  che  sbisciano  via  per  terra  come  in  quella  indossata  da  
Sant'Elena. L'angelo si piega in avanti, tiene in mano la grande chiave del pozzo senza fondo, mentre vi  
incatena e respinge dentro Satana, mentre Sant'Elena si curva a ricevere la Croce. 
L'impianto compositivo dell'Invenzione – gruppo femminile al seguito della santa, gruppo maschile e  
“addetti ai lavori” di estrazione popolare come personaggi isolati – ricorda la distribuzione delle figure nella  
scena ideata da Wolf Traut, allievo di Dürer, nel disegno preparatorio 373 (BM, inv. 1924,1213.1) che raffigura 
Santa Cunegonda, fondatrice della cattedrale di Bamberga – dove è sepolta –  che si appresta a provare la sua 
innocenza. Come Sant'Elena anche die Heilige Kunigunda porta la corona di imperatrice – sceglierà poi la  
vita monacale rifugiandosi nel monastero benedettino di Kaufungen vicino a Kassel, da lei fondato – e si  
piega in avanti leggermente come fa Sant'Elena, con la medesima espressione di accettazione. Le due sante si  
distinguono dalle compagne che vestono alla moda (tedesca) in quanto indossano una lunga e semplice  
tunica, si trovano quasi al centro dell'immagine distaccandosi di poco dal gruppo che le segue. Nell'idea  
compositiva di Traut si trova più addietro come personaggio isolato un lavorante con in mano una pala, e più  
addietro un secondo con un mantice. La diffusione della formula compositiva di Wolf Traut è avvenuta  
tramite l'incisione della Leggenda di Santa Cunegonda ad opera dello stesso Traut nel 1509, di cui la scena  
qui indicata costituisce l'episodio centrale. 
Il paesaggio è articolato in maniera assai differente dagli esempi polidoresi, berruguetiani, machucheschi  
o  di  consimili.  Assai  diverso  da  quelli  dei  raffaelleschi  meridionali.  In  cui  peraltro  è  spesso  assente.  
L'ambientazione naturale si configura sulla destra come una collina con ammassi rocciosi, una casupola  
rurale, tronchi isolati, contorti, spezzati e qualche fronda. Questa zona del dipinto risulta impervia, con ampie  
zone di  verde,  ma su cui è necessario inerpicarsi  guardinghi,  in  quanto tutto  il  terreno pare soggetto a  
smottamenti.  Vi  si  ignora  tonalismo o sfumato,  la  condotta  pittorica si  esplica  in  zone a  macchia,  con  
campiture di tinte diverse (verde oliva, grigio chiaro) giustapposte con trapassi chiaroscurali non dissimulati,  
ma evidenti. Un cielo senza nuvole. Mentre sullo sfondo a destra si distende una spianata azzurrina, che pare  
ricolma  di  aree  con  forme  di  carsismo.  Si  distingue  sullo  sfondo  una  veduta  di  una  città  turrita  
(Gerusalemme).  Tutti  i  profili  delle rocce sono frastagliati,  con zone terminali  simili  a schegge, mentre  
all'estrema destra si delinea una grande perforazione sulla parete di roccia, che ha formato un vero e proprio  
372 Yoon, R., Distribution and sales of Dürer's Apocalypse, «Gutenberg-Jahrbuch» 2010 (85), Pp. 138-142.
373 Rowlands, J., Drawings by German artists and artists from German-speaking regions of Europe … 1993, n. 470 (con ulteriore 
bibliografia). Die Graphiksammlung des Humanisten Hartmann Schedel, catalogo della mostra (München, Bayerischen 
Staatsbibliothek, 20.6-15.9.1990), a cura di B. Hernad, München: Prestel 1990, pp. 226-227. 
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arco naturale che nella distanza è azzurrino. La scansione che vede parete abbastanza ripida da una parte e  
zona che si apre sullo sfondo risulta elaborata a partire da primi esempi grafici düreriani, come per esempio il  
paesaggio  e  l'ambientazione  che  compare  nel  Sansone  che  combatte  contro  il  leone (1497-98,  Bartsch 
VII.116.2), nel San Girolamo penitente nella foresta374 (1496, B. 77.61). Sulla medesima disposizione degli  
spazi naturali è intesa l'incisione sopracitata dell'Apocalisse che potrebbe aver ispirato la posizione della  
Sant'Elena, analoga a quella dell'Angelo che spinge e incatena Satana al pozzo senza fondo (1497-98, B.  
129.75). Come nell'Invenzione della Vera Croce in fondo nell'episodio dell'Apocalisse düreriana si trova  
raffigurata una veduta esterna di una città in entrambi i casi da intendersi come (Nuova) Gerusalemme. 
Ma  oltre  all'impianto  compositivo  che  deriva  da  idee  grafiche  düreriane  in  circolazione  dagli  anni  
Novanta, la particolare ambientazione richiama alcuni paesaggi di Joachim Patinir, in specie quelli in cui si  
distingue  una  aerea  montuosa  e  inospitale  e  una  vallata  nella  zona  opposta  del  dipinto,  interpretati  da  
Falkenburg375 come  la  visualizzazione  a  livello  paesaggistico  di  una  lezione  morale  sulla  Salvezza  
raggiungibile  inoltrandosi  sulla  via  tortuosa  e  selvatica,  in  sintonia  con  l'esperienza  eremitica  spesso  
impersonata dai santi raffigurati. Il paesaggio patiniriano viene infatti ripreso nei suoi “moduli costruttivi”.  
L'Invenzione della Vera Croce ne dà una visione rinsaldata rinunciando all'afflato cosmico e utilizzando  
un'inquadratura assimilabile a quella delle incisioni düreriane sopra proposte. Ma la resa pittorica come pure  
in  special  modo  la  conformazione  delle  rocce  riporta  a  Patinir,  di  cui  il  Maestro  di  Ozieri  dovette  
necessariamente conoscere una qualche copia376.
Non v'è dubbio inoltre che l'arco naturale azzurrino sulla destra come pure il paesaggio dalla morfologia  
rocciosa irregolare  – si  direbbe tremolante  rispetto  ai  limpidi  tagli  düreriani –  siano affini  a quelli  che  
compaiono nell'Adorazione dei Magi (44.4 cm x 55.2 cm)  di Jan van Scorel conservata presso  The Art 
Institute of Chicago (Wilson L. Mead Fund, 1935.381), del 1519 circa. 
Crocifissione 
dal Retablo di Sant'Elena, 
chiesa di Sant'Elena, Benetutti
tavola trasportata su tela
cm. 148 x 143
374 Si tratta di un'incisione prodiga di successive ispirazioni, tra cui quella lottesca nel San Girolamo del 1509 (Museo Nazionale 
di Castel Sant'Angelo, Rome); l'onda lunga di tali ambientazioni ricche di radici e rocce taglienti radunate su una parete ripida  
da una parte, mentre dall'altra si apre una veduta in lontananza, si sente anche più tardi, per esempio nel San Benedetto in  
preghiera come un eremita del Meister von Meßkirch (1540 circa, Staatsgalerie Stuttgart, inv. 742). Sul tema dei prestiti da  
Dürer per una ricognizione tra Italia e Spagna i recenti Dürer e l'Italia, catalogo della mostra a cura di K. Herrmann Fiore 
(Roma, Palazzo del Quirinale, Scuderie Papali: 10.3.-10.6.2007), Milano: Electa, 2007, pp. 294-5; e Silva Maroto, P., En torno 
a las relaciones entre Durero y España, in El siglo de Durero: problemas historiográficos, a cura di M. Borobia, (Actas del 
Museo Thyssen-Bornemisza; 8), Madrid: 2008, pp. 181-209. 
375 Falkenburg, R. L., Joachim Patinir: landscape as an image of the pilgrimage of life, Amsterdam; Philadelphia: J. Benjamins 
1988 (1a ed.: Joachim Patinir: het landschap als beeld van de levenspelgrimage, Nijmegen, 1985). Lettura metaforica poi 
ripresa in The devil is in the detail: ways of seeing Joachim Patinir's "world landscapes", Patinir …, 2007, pp. 61-79. Sullo 
stesso tema anche Vandenbroeck, P.,  Entre simpatía cósmica y observación distante: el orden natural y moral en la pintura  
paisajista de Joaquín Patinir, «Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología. Arte» 2007 (72/73), pp. 73-108.
376 Ewing, D., Multiple advantages, moderate production: thoughts on Patinir and marketing, Patinir: essays and critical  
catalogue, catalogo della mostra (Madrid, Museo Nacional del Prado, 2.7.-7.10.2007), 2007, pp. 81-95; Vergara, A., Patinir  
and the art market : "look, logo, and knock-off", in Art in Spain and the Hispanic world: essays in honor of Jonathan Brown, a 
cura di S. Schroth, London: Holberton 2010, pp. 195-210.
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La tavola  con  la  Crocifissione di  Benetutti  faceva  parte  del  Retablo  di  Sant'Elena,  che  il  canonico 
Giovanni Spano vide smembrato nel 1868. Il Retablo risulta già smontato nel 1837, quando il viaggiatore e  
bibliotecario francese Antoine Valery ne annotava la presenza nella chiesa di Sant'Elena. Nel 1990 Renata  
Serra  evidenziava  “incroci  fra  Manierismo  italiano  e  cultura  di  stampo  iberico”  –  nelle  “soluzioni  
compositive e fisionomie facciali delle figure a gruppi, ritratte in colloqui” –, mentre nel Compianto dipinto 
sullo  sfondo  della  Crocifissione  riconosceva  i  “modi  compendiari  di  Polidoro  da  Caravaggio”,  con  un  
riferimento al  disegno con il  Trasporto di  Cristo  al  sepolcro del  Louvre.  Quei  riflessi  del  Manierismo  
italiano che già erano comparsi nelle letture della stessa Serra e di Maltese negli anni Sessanta continuano ad  
essere  rimessi  in  campo  per  ancorare  stilisticamente  il  Maestro  di  Ozieri,  il  quale  però  sfugge  a  tale  
inscatolamento. Specialmente risulta difficile trovare dei seri riferimenti alla cosiddetta “cultura di stampo  
iberico”.  In  quanto  non  si  colgono  riflessi  della  pittura  catalana  o  valenciana  della  prima  metà  del  
Cinquecento nelle tavole con le Storie della Vera Croce (come in nessuno dei dipinti del Maestro di Ozieri).  
L'unica tavola in cui vi è un'inversione di rotta o qualche indizio dell'emergere di un romanismo iberico o  
rafaelismo de estampa è la Prova della Vera Croce. 
Per trovare una lettura libera da alcuni condizionamenti storiografici conviene ripartire da Hermann Voss  
(1930)377. Il grande storico dell'arte tedesco infatti traduce in parole acutissime esclusivamente ciò che il suo  
occhio vede. La sua lettura può essere ritenuta particolarmente affidabile, non solo in quanto fondata su una  
profonda conoscenza dell'ambito germanico, ma anche perché svincolata da dipendenze culturali iberico-
campane. Voss per prima cosa individuava una costante iconografica, nel primo piano, dove viene “esposto”  
“the typical three-figure scheme, embodying the well-known silhouette of the fourteenth century, while the  
advanced style of two companion figures, combined with the noticeably mature treatment of light and shade  
of the intere picture”. La silhouette of the fourteenth century è il Cristo in croce, dipinto secondo un modello  
di grande successo in Sardegna, il Crocifisso ligneo detto di Nicodemo378 che si conserva nella chiesa di San 
Francesco a Oristano. La scultura dovette fare parte del Retablo del Santo Cristo379 di Pietro Cavaro, venendo 
posta al centro della macchina d'altare, dunque con collocazione e ruolo analoghi alla imagine de bulto citata 
en medio del Retablo di Sant'Elena nell'inventario della visita pastorale di Nicola Canavera del 1608 (f. 64  
r). 
È stato proprio questo motivo figurativo – divenuto elemento topico del lessico pittorico locale  – a  
377 Voss, H., A Problem of Sardinian Painting, «The Burlington Magazine for Connoisseurs» 1930 (vol. 56, n. 326), pp. 267-272.
378 Sari, A., Il Cristo di Nicodemo nel S. Francesco di Oristano e la diffusione del crocifisso gotico doloroso in Sardegna , 
«Biblioteca Francescana Sarda» 1987 (I, n. 2), pp. 281-299; Idem, Il Crocifisso gotico doloroso, in Crocifissi dolorosi, catalogo 
della mostra a cura di G. Zanzu, Muros: Stampacolor 1997, pp. 9-16; Mata, A. F., El Crucifijo de Oristano (Cerdeña) y su  
influencia en el área mediterránea catalano-italiana. Consideraciones sobre la significación y origen del Crucifijo gótico  
doloroso, «Boletin del Museo e Instituto Camon Aznar» Zaragoza 1989 (XXXV), pp. 5-63. L'intaglio è sicuramente gotico, ma 
dovette giungere in Sardegna nel corso degli anni Dieci del Cinquecento, quando compare tra i primi documenti e allorché  
venne tramutato in pittura, comparendo per la prima volta nel Retablo di Villamar di Pietro Cavaro, datato 1518. Da allora 
divenne una presenza ricorrente, segno che la testimonianza lignea dovette da subito assurgere a riferimento immediato e  
condiviso dapprima di pietà francescana, divenendo poi un motivo irrinunciabile nella bottega di Stampace, sulla cimasa del  
Polittico dei Beneficiati della Cattedrale di Cagliari, come nelle Crocifissioni del Maestro di Ozieri. 
379 Serreli, M., Zucca, U., Ipotesi di ricostruzione del "retablo del Santo Cristo" in Oristano, «Biblioteca francescana sarda» 1999, 
pp. 325-336.
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consentire allo studioso tedesco di ricollegare la Crocifissione rinvenuta a Wiesbaden (e ora a Stoccarda) alle  
altre tuttora in Sardegna e comprese nel corpus del Maestro di Ozieri. Voss si accorge inoltre del carattere  
insolito del gruppo iconico in primo piano, “ distinguished by strong spiritual concentration which is more  
reminiscent, both in colour and content, of northern than Italian or Spanish painting ”. L'anomalia –  di cui è 
sintomo la  strong spiritual concentration –  porta Voss a scindere la  Crocifissione di Benetutti dal mondo 
iberico e meridionale, potremmo dire dalla visione dei comprimari Südländer / mediterranei, riconoscendone 
piuttosto l'affinità con i testi nordici di primo Cinquecento. E pensare che Voss non aveva potuto confrontare  
il gruppo con la Crocifissione di Benetutti, che costituisce la versione più complessa, l'unica che possa essere  
inoltre interpretata come un Andachtsbild. 
Si potrebbe subito obiettare che il carattere oltremontano della composizione e delle figure sia dovuto  
esclusivamente al ricorso assillante alle incisioni tedesche. Il Maestro di Ozieri dimostra infatti in più parti  
della sua opera di trattare con dimestichezza materiali grafici düreriani e di averne assimilato la maniera di  
rendere i panneggi. Anzi è proprio questa caratteristica peculiare che non a caso viene a mancare in quelle  
Crocifissioni che gli andrebbero riconosciute con qualche incertezza. Nell' Invenzione della Vera Croce sono 
numerose le pose, i volti, i costumi che rimandano ugualmente e con personali rielaborazioni a idee impresse  
sulle  stampe  o  tracciate  su  disegni  nordici  (Schongauer,  Breu,  Niklaus  Manuel  Deutsch,  Hans  von 
Kulmbach),  mentre  nella  tavola  di  Sant'Elena appartenente  allo  stesso  Retablo  di  Benetutti  si  possono  
scorgere oltre all'irrinunciabile riferimento düreriano, anche soluzioni riprese da Springinklee e Burgkmair.  
Ma Voss specifica che la triade formata dal Cristo, la Madonna e San Giovanni, rimanda al mondo nordico,  
non solo per la resa patetica dei contenuti devozionali, ma anche per le scelte cromatiche. Una notazione  
sorprendente, che può spiegarsi solamente con escursioni d'oltremare e una provenienza dell'autore da luoghi  
in  cui  quegli  accordi  cromatici  dovevano  essere  consueti,  o  perlomeno  a  portata  di  sguardo:  il  rosso  
squillante (che sarà arancione riflettente a Stoccarda) sul grigio lattescente, un blu cobalto abbinato ad una  
tonalità rosata. Ma oltre alle tonalità delle vesti, Voss ragionevolmente doveva riferirsi all'intera scena, svolta  
su un sistema di campiture verdi e ocra, che ricorda da vicino il trattamento del paesaggio che si può vedere  
sullo sfondo della Crocifissione di Grünewald al Kunstmuseum di Basilea (1515 ca., inv. 269) 380. 
Il  cielo è carico di nubi scure che avanzano da un lato,  mentre la natura è rappresentata secondo le  
inconfondibili  caratteristiche  del  sympathetische  Landschaft381.  L'atmosfera  emozionale  e  le  specifiche  
qualità morfologiche della Crocifissione goceanese rimandano infatti al paesaggio nordico “simpatetico”, nel  
380 Bonnet, A.-M., Kopp-Schmidt, G., Die Malerei der deutschen Renaissance, München: Schirmer/Mosel 2010, pp. 59-67, pp. 
201-232. Köllermann, A.-F., "... in Wahrheit den fürtrefflichsten und Besten gleich zu schätzen": Matthias Grünewald -  
Anmerkungen zu Leben und Werk, in Matthias Grünewald: Zeichnungen und Gemälde, Ostfildern: Hatje Cantz 2008, pp. 14-
35; Grimm, C., Grünewalds Bildsprache, in Das Rätsel Grünewald, catalogo della mostra (Aschaffenburg: Schloss 
Johannisburg, 30.11.2002-28.2.2003), Stuttgart: Theiss 2002, pp. 31-44. 
381 Stadlober, M., Der Wald im Bild. Die Entwicklung eines Motivs vom Mittelalter bis zum Donaustil , in Der Wald im Mittelalter:  
Funktion, Nutzung, Deutung, a cura di E. Vavra, Berlin: Akademie-Verlag 2008, (Das Mittelalter; 13.2008, 2), pp. 152-169; 
Stadlober, M., Der Wald in der Malerei und der Graphik des Donaustils, Wien: Böhlau, 2006, pp. 45-60, 155-224. Le citazioni 
e i passi che seguono sono tratti in particolare dai due approfonditi scritti focalizzati sul tema del paesaggio in Cranach, 
Altdorfer, Grünewald, Dürer, Wolf Huber, Hans Leu, Bernhard Strigel, Hans Baldung Grien, Urs Graf.
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quale la resa espressionistica della natura si accorda al contenuto drammatico della scena. Il dipinto del  
Maestro di Ozieri ricorda infatti da vicino gli sfondi di alcuni dipinti di Cranach: il doppio ritratto dei coniugi  
Cuspinian (Winterthur, Sammlung Oskar Reinhart, inv. 1925.I), il  Compianto ai piedi della Croce  (1503, 
München, Alte Pinakothek, inv. WAF 1416), la Crocifissione (1500, Wien, Kunsthistorisches Museum, GNr.  
1825,  inv.  6905),  e  i  due  San  Girolamo (Wien,  Gnr.  1788,  inv.  6739;  Innsbruck,  Landesmuseum  
Ferdinandeum, inv. Gem 116). Nelle opere di Cranach si possono riconoscere patterns ricorrenti e modalità 
di raffigurare la natura (Naturdarstellung / Landschaftsraum), che ritornano con forti analogie specialmente  
nella Crocifissione di Benetutti. 
Nella Crocifissione del Maestro di Ozieri si trova, in primo piano a sinistra, un alto fusto, scuro, nodoso,  
sparuto, da cui si distacca qualche isolato ramo. Si tratta di un albero solitario che funziona da contraltare o  
meglio  introduce una  rima figurativa  con il  legno della  croce.  Il  pittore  inserisce  spesso  tale  elemento  
naturale, che come una sigla si ritrova nel San Sebastiano, nella Crocifissione del Retablo della Madonna di  
Loreto, nell'Invenzione della Vera Croce del medesimo Retablo di Sant'Elena. Il motivo figurativo così inteso 
compare già nella prima produzione grafica düreriana, per esempio nella xilografia del 1497 con Cavaliere e  
Lanzichenecco. L'albero è ripreso da una distanza ravvicinata, ad altezza d'uomo, con le fronde che superano  
il  bordo superiore  dell'inquadratura.  Spesso il  suo tronco rinsecchito e i  rami contorti  si  accordano con  
l'esperienza eremitica, come nella stampa di Dürer con il San Girolamo (1510, B. VII.139.113). L'albero del 
Maestro di Ozieri deriva sicuramente da quelli studiati nella grafica düreriana e somiglia con grande fedeltà  
ai tronchi dipinti da Cranach382: solitari, nodosi, decidui, rinsecchiti e scuri. 
Ciò che in aggiunta è probante per il parallelismo individuato tra la Crocifissione del Maestro di Ozieri e i 
dipinti indicati di Cranach è il posizionamento dell'albero nella composizione 383: in tutti i casi si tratta di un  
albero di un certo protagonismo, introdotto nell'immediato primo piano ( Vordergrund), sul bordo del dipinto, 
di lato alla scena principale, molto spesso se ne intravedono le fronde oltre il  limite della tavola, come  
avviene anche nell'alto tronco dell'Invenzione della Vera Croce  e in quello grosso al quale è legato il  San 
Sebastiano di Sassari. A tale elemento naturale, efficacemente caratterizzato, viene riconosciuto uno spazio  
privilegiato  divenendo una  presenza  potente  dal  punto  di  vista  compositivo 384.  La  sua  connotazione  gli 
permette di conquistare un ruolo di rilievo nel  sympathetische Landschaft, incaricandolo di parafrasare in 
modo simpatetico il contenuto drammatico della  Crocifissione, nella quale i rami e il capo di Cristo sono  
entrambi reclinati, desolati, caduchi 385. Vi sono altre  similitudini strutturali e semantiche nella costruzione  
382 Descritti spesso come: ein kahler Baum; in dem dürren Baum; anthropomorphisierten Baumstämmen; im knorrigen Geäst eines  
alten Baumes; ein abgestorbener Laubbaum mit seinen dürren, ausgreifenden Ästen; mit einem kahlen Ast; Der dunklere 
gedrehte Stamm zwischen Maria und Johannes trägt kahle Äste; Die sensible Detailschilderung gipfelt in dem dürren Baum. 
Nei gruppi nominali gli aggetti che accompagnano Baum (albero) sono con più frequenza kahl (spoglio, nudo, brullo) e dürr  
(secco, scarno, improduttivo), seguiti da abgestorben (inaridito), gedreht (ritorto). 
383 „der Baum des Vordergrundes durch seine neue natürliche Dimension über das Bild hinauswächst; einen dicken Baumstamm 
am rechten Rand des Vordergrundes gesetzt; im unmittelbaren Vordergrund vorgespannte Baum; mit dem flachen Baumstrunk  
des unmittelbaren Vordergrundes, über den der Beschauer in das Bild einsteigt.“ 
384 (Es dominiert nun im Naturraum ebenso wie im Figuralen der Ausdruck von mächtigen, komplexen Gesamtformen; Ein neues  
und sehr bildwirksames Motiv innerhalb der Vegetation ist der in der Stigmatisation der Figuralszene …). 
385 Die hängenden Bäume paraphrasieren auf sympathetische Weise das geneigte Haupt Christi. Espressione che 
significativamente può essere assunta in maniera pertinente per spiegare l'emersione dell'albero nel Maestro di Ozieri. 
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delle scene. Il carattere della natura dipinta nel Maestro di Ozieri è selvatico, inospitale, tagliente 386. Come 
nelle  opere  di  Cranach prevalgono i  segni  dell'asperità:  un  terreno sassoso,  rocce  scabre e  vegetazione  
stentata. Nella tavola compare un ampio paesaggio montuoso, a destra è dipinta una area brulla dove si erge  
una parete rocciosa ripida e dirupata387. 
Altre coincidenze nella maniera di connotare gli elementi  naturali  si trovano osservando come viene  
inteso e dipinto il cielo che fa da sfondo all'evento drammatico della Crocifissione in Cranach e nel Maestro 
di Ozieri. Il cielo è di un blu cobalto, sulla destra si assembrano e avanzano nuvole scure e temporalesche,  
producendo un repentino trapasso, dalla zona cupa a destra a quella più chiara sul fondale a sinistra. La  
nuvolaglia blu scuro si addensa sulla ribalta dell'immagine 388. La Crocifissione è immersa in una atmosfera 
vibrante (Dieses pulsierende Ambiente), rischiarata dal chiarore che giunge dall'apertura nel cielo a sinistra in  
profondità, mentre il controluce lunare rischiara le zone in ombra del primo piano 389. Un ulteriore punto di 
contatto tra la concezione del paesaggio nel Maestro di Ozieri e la rappresentazione della natura in Cranach è  
costituito dalla valenza simbolica insita nel trattamento pittorico del cielo: nella  Crocifissione di Ozieri la 
zona cupa, buia, blu intenso e quasi elettrico, si può legare all'esperienza penitenziale e alla remissione dei  
peccati (il viaggio verso Gerusalemme è dunque assimilabile ad un'esperienza eremitica), quella sul lato  
opposto, colma di vapori chiari e luminosa, va ricondotta alla redenzione e alla fede 390:  come avviene nel 
cielo con il San Girolamo di Cranach al Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum di Innsbruck dipinto nel 1525,  
ma anche nelle molte versioni precedenti dello stesso soggetto. 
Altre somiglianze si trovano nel fondale ( Im Hintergrund). Nella Crocifissione del Maestro di Ozieri la 
profondità del dipinto è occupata da una ampia e dettagliata vallata, su cui sta adagiata una città fortificata,  
Gerusalemme. È raggiungibile dal primo piano in cui si trova il Golgotha  attraverso un dosso e una strada.  
Tra i campi aperti si scorgono alcune figure in cammino, che si inoltrano nello sfondo, verso la porta di  
accesso della cittadella fortificata medievale 391. Nella Crocifissione di Benetutti la vegetazione non raggiunge 
uno stadio inestricabile come in taluni esempi della Donauschule392, né si forma una spettacolarizzazione da  
tramonto boreale, tipica del «réalisme fantastique» di Altdorfer. 
386 Dem Charakter der Unwirtlichkeit; kann aufgrund der Rauheit dem Typus des wilden Waldes; Der Wald Golgathas folgt dem  
Typus des wilden Waldes; Die Natur ist kantig; mit steinigem Boden, kahlen Felsen und morscher Fauna entsprochen; 
387 in eine karge Felslandschaft; mit vielen schroffen Felsen gestaltet; Eine weitläufige bergige Landschaft; Daneben erhebt sich  
ein bewaldeter Felshang.
388 Es steht nur mehr der tiefblaue Himmel darüber, auf dem von rechts dunkle, Unheil verkündende Gewitterwolken aufziehen.  
Sie erzielen einen dramatischen Wechsel von Schatten und Licht in der kleinen Bildbühne.
389 (Das Gegenlicht des Horizontes blitzt durch die Dunkelzonen des Vordergrundes)
390 wie seine Büßergestalt, ist finster wie die zu überwindenden Sünden der Welt und gleißt im Sonnenlicht wie der unbeugsame  
Glaube
391 (Eine weite und detailreiche Landschaft); (eine kleine befestigte Stadt) (der durch einen eng mit schlanken Stämmen besetzten  
Laubwald nach Golgatha führt); (ein sandiger und steiniger Weg); (weite Felder hinterlegen den Vordergrund); (die 
Staffagefiguren zweier Wanderer); (Im Hintergrund steht das Stadttor Jerusalems als mittelalterliche Veste). 
392 Noll, T., Altdorfers Kreuzigungs-darstellungen, in Albrecht Altdorfer in seiner Zeit: religiöse und profane Themen in der Kunst  
um 1500, München: Deutscher Kunstverlag 2004, pp. 183-236; Goldberg, G., Gesteigerte Romantik, Donaureise und erster  
Sturm und Drang, in Altdorfer: Meister von Landschaft, Raum, Licht, München: Schnell & Steiner, 1988, pp. 59-94, e pp. 143-
168. Silver, L., Nature and nature's god: landscape and cosmos of Albrecht Altdorfer, «The art bulletin» 1999 (81), pp. 194-
214; Wood, C.S., Albrecht Altdorfer and the origins of landscape, London: Reaktion Books 1993; L. Silver, Forest primeval:  
Albrecht Altdorfer and the German wilderness landscape, «Simiolus» 1983 (13), pp. 5-43; Koepplin, D., Altdorfer und die  
Schweizer, «Alte und moderne Kunst» 1966 (11, 84), pp. 6-14.
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L'albero così isolato e preponderante sulla sinistra della scena nella  Crocifissione di Benetutti somiglia 
inoltre,  per  il  ruolo  che  ricopre,  a  quello  nel  Cristo  che  predica  da  un'imbarcazione di  Jan  Swart  van 
Groningen (1520-30, B. VII.492.1). Nell'autore fiammingo esso ha la stessa collocazione e costituisce un  
traguardo  visivo,  divenendo  un  albero-repoussoir.  La sua  materialità  non  lo  connota  però  in  senso  
simpatetico, come invece avviene nella rappresentazione della natura di ambito tedesco. L'uso compositivo è  
d'altra parte identico. Si noti inoltre che il fondale e tutta l'ambientazione spaziale del paesaggio è all'insegna  
del  Weltlandschaft  fiammingo.  Si  apre  infatti  sulla  destra  una  proliferazione  geologica  ripresa  a  volo  
d'uccello,  con  patiniriani  picchi  ghiacciati 393,  velocemente  descritti  tramite  rialzi  chiari  e  baluginii:  una  
porzione di veduta cosmica (universale) che si estende in profondità scoprendo una catena di rilievi montuosi  
azzurri. 
L'immagine perviene ad un effetto di leggibilità, esponendo nel primo piano la triade iconica, con il  
Cristo, la Madonna e il San Giovanni. È il luogo nel quale il pittore mostra una concentrata gamma di  
attitudini  devozionali,  corrispondenti  ad  una  illustrazione  comportamentale.  Nella  media  distanza  e  nel  
fondale si svolgono alcuni episodi della Storia della Passione. Partendo da sinistra, si individua, a ridosso del  
declivio erboso, un gruppo in movimento, costituito da una decina di uomini, alcuni a piedi, altri a cavallo,  
probabilmente i discepoli. Sul piccolo ponte (con le arcate come si trattasse di un acquedotto) è ripresa una  
figuretta svelta, che porta sul capo una sorta di brocca, mentre altre due comparse si approssimano all'entrata  
della città. La scena potrebbe narrare i preparativi del pasto pasquale ( Vangelo di Marco, 14.V.12-16): “[12]Il 
primo giorno degli Azzimi, quando si immolava la Pasqua, i suoi discepoli gli dissero: «Dove vuoi che  
andiamo a preparare perché tu possa mangiare la Pasqua?». [13]Allora mandò due dei suoi discepoli dicendo  
loro: «Andate in città e vi verrà incontro un uomo con una brocca d'acqua; seguitelo [14]e là dove entrerà  
dite al padrone di casa: Il Maestro dice: Dov'è la mia stanza, perché io vi possa mangiare la Pasqua con i  
miei discepoli? [15]Egli vi mostrerà al piano superiore una grande sala con i tappeti, già pronta; là preparate  
per noi». [16]I discepoli andarono e, entrati in città, trovarono come aveva detto loro e prepararono per la  
Pasqua.” L'identità delle due figurette che si accingono ad entrare nella città fortificata si trova nel passo del  
Vangelo di Luca (22.VI.8): “Gesù mandò Pietro e Giovanni dicendo: «Andate a preparare per noi la Pasqua,  
perché possiamo mangiare»”394.
Le piccole comparse nella Crocifissione di Benetutti sono vicine, per i modi compendiari, a quelle che si  
riconoscono in alcuni fondali polidoreschi, come per esempio nella scena con il corteo dei Magi sullo sfondo  
paesaggistico dell'Adorazione dei Pastori  al Museo Regionale di Messina, commissionata nel 1533 dalla  
393 de Mirimonde, A. P., Le symbolisme du rocher et de la source chez Joos van Clève, Dirck Bouts, Memling, Patenier  …, 
«Jaarboek» 1974, pp. 73-100. Ma si veda anche Emison, P., The Paysage Moralisé, «Artibus et Historiae» 1995 (vol. 16, n. 3) 
pp. 125-137. 
394 Cau, G. G., Il Retablo di Sant'Elena di Benetutti (1585) del pittore Andrea Sanna detto il Maestro di Ozieri … , p. 213.
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confraternita di Santa Maria dell'Altobasso. Il paesaggio è ugualmente gestito secondo profondità digradanti  
interpretate  sempre  per  mezzo  di  macchie.  La  vallata  in  cui  è  adagiata  la  cittadella  fortificata  nella  
Crocifissione del Maestro di Ozieri sembra emergere dall’unione di due disegni Polidoro: il Paesaggio con 
la Resurrezione di Lazzaro ad Amburgo (Kunsthalle, inv. 21446) e il Paesaggio con edifici, rovine ed uomo  
addormentato degli Uffizi (GDSU, inv. 498P).
Ma le figurette descritte dal Maestro di Ozieri richiamano anche i personaggi maschili che si muovono  
piccoli e svelti, in gruppetti un po' sfuggenti e crepitanti, nell' Annegamento dell'esercito del Faraone nel  
Mar  Rosso  (Milano,  collezione  privata)  di  Jan  van  Scorel.  Molly  Faries  così  distingue  quei  piccoli  
personaggi immersi nel paesaggio: squat proportions /  bulby forms /  tiny figures /  heads are boneless and  
unarticulated  /  the  grotesque  heads  expressively  overlapped395.  Nella  Crocifissione di  Benetutti 
l'attraversamento del fondale da parte di piccole comparse che sfuggono ad una dettagliata e precisa messa a  
fuoco, riprese fugacemente mentre si dirigono verso la cittadella nella vallata, costituisce poi uno dei tratti  
distintivi  del  paesaggio  alle  spalle  dell'Adorazione dei  Magi  di  Scorel  del  1519 al  The Art  Institute  of  
Chicago, in  cui  compare lo  stesso arco naturale  azzurrato,  del  tutto  simile per delineazione, impianto e  
posizione a quello dipinto dal Maestro di Ozieri sullo sfondo, in alto a destra, nell' Invenzione della Vera  
Croce del Retablo di Sant'Elena.
Le piccole comparse fugaci e rese nei modi compendiari affondano le loro radici in un immaginario  
figurativo di origine fiamminga. Il Maestro di Ozieri è sicuramente rimasto colpito dagli affreschi di Polidoro  
in San Silvestro al Quirinale, nei quali si annidavano piccoli nuclei narrativi immersi in un paesaggio di  
dimensioni monumentali se confrontato con la piccola umanità posta su alture o all'ombra di un albero. In  
ambito meridionale non si ritrova con grande facilità tale soluzione compositiva, in quanto lo stesso Sabatini  
per l'Andata al Calvario ricorre alla disposizione «prospettico-romanzesca», che consiste nel srotolare gli  
episodi quasi  senza soluzione di continuità  su terrazzamenti  paralleli.  Nel caso del  Maestro di  Ozieri  e  
naturalmente  di  Polidoro  le  scene  sono  isolate  e  separate,  non  vi  è  un  flusso  continuo,  ma  piccole  
concentrazioni, come si trattasse di stazioni della Via Crucis o di un Sacro Monte pittorico, in cui sono  
impliciti il percorso ma anche le soste, le quali devono lasciare ampio spazio al paesaggio. 
La strategia compositiva della  Crocifissione perciò ricalca alcuni esempi fondanti, come per esempio il  
Compianto sul Cristo di morto di Massys (1515-20, Parigi, Musée du Louvre, inv. RF 817). In entrambe le  
opere in primissimo piano vi sono le tre figure principali (quelle che hanno valore iconico), mentre a destra  
vi è una muraglia rocciosa con piccoli anfratti dove si svolge un piccolo episodio. Sul lato opposto invece il  
dipinto si apre in profondità, con una vallata e una strada sul bordo scosceso della collina, un gruppo di  
cavalieri a cavallo si inoltra verso la cittadella. Più vicini alle mura fortificate due figurette. Sul fondale la  
città fiamminga che dovrà essere riconosciuta come Gerusalemme 396. Ancora oltre lo sguardo può proseguire 
395 Faries, M., Wolff, M., Landscape in the Early Paintings of Jan van Scorel, «The Burlington Magazine» 1996, (138, n.1124), 
pp. 727-730.  M. Faries, Jan van Scorel’s Jerusalem Landscapes, in In Detail: New Studies of Northern Renaissance Art in Honor of Walter  
S. Gibson, Turnhout: ed. Laurinda S. Dixon 1998, pp. 113-134.
396 Reynolds, C., Patinir and depictions of landscape in the Netherlands, in Patinir: essays and critical catalogue, a cura di A. 
Vergara, Madrid 2007, pp. 97-115. Ainsworth, P. F., A passion for townscape: depictions of the city in a Burgundian  
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verso i profili montuosi azzurri e irregolari (una perforazione sulla roccia, un arco naturale). La Crocifissione 
aderisce veramente a questo tipo di scansione compositiva, si basa senza dubbio su questo tipo di esempi.
Il fondale con la veduta della città fortificata risulta più vicino ad esempi come quello di Quentin Massys,  
poiché vi si può cogliere la volontà di descrivere una veduta urbana credibile. Il Maestro di Ozieri pare meno  
coinvolto dunque dai  brani più fascinosi,  sentimentali  e  «rovinosi» dello  stesso Polidoro ( Paesaggio di  
rovine  con  due  figure  sedute,  Firenze,  GDSU,  inv.  500  P;  Paesaggio  con  edifici,  rovine  e  uomo  
addormentato, inv. 498 P). 
Nella  Crocifissione  di Benetutti  sono seminati  però alcuni indizi  a  riprova del legame che unisce le  
rielaborazioni del Maestro di Ozieri e alcuni momenti di Polidoro. Nel Retablo di Sant'Elena più in generale 
si avverte il riverbero di alcune novità delle Logge (note anche all'autore del  Retablo dei Beneficiati,  in 
particolare nella scena con l'Angelo annunciante, scomparto sinistro), dei cartoni con gli Atti degli Apostoli e 
delle composizioni accorate scaturite dai soggiorni napoletani e da quello degli anni Trenta a Messina. Si  
faccia attenzione perché tra tutti i polidoreschi il Maestro di Ozieri mitiga notevolmente le influenze romane  
o meridionali con una più potente componente nordica. Nella  Crocifissione di Benetutti il San Giovanni 
Battista ricorda l'analoga figura dolente del disegno con il  Trasporto di Cristo al sepolcro  (Uffizi, GDSU, 
inv. 13396  F). Come nella  Crocifissione di Ozieri è solo il San Giovanni Battista (e non la Madonna) ad  
essere prossimo ai tipi polidoreschi, che peraltro appaiono in gran quantità nella Deposizione di Sassari. 
Risulta  invece  estraneo  all'ideazione  delle  scenette  poste  nella  media  distanza  e  sullo  sfondo  della  
Crocifissione un nome eccellente al quale gli studiosi meridionali paiono non volere rinunciare mai. Si tratta  
di  Pedro  Machuca.  Quando  il  Maestro  di  Ozieri,  verso  la  fine  degli  anni  Quaranta,  dipinge  la  sua  
Crocifissione è davvero difficile pensare che potesse avere ancora una grande presa sulla sua sensibilità un  
pittore  che già  allo  scadere degli  anni Dieci era tornato a  casa,  e che nel panorama meridionale  ormai  
risultava,  nella  sua dirompente interpretazione del raffaellismo,  troppo esasperato.  Ben diversa invece è  
l'onda lunga dell'assorbimento dei modi e delle forme di Polidoro. 
Nella Deposizione397 (inv. 6303r.) e nel Compianto398 (inv. 6304r.) al Louvre – da studiare come un dittico  
– il pittore toledano mette in evidenza un linguaggio sferzante che gioca con i rialzi a biacca sfilacciati, con  
le  lumeggiature  su  «silhouettes  fantomatiche»,  che  emergono  tramite  una  grisaille quasi  feroce  che  ne 
smussa i contorni e ne esalta le manifestazioni stregate di dolore. I visi scavati assumono un rilievo emotivo  
terribile  per via di  occhi in  cui viene riversato un forte uso dell’inchiostro bruno e  di  sguardi spiritati,  
accompagnati da pose volutamente anchilosate. Avrebbero potuto essere questi due disegni i riferimenti più  
manuscript of Froissart's Chroniques, in Regions and landscapes: reality and imagination in late medieval and early modern  
Europe, a cura di P. Ainsworth, T. Scott, Oxford: Lang 2000, pp. 69-111.
397 Cfr. Pérez Sanchez 1991, cat. 13; Boubli, L., Louvre, Arts graphiques, inventaire des dessins de l'Ecole espagnole, XVIe-
XVIIIe siècles, Parigi 2002, n. 12, p. 33, collocabile tra la fine del periodo italiano (1517-’20) e il ritorno in Spagna. Da tale  
studio discende il dipinto di Machuca con la Deposizione ora al Prado.
398 Il disegno per cui non si conosce la traduzione pittorica è stato identificato da Griseri (1957, p. 14), che ne sottolineava oltre  
all'influenza di Rosso, il rapporto con Perino, mentre Checa (in Carolus … 2001, n. 166) nel datarlo al 1519 rimarca le 
influenze su Polidoro. 
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opportuni sui quali misurare una qualche derivazione da Machuca per la Crocifissione e il piccolo episodio 
sullo sfondo con il  Compianto  nella tavola di Benetutti. A guardare bene però il Maestro di Ozieri pare  
davvero immune da tutta quella  verve. Benché un personaggio potrà indurre in inganno, e fare pensare ad  
una qualche suggestione tratta da quelle prove grafiche condotte su guizzi improvvisi di biacca e figure  
schizzate, dai volti fragili, quasi consunti. Si tratta dell'uomo con la barba e due baffoni bianchi, colto con le  
braccia  spalancate  mentre  urla,  che  pare,  a  distanza,  quasi  assimilabile  ad  una pennellata  sprezzante  di  
biacca. 
Leone  de  Castris  ha  segnalato  l'influenza  del  Compianto di  Machuca  sul  Compianto di  Cardisco  a 
Capodimonte. È un punto su cui occorre riflettere anche perché proprio nel  Compianto del Maestro di Ozieri 
manca il consueto e preponderante influsso accordato alle idee grafiche nordiche, anche se queste risultano  
sempre presenti nella mente dell'artista. Il piccolo episodio del Compianto nella Crocifissione risulta inoltre 
di grande importanza in quanto vi si trova un aspetto nuovo: le figure ammantate, con il capo coperto e le  
mani celate dal manto hanno il viso sbiancato e le fosse orbitali scure. Si faccia attenzione perché questo  
aspetto è accompagnato da un fortissimo trattamento pittorico “compendiario”. Tra i dipinti sardi l'unico  
altro caso in cui compare una accentuazione in  questo senso è nella Madonna svenuta raffigurata nella  
Deposizione un tempo nel  Retablo di Santa Croce a Sassari,  che si dirà eseguita da un artista con una  
formazione che risente del manierismo tosco-romano (in specie nella Madonna svenuta che per un equivoco  
potrebbe risultare non a caso berruguetiana). 
Il corpo del Cristo sul lenzuolo nel  Compianto del Maestro di Ozieri risulta assai simile a quello nel  
Trasporto di  Cristo al  sepolcro  (Uffizi,  GDSU, inv. 13396  F) di  Polidoro.  Tutta la scena pare risentire  
maggiormente di questa composizione. Vi si ritrovano quelle figure maschili consunte nei volti evocati con  
tratti che paiono più sgretolare i lineamenti di quanto vogliano effettivamente delinearli. Il  Compianto di 
Benetutti pare risentire inoltre del disegno polidoresco con il Trasporto di Cristo al sepolcro, conservato al 
Louvre  (inv.  598),  dei  primi  anni  Venti,  il  quale  sembra  appunto  uno  studio  per  un  piccolo  episodio  
complementare ad una Crocifissione, come è il piccolo  Compianto  nel Retablo di Sant'Elena.  La scena è 
ugualmente immersa nel paesaggio, come nella Crocifissione. Vi compaiono alcuni personaggi assai simili a  
quello fuori dalle righe, intento a sbracciarsi, sguaiato e ridotto a traccia evocativa dal Maestro di Ozieri. 
Ma  a  differenza  che  nei  riferimenti  polidoreschi,  certamente  tenuti  presenti,  il  corpo  di  Cristo  nel  
Compianto del Maestro di Ozieri è disteso su un lenzuolo e posato sul terreno, come avviene nel Compianto 
di Dürer e in particolare nella versione in controparte di Raimondi ( B. XIV.412.647), tratta dalla  Grande 
Passione. Si tratta della stessa incisione che dovette prendere a modello Pietro Cavaro per il Compianto ora 
alla Pinacoteca Nazionale di Cagliari e dalla quale potrebbero derivare sia l'albero ridotto a solo tronco  
dipinto dal Maestro di Ozieri sulla sinistra, come pure l'attitudine delle Marie di celare le mani sotto il manto.  
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La composizione nella sua scansione, con il gruppo iconico in primo piano e nel fondale la veduta urbana,  
richiama un sistema figurativo piuttosto consueto in ambito fiammingo, ma forse, a queste date (fine anni  
Quaranta), un po' datato. Molte analogie si trovano per esempio nel confronto con la Crocifissione di Pieter 
Coecke van Aelst (1530, Warshau, Muzeum Narodowe, inv. M.Ob.590). L'idea (gruppo iconico in prima fila  
con veduta urbana e figurette sullo sfondo) viene travasata in una discreta quantità di repliche e varianti  
eseguite  dallo  stesso  autore  o  dalla  sua  bottega  ( Trittico  della  Crocifissione,  Utrecht,  Rijksmuseum 
Catharijneconvent; Bonn, Rheinländisches Museum; e  Crocifissione di Leeuwarden, Fries Museum, assai 
simile alla tavola di Benetutti) 399. Vi si trova anche qui la cittadella fortificata dotata di ponti di accesso e di  
raccordo con la vallata. Un paesaggio che si estende e allunga secondo la stessa identica diagonale seguita e  
percorsa nella Crocifissione di Benetutti. 
Si tratta di una soluzione molto praticata ( Einseitige Ausblicklandschaft) nella costruzione dei paesaggi 
fiamminghi post-patiniriani. Forse un po' datata, perché non esattamente applicata per esempio nelle opere di  
Scorel che si allargano in profondità per successioni di piani paralleli,  senza ricorrere allo stratagemma,  
probabilmente un po' retrospettivo, della diagonale, invece riformulata con enorme confidenza a Benetutti,  
dove in primo piano vi è a destra la quinta rocciosa e in fondo a sinistra lo squarcio del cielo che illumina i  
rilievi  rocciosi  lontanissimi  e  quasi  altdorferiani.  Non  mancano naturalmente  le  figurette  a  cavallo  che  
sembrano inabissarsi tra la collina scoscesa e la distesa erbosa. Ma la consuetudine di questa disposizione è  
divulgata anche attraverso gli arazzi su disegno dello stesso Pieter Coecke van Aelst ( Deposizione, 1507, 
Madrid, Patrimonio Nacional, Palacio Real) e di Bernart van Orley ( Andata al Calvario, 1520-22, tessuto 
nella bottega di Pieter de Pannemaker), nei quali si riproduce l'idea dei piccoli episodi della Passione che si  
scoprono in lontananza. 
Nella  Crocifissione  di Benetutti viene adottata una dimensione temporale che consente la simultaneità  
della rappresentazione. Come avviene chiaramente nei dipinti con le Andate al Calvario (per esempio quella 
del 1535 c. conservata al Princeton University Art Museum, inv. Y1950-1) di Herri met de Bles400, cosparse 
di episodi supplementari401. Secondo tale strategia narrativa e temporale la Crocifissione di Benetutti risulta a 
ritroso più vicina all'Altare di San Giovanni (1455-60, Berlin, Staatliche Museen) di Rogier van der Weyden,  
che non alla soluzione di Geertgen tot Sint Jans (1485, Vienna, Kunsthistorisches Museum) o di Memling  
nelle Scene della  Passione (1470-71, Torino, Galleria Sabauda), in quanto manca in questi due ultimi casi il  
399 Born, A., Pieter Coecke van Aelst and the roads leading to Rome, in Culture figurative a confronto tra Fiandre e Italia dal XV  
al XVII secolo, atti del convegno internazionale Nord/Sud: ricezioni fiamminghe al di qua delle Alpi, a cura di A. De Floriani e 
M. C. Galassi, Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale 2008 (Biblioteca d'arte; 21), pp. 95-105; Jansen, L., Shop collaboration in  
the painting of background landscapes in the workshop of Pieter Coecke van Aelst, in Making and marketing: studies of the  
painting process in fifteenth- and sixteenth-century Netherlandish workshops, a cura di M. Faries, Turnhout: Brepols 2006 (Me 
fecit; 4), pp. 119-142; Bialostocki, J., La Crucifixion de Pieter Coecke van Aelst à Varsovie, «Bulletin / Institut Royal du 
Patrimoine Artistique», 15.1975, pp. 25-32. 
400 Serck, L., ’La Montée au Calvaire’ dans l’oeuvre d’Henri Bles; Kofuku, A., Herri met de Bles and some considerations on  
simultaneous representation in early Flemish painting; Falkenburg, R. L., Marginal motifs in early Flemish landscape  
painting, in Herri met de Bles, studies and explorations of the world landscape tradition, atti del convegno (Princeton 
University, 13-14.10.1995, in congiunzione con la mostra Anatomy of a painting: ’The Road to Calvary’ by Herri met de Bles, 
Princeton, the Art Museum), a cura di N. E. Muller; B. J. Rosasco, Turnhout: Brepols 1998, pp. 51-72, 143-151, 153-169.
401 Parshall, P., Lucas van Leyden's narrative style, in Lucas van Leyden: studies … («Nederlands kunsthistorisch jaarboek») 1978 
(29), pp. 185-190. Cfr. la Guarigione del cieco di Lucas van Leyden (1531, San Pietroburgo, Ermitage). 
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gruppo iconico nel primo piano.  
Sant'Elena in trono
Chiesa parrocchiale di Sant'Elena Imperatrice, Benetutti (SS)
Tavola trasportata su tela 104 x 133 cm. 
Scomparto del Retablo di Sant'Elena, 1543-49 doc.
Prime fonti e citazioni: Valery, Voyage en Corse, à l'Ile d'Elbe et en Sardaigne  1996, p. 216 (1ª ed.: Paris 1837, vol. II) ; Della 
Marmora, Itinerario dell'Isola di Sardegna, tradotto e compendiato con note di Giovanni Spano 1868, p. 454, n. 2; ; Spano 1870, 
pp. 36-38; Brunelli 1936, p. 866; Delogu, Michele Cavaro (Influssi della pittura italiana del Cinquecento in Sardegna  1937, p. 
88; Delogu, Lineamenti di storia artistica in Sardegna 1952, p. 60.
La prima lettura  critica  seppur  breve della  tavola  è  di  Corrado Maltese.  Egli  nel  1962 immagina  il  
Retablo di Sant'Elena così ricostruito: “la Crocifissione costituiva lo scomparto più alto, come di regola, la  
differenza  di  circa  20  cm.  di  larghezza  rispetto  al  pannello  con  Sant'Elena,  cui,  sempre  per  norma,  
spetterebbe  di  occupare  il  riquadro  sottostante,  induce  a  ipotizzare  una  soluzione  alquanto  fuori  
dell'ordinario, e cioè che lo scomparto principale fosse riquadrato da bande laterali, decorate da intagli dorati,  
come ad esempio quelle ai lati della nicchia nel Retablo di Ardara. La trattazione d'obbligo della figura  
singola  di  sant'Elena,  protagonista  nel  ciclo  della  Vera  Croce,  tema  specifico  dell'ancona,  come  l'aver  
riservato lo scomparto maggiore alla sua immagine, derivarono al Maestro d'Ozieri, oltre che dalla tradizione  
iconografica in  genere,  nel  caso particolare  dal modello tenuto presente,  che fu per certo il  Retablo  di  
Sant'Elena del Duomo di Gerona.” Serra e Maltese in conclusione scrivono che si possono scorgere “diverse  
prove del ruolo di filtro esercitato dalla mediazione napoletana, che risente del manierismo toscano e anche  
lombardo-emiliano-veneto, ma soprattutto romano”, ma tale impegnativa affermazione non è accompagnata  
da confronti con specifiche opere o dalla discussione di eventuali prestiti e analogie con la maniera moderna  
meridionale. 
Aggiungendo (1969, p. 332) che i motivi che vi compaiono sono “mediati da Napoli”: “lo scomparto che  
rappresenta  Sant'Elena in trono fa pensare all'analoga rappresentazione nella lunetta dell' Adorazione dei  
Magi di Andrea da Salerno a Capodimonte, mentre l'atmosfera rarefatta e la posa così abbassata della figura  
ricorda  la  Pentecoste di  Pedro  de  Rubiales  (Napoli,  Castel  Capuano,  Cappella  della  Summaria);  le  
architetture possono infine essere confrontate a quelle del dipinto con San Benedetto e Santi di Andrea da 
Salerno (Napoli, Capodimonte)”. 
La  tavola  del  Maestro  di  Ozieri  differisce  in  misura  considerevole  dal  prototipo  della  Sant'Elena  
licenziato da Marcantonio Raimondi (Bartsch XIV.147.178). La Santa è infatti seduta su un trono o meglio  
sul ciglio di un seggio ricavato da una nicchia architettonica. L'incavo è suggerito dall'andamento concavo  
del drappo rosso con un sottile profilo dorato. Il tendaggio di cui sono annodati due lembi alle estremità in  
alto, ricade alle spalle di Sant'Elena. La nicchia è costruita da un imbuto prospettico che appare vagamente  
ambiguo, sottolineato dalle fughe delle cornici mistilinee degli elementi architettonici. Sant'Elena è seduta su  
una piattaforma lapidea, mentre il trono è suggerito dal profilo aggettante del basamento con due piedritti ai  
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lati,  sui  quali  poggiano due colonne lisce di  marmo rosa opalescente  con capitelli  di  ordine composito  
dall'abaco abbastanza svasato. 
A differenza di quanto ipotizzato da Maltese e Serra la tavola con Sant'Elena non occupava la zona  
mediana del Retablo, dove invece si doveva trovare una nicchia che ospitava una scultura – una imag[in]e  
de bulto de N[uest]ra S[eño]ra –  , come accade nel Retablo di San Giorgio a Perfugas e analogamente a  
quanto predisposto anche per il Retablo di Bortigali. Si tratta di due retabli realizzati dopo gli anni Quaranta,  
stilisticamente vicini  al  Retablo di  Nostra Signora di  Loreto del Maestro di  Ozieri  e dal punto di vista  
strutturale come si evince dalle visite pastorali di metà Cinquecento similari al Retablo di Sant'Elena.
Nel 1608 il retablo della chiesa parrocchiale di Benetutti viene descritto infatti nell'inventario della visita  
del vescovo Nicola Canavera (f. 64r) come «un quadro dorado grande co[n] unos misterios de la crus de  
Xr[ist]o y de otros s[an]tos, en medio del quadro grande hay una imag[in]e de bulto de N[uest]ra S[eño]ra  
co[n] su S[antissi]mo hijo en brasos». I «misterios de la crus» sono di fatto rappresentati dalle tavole con  
l'Invenzione  della  Vera  Croce,  dal  Miracolo  dell'uomo resuscitato  o  Prova  della  Vera  Croce e  da  uno 
scomparto che rappresentava la  Traslazione  della santa reliquia, pannello ora disperso, ma segnalato nel  
1870 dal canonico Giovanni Spano. 
A meno che non si tratti di un'imperizia frettolosa, il braccio sinistro della croce è stato dipinto come  
lievemente  più  corto  mentre  l'altro,  quello  destro,  risulta  visibilmente  più  lungo.  La  croce  è  inclinata,  
obliqua, viene tenuta in piedi di sbieco, per cui il braccio più corto del legno è da intendersi come quello  
posteriore; forse così pensata per un effetto visivo che contemplava una correzione ottica prevista dalla  
collocazione della tavola entro il Retablo di Sant'Elena. Sulla scorta di tale osservazione si può ritenere che  
la tavola si trovasse alloggiata in uno scomparto laterale sinistro, come avviene per il Retablo di San Pietro di  
Villamar e nel Retablo di San Giorgio di Perfugas.
Risulta di fatto prodotto da un automatismo critico il riferimento al  Polittico di Sant'Elena dipinto da 
Pedro Fernández (Maig 1521, Girona, Tresor de la Catedral), in quanto l'impianto architettonico del retablo è  
molto diverso, come pure la composizione delle singole tavole, totalmente stridente è la concezione del  
paesaggio e dissimile la scelta delle fonti grafiche. L'incompatibilità tra le tavole in cui compare Sant'Elena  
scaturisce da una abissale diversità stilistica, sintomatica di linguaggi piuttosto lontani. Il paragone tra le due  
opere non porta a similitudini concilianti, in nessun punto. Il formato è diverso, la tavola di Benetutti è infatti  
omologa alle altre tavole, mentre lo Pseudo-Bramantino ricorre ad uno scomparto alto quasi più del doppio  
rispetto a tutti gli altri pannelli del Polittico. La Santa di Girona è in piedi, regge una possente croce di legno  
scuro che la sovrasta e occupa lo scomparto centrale. È costruita con volumi solidi e stereometrici, ridotta in  
una forma monumentale e sintetica, soggetta ad un allungamento astratto della figura. La tunica inoltre la  
avvolge con pieghe ben sbalzate, ampie, con un effetto plastico e vigoroso, diametralmente opposto a quello  
formato  invece  dalle  pieghe  gentilmente  accartocciate  che  nella  Sant'Elena  del  Goceano denunciano la  
confidenza con i panneggi studiati sulle fonti grafiche düreriane. 
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Non vi è accordo sulla forma della corona, a Girona sormontata da diademi curvati ad arco, chiusa sulla  
sommità dal globo imperiale, a Benetutti aperta e formata da un cerchio rabescato cimato da lobi. È difficile  
trovare una qualche citazione delle soluzioni compositive dipinte da Pedro Fernández anche quando si opti  
per un confronto tra la Sant'Elena del Maestro di Ozieri e quella seduta in trono nello scomparto in alto a  
sinistra nel Retablo di Girona. Si veda come Pere Fernández derivi la composizione dall' Accecamento di  
Elima inciso da Agostino Veneziano nel 1516 (B. XIV.48.43) – per cui Sant'Elena e il Proconsole Sergio  
risultano  nella  postura  identici  e  speculari  –  aggiungendo  poi  l'iterazione  delle  caricature  grottesche  e  
leonardesche, inflessioni sconosciute o comunque non praticate dal Maestro di Ozieri. Anche la fisionomia  
del volto cambia radicalmente: la Sant'Elena di Girona si distingue per un volto prettamente ovoidale che  
può ricordare una Madonna del Boccaccino, mentre in quella dipinta dal Maestro di Ozieri i lineamenti e  
l'espressione rimandano ancora una volta a modelli nordici. Il volto della Sant'Elena nel Maestro di Ozieri  
rivela una simpatetica somiglianza con la Sant'Anna di ambito düreriano che compare in una incisione del  
1520 (B. VII.177.app.11). Lo sfondo di Girona è una sintesi di bande azzurre, blu e spazi chiari, con lingue  
di terra, spuntoni arrotondati, che portano alle estreme conseguenze la declinazione pseudo-bramantiniana  
della seconda versione della Vergine delle Rocce e della Pala Casio (Louvre, inv. 103, per la chiesa di Santa  
Maria della Misericordia a Bologna) di Boltraffio, mentre sono addirittura sparite le caratteriste falesie che si  
vedono nell'Andata al Calvario di San Domenico Maggiore a Napoli.402 
La  figura  di  Sant'Elena  potrebbe  essere  stata  costruita  a  partire  dall'incisione  di  Raimondi  con  la  
Madonna con il Bambino assisa su un trono  (B. XIV.52.46). Rispetto alla stampa nel Maestro di Ozieri la  
nicchia occupa l'intero sfondo, mentre egli attua un'inversione in controparte della posizione delle gambe. In  
entrambe  il  braccio  piegato,  che  sostiene  nel  dipinto  la  croce  e  nella  fonte  grafica  il  Bambino,  è  
accompagnato, sullo stesso lato (qui a sinistra, là a destra), dal ginocchio sporgente che avanza, lasciando  
sbucare dalla veste il piede. A sottolineare l'accentuazione plastica asimmetrica contribuisce l'arretramento  
della gamba opposta, che va piegandosi e scostandosi lateralmente; il ginocchio si abbassa, mentre quello  
opposto  produce  uno  stiramento  della  veste.  Il  braccio  si  stende  parallelo  al  medesimo  arto  inferiore,  
sostenendo nel dipinto i tre chiodi e nell'incisione il libro. In entrambi i casi il seggio e la piattaforma su cui  
poggia la Santa sono ripresi da un punto di vista rialzato. In Raimondi il piede delle gamba che arretra è  
ripreso di lato, mentre nel Maestro di Ozieri è nascosto sotto la veste. L'indumento monacale della Sant'Elena  
però afferisce ad un altro universo figurativo, quello delle pieghe che si affastellano taglienti, con i lembi che  
402 Ballarin 2010, pp. 46-64, 587-588. Alla Pala Casio è chiaramente ispirata l'Adorazione di San Gregorio Armeno, primissima 
opera napoletana (1503) del soggiorno meridionale dello Pseudo-Bramantino. Navarro 1982, pp. 37-68. Per la corretta ipotesi  
di un'identità spagnola  – (già Pietro Ispano nel Filangieri, Pietro Sardo nel Summonte, Pietro Frangione in D'Egenio) in  
anticipo su Pere Freixas (1984) che ha ritrovato il documento di commissione del Retablo di Girona svelando il vero nome 
dell'artista: Romano, G., Profilo del Grammorseo, «Arte antica e moderna» 1966 (34/36), pp. 123-129; Casalesi del  
Cinquecento: l'avvento del manierismo in una città padana, Torino: Einaudi 1970, pp. 31-32. Per gli studi sullo Pseudo-
Bramantino ha segnato una svolta il convegno tenutosi a Girona nel 1987 L'expansiò del Renaixement a Catalunya, di cui non 
sono stati pubblicati gli atti, benché molti raggiungimenti critici comunicati in quell'occasione siano stati poi riassunti da Tanzi  
1997, pp. 5-41. Per il versante napoletano si veda almeno Naldi, R., Un'ipotesi per l'affresco di Pedro Fernández in San  
Domenico Maggiore a Napoli, «Prospettiva», 42.1985, p. 58-61 e I rapporti fra Italia meridionale e penisola iberica nel primo  
Cinquecento attraverso gli ultimi studi: bilancio e prospettive; la pittura, «Storia dell'arte» 1988 (64), pp. 215-223. 
Risulterebbe invece più riuscito un confronto tra la Sant'Elena di Pere Fernández e la Santa Úrsula di Joan de Borgonya (1520-
23 c., Girona, Museu d'Art, inv. MD 373). Ma si veda meglio la scheda di Joaquim Garriga i Riera in De Flandes a Italia 1988, 
pp. 79-91.
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nel suo caso vivono di vita propria, sbisciando in strascichi, che danno la misura di un'eredità d'oltralpe a cui  
l'artista  risulta abbarbicato.  Ulteriore  coincidenza che rende il  confronto con la stampa raimondiana più  
probante è il drappo che ricade alle spalle delle due figure femminili, sostenuto sulle estremità da lembi  
annodati che ai lati in alto formano due inviluppi. È assimilabile l'illuminazione radente che proviene da  
sinistra. 
Il punto di convergenza delle diagonali nell'incisione di Raimondi si trova sotto il mento del bambino,  
come avviene anche nel Maestro di Ozieri dove le linee si incontrano ugualmente al centro, sulla gola della  
Santa.  L'impianto  prospettico  della  tavola  ricalca  l'inquadramento  offerto  da  Marcantonio,  benché  nella  
tavola con Sant'Elena in trono l'incastro architettonico imprima un raccordo più angolato e abbreviato delle  
diagonali. La posizione della Santa risulta sbilenca nella postura degli arti inferiori mentre il suo inserimento  
nella nicchia procura un senso di ambiguità all'insieme. L'idea dello sfondo rinascimentale può derivare da  
una divulgazione del Giudizio di Salomone403 affrescato da Pellegrino da Modena nelle Logge raffaellesche,  
nel quale il trono è realizzato entro una nicchia costituita da due colonne su piedritti e da un drappo rosso che  
ricade sulla concavità della parete. Le basi per la realizzazione della nicchia rinascimentale che funge da  
quinta prospettica e da seggio per la Santa affondano in un'idea tratta da esempi della maniera romana, di cui  
come ulteriore modello si può chiamare in causa l'incisione di Marco da Ravenna con San Giuseppe e un  
Vescovo di fronte all'altare della Vergine (B. XIV.63.55), in cui la Madonna è assisa su un trono delimitato da  
una nicchia e da due colonne – questa volta però di ordine gigante. 
Il Maestro di Ozieri pare però discostarsi dalla codificazione delle stampe della cerchia raimondiana, in  
quanto Sant'Elena assume una postura inusuale e scomposta: le anche sono divaricate, una gamba si apre di  
lato, le ginocchia divergono e i piedi sono raccolti nel mezzo. La posa non è di fatto precaria, ma implica un  
consapevole  squilibrio  e  una  manifesta  disarmonia.  Potrà  quindi  essere  intesa  come  una  versione  più  
colloquiale  che ha all'origine l'esperienza visiva di  un testo autorevole,  qui riformulato abbassandone il  
registro  e  assecondando quindi  non tanto un rimuginamento ma una  modalità  comunicativa eterodossa,  
sicuramente agevolata da un contesto di ideazione e fruizione così defilato come la vallata del Goceano 404. Si 
può provare a cercare come primo passo una simile composizione nel panorama della pittura meridionale. Si  
pensi per esempio alla notevole Madonna “dei giardini” (parrocchiale di Santo Stefano Medio) di Girolamo  
Alibrandi, al San Bertario in trono di Andrea Sabatini (Monserrat, Museo dell'Abbazia), alla Madonna col  
Bambino e  i  SS.  Giovanni  Battista  e  Giorgio  di  Cesare  da  Sesto  (San Francisco,  De Young Memorial  
Museum, prov. da Messina, chiesa di San Domenico), alla Madonna col Bambino in trono dipinta da Marco 
Cardisco (Liveri di Nola, Santuario di Santa Maria a Parete) e ancora alla  Madonna con il Bambino nel 
Polittico di Giovan Filippo Criscuolo ora nel Museo Diocesano di Vallo della Lucania (prov. da Novi Velia).  
Il confronto dovrà coinvolgere anche la polidoresca  Madonna col Bambino in trono e le sante Barbara e  
Lucia eseguita in collaborazione con Stefano Giordano (Messina, Museo Regionale), nella quale si trova  
403 Dacos pp. 240-242. 
404 Una simile posa “scosciata” si può ricavare come paragone per la medesima operazione di abbassamento del modello di  
riferimento in alcune figure femminili (in una delle Grazie e in Diana) affrescate nella Loggia del cortile Leoni a Trento (1531-
33, castello del Buonconsiglio, Magno Palazzo), cfr. Romanino. Un pittore in rivolta …, pp. 272-274. 
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l'idea della Madonna entro una nicchia contenuta in un'edicola, sovrastata da un timpano e affiancata da  
colonne ioniche – su cui si avvolgono i sottili racemi – sostenute da piedritti che ospitano putti-cariatidi a  
grisaille.
Se si paragona la Sant'Elena con alcune analoghe opere di Andrea Sabatini che tengano conto delle fasi  
salienti  della  sua  attività  (umbro-lombarda,  manierista,  «purista»)  non  si  trovano  analogie  risolutive.  
Effettuando una campionatura delle pale d'altare di ambito campano che rientrano nella medesima tipologia  
– la Santa o la Vergine in trono – eseguite nel Viceregno tra gli anni Dieci e la fine degli anni Quaranta  
emerge la  peculiare  divergenza introdotta  dal  Maestro di  Ozieri.  Le  opere a  cui  i  pittori  meridionali  si  
rivolgono  per  dedurre  i  modi  della  maniera  romana  –  e  alle  quali  aderiscono  per  testimoniare  il  loro  
aggiornamento – producono dipinti che marcano il senso della convenienza e quindi del consenso intorno ad  
un certo raffaellismo405.  In particolare per la tipologia presa in esame si continua ad osservare l'esempio  
lombardo di Cesare da Sesto a Cava dei Tirreni (1514-15) e il modello forte della Madonna del Pesce (1514) 
di Raffaello, inviata a Napoli nel secondo decennio per la chiesa di San Domenico. Le Madonne eseguite da  
Sabatini, Cardisco, Polidoro e Giordano, e poi da Criscuolo si assestano su misurate e impercettibili varianti,  
in cui però le gambe della Vergine sono a scanso di equivoci sempre dipinte in pose convenienti, si allungano  
parallele o poggiano ben salde. Oppure si intuiscono un poco scostate con effetti plastici e monumentali,  
come nei tanti disegni406 di Polidoro sul tema, o come nella Madonna di Criscuolo proveniente da Novi Velia  
e datata 1540, in cui è evidente la rinnovata ammirazione per la Madonna del Pesce. 
Il  caso del  deragliamento posturale  della  Sant'Elena del Maestro di  Ozieri  risulta  però isolato anche  
quando la si accosti alla  Sant'Elena sulla lunetta della pala con l'Adorazione dei Magi di Andrea Sabatini 
(Salerno, Museo Diocesano San Matteo, già Capodimonte). Ma quella posa scampanata risulta nel panorama  
meridionale seriamente inedita. Vi sono delle percepibili ma fievoli affinità che si possono circoscrivere nella  
simile impostazione della figura di Sant'Elena, col sospetto che però si tratti di coincidenze casuali dovute a  
inevitabili esigenze di individuazione iconografica del soggetto (il seggio, i chiodi, la croce). La Santa di  
Sabatini dimostra una giovane età e sopratutto un raffaellismo docile e ispirato, mentre la posizione delle  
gambe si assesta sui binari sicuri del  San Nicola di Bari in trono (Napoli, Museo di Capodimonte, inv. Q 
319), in cui postura e tenda verde di lato rimandano sistematicamente alla Madonna del Pesce. La Santa del 
Maestro di Ozieri assume invece una posizione  anticonformista, quasi maschile, discende infatti da quella  
vigorosa del profeta Daniele nella Volta Sistina ripreso in controparte proprio per la posizione delle gambe,  
mentre i piedi si avvicinano l'uno all'altro come nella altrettanto “scampanata” posa di Geremia. È proprio 
nel senso michelangiolesco che il Maestro di Ozieri connota la Santa caratterizzata da energia morale e  
vigore espressivo. Si noti come l'operazione rimandi a certe dissidenze come quelle di Cola dell'Amatrice nel  
405 A Napoli si trovava il tondo con la Madonna d'Alba (1510-11, Washington, National Gallery) nella chiesa degli olivetani a 
Nocera, mentre il raffaellismo dagli anni Venti in poi poté focalizzarsi anche su esempi di Giovan Francesco Penni ( Sacra 
Famiglia, Badia dei Tirreni; ma anche Visitazione Branconio ora al Prado) e Girolamo da Cotignola (1524-25, Madonna fra i  
Santi Paolo e Giovanni Battista per la chiesa di S. Aniello a Caponapoli), entrambi in contatto con gli olivetani e con i  
d'Avalos. 
406 Per esempio la Madonna con Bambino, Londra, British Museum, inv. 1895-9-15-471 e la Madonna in trono ed angeli, 
Chatsworth, coll. Duke Devonshire, inv. 650 attribuito alla sua bottega e da collocare negli anni Trenta in occasione della pala  
messinese dei Pisani. 
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Redentore e i profeti Mosè, David e Osea (1515, Rieti, Cassa di Risparmio) o nella  Sibilla Ellespontica  e 
nella Sibilla Frigia (Ascoli Piceno, chiesa di San Francesco)407. La derivazione dal modello sistino fa sì che a  
livello grafico la posa delle gambe di Sant'Elena sia vicina a quella della Fortitudo (1530, B. VII.408.132) di 
Lucas van Leyden che risente infatti dell'influenza michelangiolesca 408. 
Potrebbe derivare anch'essa da un'idea grafica la sistemazione della Santa entro una nicchia, un alloggio  
che ricorda una sorta di “architettura da frontespizio” – oltre che, ma in maniera meno convincente, lo studio 
di un arco trionfale effimero – qualcosa di simile per esempio al set in cui è disposto il  San Filippo (B. 
VII.325.18) di Hans Springinklee, pubblicato nel  Hortulus animae di Anton Koberger del 1518. Era stata 
suggerita409 una analogia tra la Sant'Elena del Maestro di Ozieri e l'impianto del dittico con l' Ecce Homo e la 
Vergine di Hans Holbein su legno di tiglio al Kunstmuseum di Basilea (1520 c., Inv. 317). L'aggancio non è  
comunque del tutto  errato,  in quanto l'architettura rinascimentale del dittico rimanda probabilmente alla  
nicchia incisa da Hans Burgkmair nel San Luca che dipinge la Madonna (1507, B. VII.209.24)410, che benché 
se ne offra una visione laterale, rimanda molto bene all'impianto scelto dal Maestro di Ozieri per la sua  
Sant'Elena, rinnovando la percezione che alla base vi sia appunto una “architettura da frontespizio” 411. Le 
modulazioni giocate sui grigi nella veste di Sant'Elena come nell'architettura simulano una sorta di trompe-
l'œil scultoreo.
La struttura architettonica non pare risentire ad un livello palese delle bizzarrie e spericolate inquadrature  
di Pedro Fernández nella Cona della Visitazione a Caponapoli (1508-09), poiché in quel caso la sensazione  
di illogicità era dovuta ad una visione sfalsata della scena: dai piedi fino alla metà del busto le figure sono  
colte quasi frontalmente, mentre nella parte soprastante il piano di visione si inclina in un notevole sottinsù,  
dove gli angioletti della Natività derivano dai Putti zenaliani della cantoria della Chiesa di Santa Maria di  
407 I prototipi deformati dall'irriverente e «sgradevole» eccentrico sono raffaelleschi: il Profeta Isaia nella chiesa di San 
Domenico; Teologia, Giustizia, Filosofia, Poesia nella Stanza della Segnatura. Zeri, F., Cola dell'Amatrice: due tavole, 
«Paragone. Arte» 4.1953,41, pp. 42-46; Idem, La sortita anticlassica di Cola dell'Amatrice, in Diari di lavoro, Bergamo: 
Emblema 1971, I, pp. 74-78. Cannatà, R., Ghisetti Giavarina, A., Cola dell'Amatrice, testi di D. Ferriani e G. Gagliardi, 
Firenze: Cantini 1991, pp. 73-82, 84-85, 92-100, 115-119. 
408  Gibson, W., Lucas van Leyden's late paintings: the Italian connection in Renaissance en reformatie en de Kunst in de  
noordelijke Nederlanden, a cura di W. Th. Kloek, Bussum: Fibula - Van Dishoeck 1986 («Nederlands kunsthistorisch 
jaarboek», 37.1986), pp. 41-52; Cornelis, B.; Filedt Kok, J. P., The taste for Lucas van Leyden prints, «Simiolus», 26.1998, pp. 
18-86; Maldague, J., La part de Michel-Ange dans l'aboutissement de l'art de Lucas van Leyden, «Revue des archéologues et 
historiens d'art de Louvain» 17.1984, pp. 143-163. 
409 Paris, W., in Pittura del '500 nel Nord Sardegna: scoperte e restauri, catalogo della mostra (Sassari, Palazzo della Provincia, 
16-31 dicembre 1992), testi di M. Magnani e W. Paris, Nuoro: Ilisso 1992, pp. 25-29. 
410 Rümelin, C., Hans Holbein and Printmaking, in Hans Holbein the younger: the Basel years 1515-1532, catalogo della mostra 
(Basel, Kunstmuseum, 1.4-2.7.2001) con testi C. Muller, S. Kemperdick, Munich: Prestel 2006, pp. 124-131. pp. 223-226 e la  
xilografia D. 15 con la Madonna e il Bambino tra due Santi Patroni della Città di Friburgo (Basel, Kupferstichkabinett, inv. 
1920.129) a pp. 456-457. Il setting architettonico è definito tanto elaborato quanto illogico, mentre il punto di vista è 
“enfaticamente basso”. L'idea di una “architettura da frontespizio” potrebbe risalire alla serie con i Sette Vizi Capitali di Hans 
Burgkmair (1510, B. VII.218.59). La nicchia rinascimentale con colonne aggettanti si ritrova nel rilievo di Hans Daucher, la  
Vergine e il Bambino con gli Angeli del 1520 (Augsburg, Kunstsammlungen und Museen); potrebbe derivare dalla conoscenza 
del Monumento Funebre al Doge Andrea Vendramin di Tullio Lombardo nella chiesa dei Santi Giovanni e Paolo a Venezia, di 
cui doveva essere a conoscenza già Hans Holbein il Vecchio, benché non si fosse mai recato di persona nella città lagunare; si  
segnalano alcune coincidenze nell'impianto architettonico con il Trionfo di San Tommaso d'Aquino sugli eretici affrescato da 
Filippino Lippi in Santa Maria sopra Minerva a Roma.
411 Così si spiegherebbero anche alcune incidenze con i santi entro architetture che compaiono nella serie contenente i Santi legati  
alla Casa degli Asburgo realizzata da Leonhard Beck nel 1517, come per esempio Santa Amelberga o il San Leopoldo (B. 
VII.240.82, come Burgkmair). 
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Brera (Villa Sormani, Lurago d'Erba)412. Nel Maestro di Ozieri è difficile cogliere il medesimo “squadro  
bramantesco”, altresì è possibile leggere in filigrana un impegno diligente nella direzione di un illusionismo  
spaziale e luministico, benché quest'ultimo sia giocato timidamente nell'entasi rosa opalescente delle colonne  
e nelle variazioni dei grigi lapidei e dei grigi carta da zucchero della veste monacale della santa 413. Non 
susciterebbe alcuna rivolta il  porre  la tavola  a  ridosso di quel fenomeno di contagio e sussulti  pseudo-
bramantineschi414, entro quindi la «temperie espressiva e fantastica di matrice iberica e transalpina» 415 di cui 
è  capofila  Pedro  Fernández.  Il  Maestro  di  Ozieri  spesso  sembra  ripiegare  su  tensioni  e  imprevedibilità  
costruite più sulla geometria di superficie che su volumetrie prospettiche – che forse non riuscirebbe a gestire  
– come è il caso del rarefatto sfondo della Sacra Famiglia di Ploaghe. Nella Sant'Elena si rifrange più che  
riflette  quella semplificazione formale – di  cui il  richiamo ai  cilindri  cubizzanti  –   che caratterizza per  
esempio il  San Francesco inginocchiato con le stigmate di Fernández alla Galleria Sabaudia di Torino 416. 
Probabilmente  è  la  chiara  impronta  nordica  nella  fisionomia  del  volto,  nell'espressione  malinconica  e 
patetica, il panneggio anch'esso nordico – tedesco – sobbalzante di lembi che richiamano le trapanature,  
come pure l'interpretazione in chiave devozionale del modello michelangiolesco che fungono da antidoto ad  
una deriva pseudo-bramantiniana. 
Anche estendendo il confronto alla Madonna in trono del Polittico di Bressanoro – più vicino secondo la  
critica alla Pietà michelangiolesca e a quella di Viterbo di Sebastiano del Piombo – è difficile trovare un  
effettivo riscontro dell'ipotesi che vuole il Maestro di Ozieri captare quelle semplificazioni verso i poliedri o  
il monumentalismo astratto della forma umana. La Sant'Elena invece si contraddistingue per un volto non  
412 Ceriana, M., Osservazione sulle architetture plastiche o dipinte a Milano tra il 1470 e il 1520 , in Bramante milanese e  
l'architettura del Rinascimento lombardo, Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio, Vicenza, a cura di C.  
L. Frommel, L. Giordano e R. Shofield, Venezia: Marsilio 2002, pp. 111-146, in specie pp. 132-135. Marani, P. C., Disegno e  
prospettiva in alcuni dipinti di Bramantino, «Arte lombarda» 100.1992,1, pp. 70-88; Dalai Emiliani, M., La prospettiva in  
Lombardia: teorie ed esperienze, in Zenale e Leonardo. Tradizione e rinnovamento della pittura lombarda, catalogo della 
mostra (Milano, Museo Poldi Pezzoli, 4.12.1982-28.2.1983), Milano: Electa 1982; Bora, G., La prospettiva della figura  
umana - gli "scurti" - nella teoria e nella pratica pittorica lombarda del Cinquecento , in La prospettiva rinascimentale:  
codificazioni e trasgressioni, Atti del Convegno internazionale (Castello Sforzesco, Civiche Raccolte d'Arte di Milano, 11-
15.10.1977) a cura di M. Dalai Emiliani, Firenze: Centro Di 1980, pp. 295-317. 
413 La tavola con Sant'Elena si dimostra lontana dalle eleganze filamentose, striate di rialzi a biacca, delle rondelle di Polidoro da  
Caravaggio – inserite in origine nella cona napoletana di Santa Maria delle Grazie alla Pescheria – come pure diversa  
dall'Annunciazione nel Retablo de los Calatravos di Pedro Machuca (già Cordoba, collezione Rufo). 
414 Tali sussulti stati avvertiti per via di una momentanea “riduzione cubica” o di alcune fisionomie all'altezza del Polittico di  
Bressanoro nel Maestro delle Storie di Sant'Agnese, in Beccafumi, Cola dell'Amatrice, in Altobello Melone, Eusebio Ferrari e  
Pietro Grammorseo, come secondo Caleca poi ripreso da Tanzi nella Veronica dello Stendardo processionale (tempera e olio su 
tavola con fondo d'oro, cm 62 x 39) del Duomo di San Nicola, Sassari. 
415 Ballarin 2010, p. 677; Già Suida (1953, pp. 140-141) scriveva a proposito dello Pseudo-Bramantino di “intelligenza piena, sì,  
di temperamento, ma disordinata e sfrenata”, degli scorci prospettici “arbitrari, discontinui, illogici”, “pittore abile, ma  
propenso allo strano e al bizzarro” riferendosi alla cupoletta Carafa in San Domenico Maggiore a Napoli (1507-8). L'influenza  
del pittore spagnolo non sempre si manifesta con altrettanto sperimentali effetti, ma forse per testare la presenza o meno di  
simili sollecitazioni si possono cercare alcuni aspetti indicati da Ballarin per il Riposo durante la Fuga in Egitto (1500, 
Hartford, Connecticut, Trinity College, Collezione Kress, inv. K 1763; cfr. anche quello post 1503, già Londra, Sotheby's 
1986) : “lo spingere in avanti le lastre di pietra sconnesse del pavimento”; “assestare il piano di fuga sul filo di un assunto  
vedutistico”; “luce e ombra ad inverare il rigore prospettico anzi quadraturistico”; “poesia delle rovine”; “marmi sbrecciati”.  
Sottolinea i rimandi alla cultura milanese, alla Pala Grifi di Boltraffio e D'Oggiono (1497, Berlino, Staatliche Museen,  
Gemäldegalerie, cat. n. 90 B, dalla chiesa di San Leonardo a Milano); alla Madonna di San Michele di Bramantino (1497,  
Pinacoteca Ambrosiana, inv. n. 96); mentre il San Gregorio papa (o dDamasio) Fogg – confrontato con Gregorio IX approva  
le Decretali – e il San Biagio del MNAC offrono un'interpretazione del classicismo di Raffaello della Disputa e della Scuola di  
Atene, e rivelano una visione dei primi progenitori sistini. 
416 Non è condivisibile l'opinione di Marco Tanzi (p. 32) per cui il San Francesco di Torino “sia il prototipo per un'opera eseguita  
nel 1533 da Michele Cavaro per la chiesa di San Francesco a Oristano” in quanto il dipinto sardo ha come inequivocabile  
modello il San Francesco che riceve le stigmate ideato e inciso da Dürer e copiato da Marcantonio (B. XIV.409.642). 
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ovoidale ma segnato dal tempo, guarda dritto verso il fedele (quasi di sbieco), uno sguardo pregnante, sagace  
e un poco mesto. La veste monacale di un verdone cinerino è ampia, blusante, il manto di una tinta simile  
alla carta da zucchero avvolge e ricopre anche le gambe, non vi sono sbattimenti luministici allucinati o toni  
aciduli, ma si ha una modulazione bassa – anche tenendo conto di eventuali perdite di velature – che passa da  
alcuni risvolti più chiari, a zone di un grigio polveroso, fino a zone d'ombra di un blu scuro spento.Vi è  
perciò una volontà di descrivere orli e pieghe, il che è un “retaggio” o “persistenza arcaica” della familiarità  
del Maestro con i materiali grafici düreriani, ma anche con pieghe più molli ma pur sempre nordiche come  
quelle di Hans Springinklee. L'andamento del manto che si riavvolge su se stesso scorrendo lateralmente  
all'imboccatura delle anche, come la tunica fermata sulla vita in alto da un cingolo richiamano da vicino la  
Madonna della scimmia (1498, B. VII.60.42) di Dürer,  ripresa in controparte – nel senso appunto della  
Sant'Elena – da Agostino Veneziano e Giovanni Francesco da Brescia. Si ritrova anche la particolare forma  
del viso magro con il mento che si assottiglia e anche nel braccio allungato a destra (con i chiodi e con il  
libro nella stampa) quell'infittirsi delle pieghe. Si veda poi come il Maestro di Ozieri compensi la mancanza  
dello strascico con l'ulteriore accavallarsi di pieghe del fazzoletto. La posizione delle gambe di ispirazione  
michelangiolesca, come si direbbe di una certa “terribilità” fiera dello sguardo, produce invece una forma  
piuttosto plastica rispetto per esempio alle figure femminili che accompagnano Sant'Elena nell'Invenzione  
della Vera Croce. 
Sant'Elena non ricorda per la  “posa così  abbassata” della  figura la  Pentecoste di  Pedro de Rubiales 
(Napoli, Castel Capuano, Cappella della Summaria) come segnalato da Serra e Maltese (1969, p. 332), prima  
di tutto perché la posa non è affatto abbassata. Roviale 417 potrebbe aver tratto l'idea per la Madonna nella  
Pentecoste napoletana dall'Assunzione (1550-52 circa) affrescata da Daniele da Volterra 418, nella cappella 
Della Rovere nella chiesa di Trinità dei Monti a Roma, e aver appreso il motivo tramite Gaspar Becerra 419, a 
sua  volta  memore  di  quella  soluzione  figurativa  nella  Vergine  Assunta del  Retablo  della  Cattedrale  di 
Astorga. L'unica tangenza tra la Sant'Elena e la Madonna nella Pentecoste di Rubiales è la comune origine 
417 Bologna, F., Roviale spagnuolo e la pittura napoletana del Cinquecento, Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 1958, pp. 24-
46. Redín Michaus, G., Pedro Rubiales, Gaspar Becerra y los pintores españoles en Roma, 1527-1600, (Biblioteca de historia 
del arte; 10) Madrid: Departamento de Historia del Arte, Instituto de Historia, Consejo Superior de Investigaciones Científicas  
2007, pp. 90-116. La posizione delle gambe nella Pietà di Roviale nella cappella Summaria si apparenta con quella della 
Madonna nel Compianto sul Cristo deposto dalla croce dipinta nel 1548 per il monastero di Classe a Ravenna da Vasari, 
motivo figurativo conosciuto forse da Rubiales tramite la stampa di Enea Vico (BM Ii,5.63), per cui vedi la scheda di A.  
Cecchi, in Giorgio Vasari disegnatore e pittore. “Istudio, diligenza et amorevole fatica”, catalogo della mostra (Arezzo, 
Arezzo, Galleria Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea, 3 settembre-11 dicembre 2011), a cura di A. Cecchi con A.  
Baroni e L. Fornasari, Milano: Skira 2011, p. 86. Dacos, N., De Pedro de Rubiales a 'Roviale spagnuolo': el gran salto de  
España a Italia, «Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología. Arte», 75.2009, pp. 101-114; Wisch, B.,  New 
themes for new rituals: the "Crucifixion Altarpiece" by Roviale Spagnuolo for the Oratory of the Gonfalone in Rome , in 
Confraternities and the visual arts in Renaissance Italy: ritual, spectacle, image, a cura di B. Wisch e D. Cole Ahl, Cambridge: 
Cambridge University Press 2000, pp. 203-234.
418 Daniele da Volterra amico di Michelangelo, catalogo della mostra a cura di V. Romani (Fondazione Casa Buonarroti,  
30.9.2003-12.1.2004), Firenze: Mandragora, pp. 14-54, 102-107. Drawings by Francesco Salviati and Daniele da Volterra:  
Additions and Subtractions, «Master Drawings» 1994 (32, n. 3), pp. 230-251.
419 Dacos, N., Gaspar Becerra et Polidoro, in L'arte nella storia: contributi di critica e storia dell'arte per Gianni Carlo Sciolla, a 
cura di V. Terraroli, F. Varallo, L. De Fanti, (Biblioteca d'arte Skira; 3), Milano: Skira 2000, pp. 335-339; Si veda invece come  
questa stagione della maniera influisca su altri spagnoli: Navarrete Prieto, B., Salviati como modelo: su influencia en Luis de  
Vargas, «Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología. Arte», 75.2009, pp. 115-126; Italiens et espagnols dans  
l'atelier de Salviati: la Chapelle du Pallio à la Chancellerie, in Francesco Salviati et la Bella Maniera, atti dei convegni 
(Autour de Francesco Salviati (1510-1563) et la Bella Maniera, Roma 1998; Le dessin italien au temps de Francesco Salviati  
(1510-1563), Parigi 1998), a cura di C. Monbeig Goguel, P. Costamagna, Rome: École Française de Rome 2001, pp. 195-213.
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michelangiolesca della figura. Ma mentre il Maestro di Ozieri riprende l'idea sistina per la posa con le gambe  
“scampanate” seguendo le attitudini dei profeti  Daniele e  Geremia,  Rubiales che teneva presente anche 
l'incisione  raffaellesca  di  Caraglio  (B.  XV.70.6)  si  orientò  su  un  altro  filone  inventivo  di  segno  
michelangiolesco,  del  quale  partecipa  anche  l'Assunta della  Rovere  di  Daniele  da  Volterra.  Entrambi  
guardano alla  Rachele nella tomba di Giulio II – per il volto e le mani giunte quasi di lato – , alla  Pietà 
Vaticana  (B.  XV.123.53;  Massari  92)  e,  per  la  posizione  delle  gambe  “portate  in  asse  col  busto”,  alla  
Madonna nella Pietà di Viterbo di Sebastiano del Piombo. La Madonna nella Pentecoste di Rubiales risulta 
gonfia,  si  produce in  una torsione morbida,  l'espressione è  devota,  si  rifà  ad un Michelangelo “tardo e  
severo”  ma  con  l'aggiunta  di  una  sentimentale  flessuosità  nelle  pose  degli  Apostoli,  analogamente  
all'Assunta di Daniele da Volterra risulta “dilatata e rallentata” e soprattutto ha lo sguardo rivolto verso l'alto  
e compunto. Il Maestro di Ozieri benché dipinga in simultanea pare immune da tali declinazioni di maniera e  
all'oscuro probabilmente da tale stagione culturale, il  suo è un michelangiolismo mite, non dinamico né  
monumentale, non sfocia in eleganti contrappunti ma anzi nella Sant'Elena produce una posa inselvatichita. 
Certa densità plastica nella figura di Sant'Elena è infatti intuibile per via di quella descrizione paziente delle  
pieghe, per la posa inquieta e disarmonica che disegna lo spazio vuoto tra le gambe, per le modulazioni  
pittoriche dei grigi della veste che richiamano la tinta lapidea dell'“architettura da frontespizio”. Sant'Elena 
risulta slegata dal titanismo muscolare, la posa andrà letta come un eventuale allontanamento polemico,  
arguto e quasi insofferente dal raffaellismo gentile inteso da Andrea Sabatini nella lunetta di Capodimonte  
con l'Adorazione dei Magi. Il Maestro di Ozieri risulta inoltre sganciato, in quanto non dimostra di esserne  
mai stato al corrente, dalla stagione vasariana 420 a Napoli, ma di poter essere invece studiato all'interno della  
seconda fase cinquecentesca della pittura meridionale – come individuata da Previtali nella mostra Padula –,  
quella polidoresca. 
420 Vasari a Napoli: i dipinti della sacrestia di San Giovanni a Carbonara; il restauro, gli studi, le indagini , catalogo della mostra 
(Napoli, Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte, 17.12.2010-27.3.2011), a cura di I. Maietta Pozzuoli, Napoli: Paparo  
2010; Leone de Castris, P. L., Napoli 1544: Vasari e Monteoliveto, «Bollettino d'arte» 1981 (6.Ser. 66.12), pp. 59-88; Naldi, R.,  
Il 'Crocifisso' per Girolamo Seripando e il suo contesto, in Marco Cardisco, Giorgio Vasari: pittura, umanesimo religioso,  
immagini di culto, a cura di R. Naldi, (Quaderni del Dipartimento di Filosofia e Politica; 2), Napoli: Arte'm 2009, pp. 106-135;  
Loconte, A., The north looks south: Giorgio Vasari and early modern visual culture in the Kingdom of Naples , «Art History» 
2008 (31,4), pp. 438-459, 598-599.
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Retablo di Santa Croce, Sassari
Deposizione, scomparto,
Museo di Arte Sacra, Ozieri
Vendita Finarte, Casa D'Aste - Milano
1828, chiesa della Santissima Trinità, Sassari
Chiesa di Santa Croce, Sassari
Enrico Costa nell'Archivio pittorico riproduce un disegno con il Discendimento, che si conservava nella 
chiesa della Trinità a Sassari, insieme alla riproduzione di una Crocifissione, corredando con la nota: “vuole 
lo Spano che questi due quadri appartenessero all’Ancona della Chiesa di Santa Croce, distrutta per ampliare  
il seminario. Gli altri quadri andarono dispersi” 421. Nel volume dedicato alla città di Sassari Costa scrive che 
il  Discendimento e la  Crocifissione,  che si trovavano nella chiesa della Trinità, provenivano dalla chiesa  
antica di Santa Croce, demolita dall’Arcivescovo Arnosio nel 1824, per consentire su quel sito l'ampliamento  
del seminario. Egli riferisce che si vuole la chiesa eretta nel 1470, ma che lui ne trova menzione già nel 1448.  
“Vi  era  annesso  un  Ospedale,  governato  forse  all’inizio  dalla  Confraternita  di  Santa  Croce,  poi  dal  
Municipio, e nel 1598 dai frati di S. Giovanni di Dio. In questa chiesa aveva sede la Confraternita dei  
Disciplinati o del Gonfalone, poi passata alla chiesa dei Trinitari” 422. L'Ospedale di Santa Croce come la 
cappella di Santa Croce e l'oratorio vennero affidati alla Confraternita di Santa Croce nel 1517. Nel 1837 il 
viaggiatore e bibliotecario francese Antoine Valery segnalò nella chiesa della Santissima Trinità a Sassari il  
Discendimento  dalla  Croce423.  In  seguito  il  pittore  sassarese  Enrico  Murtola  acquisiva  le  tavole  con  la  
Deposizione e la Crocifissione, realizzando lui stesso delle copie sostitutive per la chiesa della Trinità 424. Gli 
originali  invece  migrarono nella  collezione  milanese  di  Enrico  Giani  nel  1909.  La  Crocifissione  venne 
donata dalla famiglia Giani nel 1927 alla chiesa di San Giorgio a Cannero sul Lago Maggiore . La tavola con 
la Deposizione è stata acquistata nel 2000 dal Comune di Ozieri presso la casa d'aste Finarte di Milano, dove  
il dipinto veniva attribuito ad Alonso Berruguete425.
L'opera riconosciuta da Luigi Agus come l'originale un tempo nella chiesa della Santissima Trinità a  
Sassari,  è divenuta nella ricostruzione dello stesso studioso l'opera-cardine intorno al quale è stato fatto  
ruotare tutto il corpus delle sue opere. Il merito del lavoro di ricerca svolto da Agus è stato quello di gettare  
nuova  luce  sul  fondo  dell'Archivio  Storico  del  Comune  di  Sassari,  nel  quale  si  conservano  le  carte  
cinquecentesche relative alla Confraternita di Santa Croce.  Uno tra questi è Giovanni del Giglio, pittore e  
ospedaliere, poi priore della Confraternita dei Disciplinati tra il 1534 e il 1543, e nel 1531 rappresentante per  
421 Costa, E., Archivio pittorico della città di Sassari ..., a cura di E. Espa, Sassari: Chiarella 1976, (facs. dei manoscritti 
conservati nella Biblioteca comunale di Sassari), pp. 201, 251.
422 Costa, E., Sassari, Sassari: Gallizzi 1976-77 (ed. cons. Sassari: Gallizzi 1992, II, pp. 1194-1195, 1212, 1216, 1242-1243; 1 a ed. 
I, Sassari: Tip. Azuni 1885; II, Sassari: Gallizzi 1909).
423 Valery, Viaggio in Sardegna …, p. 62. Spano, Emendamenti e aggiunte…, 1874, p. 202; Corona 1896, p. 252. 
424 Brunelli 1906, pp. 296-298, nota 3; Idem 1907, pp. 359-371, nota 7. 
425 Asta del 26-30 maggio 2000, n. 1107, lotto 26, scheda a cura di Angelica Poggi e Alessandro Galli, in Dipinti antichi, Finarte, 
Milano 2000, fig. 26. 
164
procura notarile dell'arcivescovo Salvatore Alepus in un atto contenente una rivendicazione di pagamento su  
due  mercanti  insolventi.  Le  carte426 in  cui  compare  il  nome  di  Giovanni  del  Giglio  sono  relative  
all'accensione di censi, alla vendita di una casa, alla registrazione di un compenso per l'inventario dei beni  
del Castello di Sassari, all'incarico di una perizia 427 sui lavori portati a termine da Antonio de Campus, autore  
di un  («devellament») Discendimento (perduto) eseguito probabilmente per la cappella del Castello di Città.  
La Deposizione già Finarte doveva fare parte del Retablo di Santa Croce, posto nell'ultima cappella a destra  
nella chiesa di Santa Croce, nella quale nel 1573 si riunisce la Confraternita che nominerà priore Geronimo  
di Castelvy. 
Non esiste però alcun documento che attesti la commissione o l'esecuzione del Retablo, né si ha notizia di  
una qualche opera eseguita da Giovanni del Giglio. Caso diverso è quello invece registrato per la chiesa di  
Santa Maria di Betlem428 nella quale dal 1427 la Confraternita di Santa Croce poteva disporre quale luogo di  
riunione e sepoltura della cappella di San Salvatore, dove si svolgeva anche il Capitolo conventuale. Si noti  
che nella medesima chiesa officiata dai minori conventuali si trovava nel Cinquecento anche la cappella  
dedicata  a  Nostra  Signora  dello  Spasimo  (forse  questa  la  reale  provenienza  dell'Andata  al  Calvario in 
deposito al Museo Sanna di Sassari, e inequivocabilmente ispirata al modello raffaellesco della  Madonna 
dello Spasimo?). Un Retablo del Crocifisso, ora disperso, è citato in due documenti nel 1532 e nel 1537, nei  
quali viene regolata la commissione dell'opera: (BUS, ms. 421, cc. 37 e 44) i frati del convento d'accordo con  
l'obriere  dell'altare  del  SS.  Crocifisso  Matteo  Delajusta,  incaricano  i  pittori  Johannes  Spert,  algherese,  
Johannes Petrus  Senes e Leonardo de Serra,  sassaresi,  di  realizzare i  dipinti  raffiguranti  le  Storie  della  
Passione per un compenso di 450 lire; a distanza di 5 anni – il retablo non è ancora terminato – viene  
stipulato un accordo tra il pittore algherese Monserrat Virgili e l’obriere del Crocifisso di S. M. di Betlem  
Giovanni Deasena, relativo all'esecuzione di due immagini in pioppo (due sculture policrome?), alte 6 ½ 
palmi, raffiguranti Nostra Signora e San Giovanni, i quali saranno disposti al lato del Crocifisso ligneo,  
compreso dentro il Retablo, una sistemazione analoga a quella del Retablo di Santo Cristo di Pietro Cavaro 
per  la  chiesa di  San  Francesco a  Oristano.  Considerata  l'importanza della  collocazione del  Retablo  del  
Crocifisso nella chiesa cittadina dei minori conventuali, la vicinanza delle date con la probabile esecuzione  
del  Retablo di Santa Croce  e la coincidenza delle scelte iconografiche, sarebbe stato inevitabile e utile un  
confronto tra le opere, anche in considerazione del fatto che l'autore del primo risulta essere “Johannes Petrus  
Senes”, lo stesso pittore con il quale “Joha de lo Gillo” esegue la perizia di una terza Deposizione eseguita 
per il Castello di Sassari (ma perduta). E che dovette essere la prima (1531) delle tre tavole di medesimo  
soggetto, citate nei documenti e visibili nel cuore della città turritana negli anni Trenta e Quaranta. 
Vi è dunque una piccola quantità di nominativi relativi a pittori che si muovevano nella città logudorese  
tra  appalti,  consulenze  e  collaudi  di  opere  altrui.  Più  spesso  citati  tuttavia  come  testi  in  atti  notarili  
426 Agus, L., Giovanni del Giglio …, pp. 66-73. Sono riportati i documenti sui quali si basa l'attribuzione a Giovanni del Giglio  
della Deposizione un tempo nella chiesa di Santa Croce a Sassari. Si tratta di carte molto interessanti che raccontano uno  
spaccato della vita della Confraternita, dell'amministrazione dell'Ospedale di Santa Croce, come pure informano sugli atti  
devozionali e sulle elargizioni di beni e aiuti alla Confraternita da parte dei cittadini sassaresi. 
427 Archivio di Stato di Cagliari, Antico Archivio Regio, BC19, c. 17v
428 Gaias, M. P., Santa Maria di Betlem a Sassari: la chiesa e la città dal XIII secolo ai nostri giorni , Sassari: Chiarella 1993.
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riguardanti donazioni o lasciti che non come destinatari di una commissione. È il caso appunto di Giovanni  
del Giglio, il quale fu effettivamente priore e ospedaliere della Confraternita di Santa Croce negli anni in cui  
più verosimilmente si avviò l'esecuzione del Retablo di Santa Croce, vale a dire gli anni Trenta e Quaranta.  
Se pure si dovesse accettare, comunque con ragionevoli dubbi, che sia stato effettivamente lui l'autore di uno  
degli scomparti del Retablo di Santa Croce – avendo all'interno dell'Ospedale un ruolo di spicco – occorre  
subito avvertire che stilisticamente la Deposizione risulta lontana dal corpus attribuito al Maestro di Ozieri. Il  
Retablo di Sant'Elena, il Retablo di N. S. di Loreto , come il San Sebastiano e la Crocifissione di Stoccarda 
risultano pezzi tra loro similari,  mentre la tavola già Finarte stride per la sua eterogeneità, diversamente  
anche dal caso di opere più incerte ma comunque omogenee al gruppo, come il Retablo di Bortigali,  il  
Retablo di Perfugas o la Crocifissione di Cannero. 
La tavola utilizza con disinvoltura la stampa con la Deposizione di Raimondi (B. XIV.37.32)429. Dell'idea 
grafica esistono molte riedizioni, specialmente in area iberica. Risultano interessanti per un confronto quella  
di  Pere  Nunyes  nello  scomparto  destro  del  Retaule  de  la  Passió della  chiesa  dei  santi  Just  i  Pastor  a 
Barcellona e quella sullo sfondo del Santo Entierro, di Vicent Macip (Valencia, Tavernes Blanques, colleción  
Lladrón)430. Si tratta di casi tipici di riadattamento di un'invenzione italiana all'interno di un romanismo di  
stampo devozionale controriformato, specialmente nel secondo caso. 
Nella Deposizione si notano subito tutta una serie di anomalie e aspetti mai visti nelle opere del Maestro  
di Ozieri. L'illuminazione della scena prende un tono dorato e caldo, al contrario nel Retablo di Ozieri, nelle  
tavole  di  Benetutti,  nelle  Crocifissioni  di  Cannero  e  Stoccarda,  nel  San Sebastiano e  pure  nella  Sacra 
Famiglia di Ploaghe, questo tipo di trattamento luministico è assente. Si predilige una luce notturna, ma mai  
crepuscolare,  il  cielo  è  cupo  ma  blu,  l'atmosfera  opacizzata,  i  toni  sono  soprattutto  freddi.  I  “bagliori  
improvvisi” che sono stati sottolineati dalla critica per le opere del Maestro sono è vero spesso irreali ma  
sono sempre resi  con parvenze  opalescenti.  Benché  si  possa obiettare  che l'impressione sia  dovuta alla  
diversa conservazione dell'opera – la Deposizione del Retablo di Santa Croce è infatti in condizioni migliori  
rispetto a tutte le altre opere del Maestro di Ozieri – si può notare una differenza comunque rilevante nella  
strategia luministica, notevolmente drammatica e teatrale. Viene messo in scena nel fondale un tramonto  
incendiato: i toni che risaltano sono appunto l'arancio e un giallo dorato. I cieli del Maestro di Ozieri sono  
solitamente celesti o azzurri, nelle tinte somigliano nettamente ai profili rocciosi patiniriani, i quali animano  
sempre i suoi sfondi paesaggistici. Nelle tavole del Maestro di Ozieri le ombre sono veramente trascurabili,  
vi è una luce diffusa, bassa e chiara, la veduta notturna della Crocifissione del Retablo di Sant'Elena contiene 
anche quella una illuminazione lunare, o albeggiante. Nella Deposizione invece vi è una retroilluminazione 
scenica piuttosto forte, una insistenza notevole sulle zone d'ombra, un cielo fatto con pennellate a ossi di  
429 Raphael Invenit 1985, V, n. 1, pp. 171-172, 670.
430 Gómez Frechina, J., Ecos italianos en la pintura valenciana de los siglos XV y XVI, in La impronta florentina y flamenca en  
Valencia: pintura de los siglos XIV-XVI, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Medici Riccardi, 3.3.-24.4.2007), Valencia 
2007, pp. 58-60. 
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seppia, tutti aspetti non rintracciati nel Maestro di Ozieri. Per quanto si possano supporre traversie personali,  
viaggi di aggiornamento, nuovi contatti artistici sconvolgenti, viene comunque difficile pensare che l'autore  
della Crocifissione di Benetutti (il Maestro di Ozieri) possa avere o prima o dopo realizzato la Deposizione 
del  Retablo di Santa Croce. Si passa da un paesaggio e un cielo che attualizzano in maniera genuina un  
immaginario patiniriano, agli effetti teatrali dispiegati con destrezza da un autore che deve avere visto senza  
dubbio uno sfondo di Sebastiano del Piombo. Alcuni tratti stilistici e soluzioni compositive di Sebastiano  
hanno infatti avuto una grande presa e un nutrito seguito, specialmente nel valenciano, in quanto si sono  
rivelati aspetti malleabili e funzionali per una comunicazione controriformata. Allo stesso tempo il cielo fatto  
di tinte aranciate e di una tonalità verde-rame può inoltre spiegare perché il pensiero dei catalogatori Finarte  
sia andato a Berruguete431. 
Si premetta che l'autore della Deposizione risulta piuttosto abile nel riadattare la fonte iconografica, non  
dovette essere un pittore d'occasione, un solitario, un periferico nel senso più eremitico e alternativo del  
termine. La Deposizione pare eseguita da qualcuno che molto probabilmente fu a bottega in un luogo dove  
venivano copiati i testi romani, dove un certo Raffaello, quello della Trasfigurazione doveva essere il pane 
quotidiano,  in  quanto  la  vampata  drammatica  e  teatrale  rimanda  a  testi  di  questo  genere,  non  ultima  
sicuramente la Resurrezione di Lazzaro dello stesso Sebastiano. L'autore non li imita palesemente ma devono  
fare parte del suo bagaglio di formazione. Il Maestro di Ozieri ci  avrebbe messo sicuramente di mezzo  
qualche immancabile pezzo tedesco, perché troppa è la sua fascinazione per quell'universo figurativo – o  
appartenenza senza possibilità di rimozione. 
Si confronti per esempio la veduta urbana sul fondale della Crocifissione di Benetutti, la quale trova un 
forte riscontro, non certo casuale, nel disegno tracciato dallo stesso Scorel, il quale coglie come un reporter i 
profili della città di Gerusalemme durante il suo viaggio in Terra Santa, riproducendo nel noto disegno le  
mura esterne secondo una ricognizione evocativa, poi distendendo nel pannello centrale Lockhorst di Utrecht  
una visione d'insieme, che tiene conto della  veduta d'insieme topografica e persuasiva,  come della  resa  
pittorica allo stesso tempo, e incredibilmente evocativa. 
A questo punto sarà necessario confrontare la veduta urbana della Gerusalemme del Goceano, raffigurata  
nella Crocifissione del Retablo di Sant'Elena, con quella contenuta sullo sfondo della Deposizione, un tempo 
nella chiesa di Santa Croce di Sassari.  Intanto ci  si  accorgerà della coincidenza del posizionamento nel  
mezzo di un fondale. Viene da domandarsi quale veduta sia venuta prima, quella  ritratta  nel Retablo di 
Sant'Elena, inequivocabilmente opera del Maestro di Ozieri, o quella che si intravede con torrioni un po'  
minacciosi  nello sfondo della  Deposizione.  In ogni caso a Benetutti vi  è la volontà di  dare uno sfondo  
credibile alla scena, e soprattutto alla  meta ritratta (si ricordi l'idea dell'attraversamento del paesaggio da  
431 Mozzati, T., Alonso Berruguete a Roma: un conto corrente e gli itinerari del soggiorno italiano , «Mitteilungen des 
Kunsthistorischen Institutes in Florenz» 51.2007(2009), pp. 568-575; Waldman, L. A., Two foreign artists in renaissance  
Florence: Alonso Berruguete and Gian Francesco Bembo, «Apollo» 155.2002,484, pp. 22-29; Boubli, L., "Magnifico mastre 
Alonso Berruguete": introduction à l'étude de son oeuvre graphique, «Revue de l'art» 103.1994, pp. 11-32; Dacos, N., Alonso 
Berruguete dans l'atelier de Raphael, «Arte cristiana» 73.1985, pp. 245-257; Griseri, A., Precisazioni per Alonso Berruguete, 
«Commentari» 20.1969, pp. 63-74; Griseri, A., Berruguete e Machuca dopo il viaggio italiano, «Paragone. Arte», 
15.1964,179, pp. 3-19.
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parte del pellegrino-fedele che svolge nel guardare il dipinto una esperienza performativa simile al viaggio di  
fede), la città verso la quale si avvicinano i dodici discepoli accompagnati da Gesù. Si tratta quasi di una  
illustrazione, che si ispira in parte alle tavole riproducenti la spianata di Gerusalemme ad uso e consumo di  
fedeli lettori, come quella di Urs Graf 432. La veduta urbana di Benetutti risente di quell'idea scoreliana che  
riesce a tenere insieme topografia e risvolti evocativi. Nel caso invece della Deposizione la visione cittadina 
sembra risentire di modelli diversi, si direbbe più italiani, non vi è necessariamente l'infatuazione per la  
topografia di luoghi lontani, le vedute urbanistiche delle mete visitate (Roma, Gerusalemme, poi assemblate  
in versione combinatoria nei fondali esagerati, nelle fantasie archeologiche di Posthumus o Heemskerck, a  
cui però il Maestro di Ozieri non giunge mai, perché non adatti forse alla sua poetica, alla sua volontà di  
comunicazione religiosa con ambientazioni illustrative e narrazioni per luoghi deputati, ben comprensibili).
Lo sfondo della Deposizione pare avere molto in comune con il fondale della Resurrezione di Lazzaro di 
Sebastiano del Piombo. Il  «paese notturno» ricorda quello della  Pietà voluta da Giovanni Bitonti per la 
chiesa di San Vincenzo a Viterbo (1515). Il coinvolgimento di Sebastiano nella produzione figurativa di aria  
iberica (si può comprendere in ciò anche la Sardegna) diviene di attualità a partire dagli anni Venti e Trenta  
del Cinquecento, specialmente a Valencia433.  Una visione dunque del paesaggio, come detto poco prima,  
teatrale, drammatica, soprattutto sentimentale, come il Maestro di Ozieri non è mai. La sua è una pittura che  
pare  rivolta  ad  un  pubblico  di  fedeli  che  deve  trovare  non  suggestioni  ma  illustrazioni  (anche  se  di  
proporzioni allargate, perché vicine alle profondità cosmiche patiniriane), su cui ancorare una qualche forma  
di  preghiera  (si  è  visto  il  contesto  storico  di  religiosità  popolare  assai  poco  incline  a  rarefazioni  e  
sottigliezze). Il paesaggio della  Deposizione risulta più spericolato – si direbbe ricco di effetti speciali. Il  
paesaggio  del  Maestro  di  Ozieri  cercava  di  scavalcare  la  visione  naturale  delle  cose,  scavando  nelle  
profondità del dipinto e tirandone fuori ulteriori aperture in cui adagiare rilievi montuosi ormai lontanissimi  
(fuori dalla portata dell'occhio umano) in mezzo a squarci di luce lunare. La Deposizione risulta invece dare 
vita a una quinta più fosca, con luce e scelte cromatiche più violente. 
432 Scene dalla Passione in un paesaggio collinare, xilografia (38.1 x 53.4 cm) di Urs Graf. Hollstein, vol. 11, Amsterdam 1955, 
n. 14; Bartsch, vol. 7, New York 1978, 462, n. 7. 
433 A Roma, dove Sebastiano si reca nel 1511 ospite di Agostino Chigi, l’ambasciatore spagnolo è Don Jeronimo de Vich y  
Valterra, che porterà con sé a Valencia nel 1521 un Cristo Portacroce e il Cireneo (1518), e un trittico ora smembrato, di cui 
facevano parte una Pietà sul Cristo Morto (San Pietroburgo, Ermitage), e gli scomparti laterali con la Discesa al Limbo 
(Madrid, Prado) e l’Apparizione agli Apostoli (perduta). Uguale successo ebbero altre opere di Sebastiano esportate in Spagna: 
il Cristo portacroce (San Pietroburgo, Ermitage) dipinto su ardesia per Fernando de Silva, conte di Cifuentes e ambasciatore a 
Roma tra il 1533 e il 1536, e la Sacra Famiglia (1530ca.) commissionata nel 1526 da Gonzalo Díez de Lerma, canonico della 
cattedrale di Burgos. Sull’influenza di Sebastiano in Spagna nelle opere di Vicente Macip (1475-1550), Juan de Juanes (1510-
1579) e Luis de Morales (1520-1586). Pasti, S., L'influenza di Sebastiano sulla produzione figurativa postconciliare; Falomir, 
M., Sebastiano e il "gusto spagnolo", in Sebastiano del Piombo 1485-1547, catalogo della mostra (Roma, Museo Nazionale di 
Palazzo Venezia, 8.2.-18.5.2008; Berlino, Gemäldegalerie, 28.6.-28.9.2008), a cura di C. Strinati, B. W. Lindemann con R.  
Contini, Milano: Motta 2008, pp. 59-65; 67-71. Baker-Bates, P., Between Italy and Spain: cultural interchange in the Roman  
career of Sebastiano del Piombo, «Renaissance studies» 21.2007,2, pp. 254-265; Baker-Bates, P., A re-discovered drawing by  
Sebastiano del Piombo and the dating of his "Christ carrying the Cross", «Paragone. Arte» 56.2005(2006), pp. 63-67; 
Aurigemma, M. G., Un'eco di Sebastiano del Piombo in Spagna : un Cristo alla colonna di Vicente Maçip , in Altichiero e 
Jacopo Avanzo: gli affreschi del santo riscarciti: omaggio all'arte veneta nel ricordo di Rudolfo Pallucchini , Monfalcone, 
Gorizia: Edizioni della Laguna 2001, (Arte documento; 15.2001), pp. 97-99; Benito Domenech, F., Sebastiano del Piombo y  
España, in Sebastiano Del Piombo y España, catalogo della mostra (Madrid, Museo del Prado, 1.3.-30.4.1995) a cura di  
Benito Domenech, F., Madrid, 1995, pp. 41-79; López-Rey, J., Vicente Macip, Sebastiano del Piombo et l'esprit tridentin, 
«Gazette des beaux-arts», 113.1971, pp. 343-354.
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Vi sono comunque alcune coincidenze. Nonostante il dipinto dimostri proprio nel paesaggio – individuato  
come tematica privilegiata per l'analisi del Maestro di Ozieri – notevoli discrepanze, non dovette certo essere  
nel  suo  insieme  davvero  sconosciuto  all'autore  della  Crocifissione di  Benetutti.  Molto  probabilmente 
qualcosa deve essere piaciuto al Maestro di Ozieri in questa messa in scena. La croce scanalata in legno  
chiaro, è costruita e dipinta nello stesso identico modo, come il cartiglio sulla sommità. 
Un indizio da non trascurare poi è costituito dall'albero che appare nella stampa di Raimondi, un albero  
isolato, con un tronco molto alto. Si ricordi che più volte il Maestro di Ozieri dimostra di prediligere questo  
tipo di  elementi  naturali:  alberi  solitari,  alti,  scuri,  rinsecchiti.  Viene da pensare che se egli  fosse stato  
veramente l'autore della  Deposizione non avrebbe mai trascurato un elemento per lui così congeniale, ma  
anzi questo avrebbe ricevuto ampio risalto, come avviene del resto nella  Crocifissione di Benetutti, dove 
accanto alla croce (come suo contraltare) è posto un albero di tale specie decidua. Cosa che non avviene  
invece  nella  Deposizione,  dove,  benché  venga  lì  usata  come  fonte  di  partenza  proprio  l'incisione  di  
Raimondi, questo elemento viene irrimediabilmente rimosso, in quanto si punta maggiormente su effetti di  
grande impatto. 
Occorre almeno per un attimo riflettere su quella prima attribuzione a Alonso Berruguete. Di certo oltre ai  
toni arancio e verde-rame, ciò che induce a pensare a qualcosa di berruguetiano è in particolare la Madonna  
svenuta  in  primissimo piano,  la  quale  rispetto  a  quella  nella  stampa di  Raimondi  è  sovradimensionata,  
gonfia, il braccio in evidenza è androgino, muscoloso, la figura ha una verve totalmente assente nei dipinti  
del Maestro di Ozieri (fatta eccezione per il San Giuseppe della Sacra Famiglia di Ploaghe, che ricorda con 
la sua espressione l'Achim della lunetta sistina). Quel trattamento della figura è presente nella Deposizione 
dalla Croce e altri studi (Firenze, GDSU, inv. 9244 S) di Berruguete, dove il gruppo delle Marie partecipa  
allo stesso procedimento che vede le membra allungarsi e rigonfiarsi, ma secondo una sensibilità che sembra  
intagliare i panneggi e tornire i volumi, vicina alle eleganti esercitazioni che Berruguete esibisce nei retabli  
lignei policromi, ma generate a contatto con il manierismo toscano. La Madonna del Retablo di Santa Croce 
ha  una  figura  molto  affine  a  quella,  dalla  posa  di  estremo  abbandono,  del  protagonista  del  Sogno  di  
Giacobbe nelle Logge, attribuito in seconda battuta a Berruguete da Nicole Dacos 434. 
L’atmosfera plumbea che funge da ambientazione al dramma è intensificata da pennellate livide e da toni  
aranciati, i volti delle dolenti sono sbiancati. Questi volti cinerei con fosse orbitali nere non si vedono mai  
nel Maestro di Ozieri. Non vale come giustificazione il fatto che qui si ha a che fare con la rappresentazione  
di un evento drammatico, in quanto questa accentuazione espressiva non è presente in nessuna delle sue  
Crocifissioni. Chi predilige questi incarnati sbiancati è invece proprio Berruguete (e non solo, non mancano  
invero nei toscani Rosso, Beccafumi, Pontormo), come si vede nei volti della  Madonna con il Bambino e  
San Giovannino435 (1514-15) a Palazzo Pitti. Quella parvenza berruguetiana si diceva provenire anche dalle  
434 Dacos 1977, pp. 91-92, 173-174, tav. VI. 1 per la precedente attribuzione a Giulio Romano, riformulata a favore del pittore  
spagnolo sulla base di una lettura stilistica, Dacos 1985, pp. 247-248. 
435 Sricchia Santoro, in Domenico Beccafumi e il suo tempo, 1990, pp. 402-405, individua il prototipo nella Madonna di Verona di 
Donatello. Vedi a proposito  il disegno (Uffizi, GDSU, n. 9124 S) in Il Giardino di San Marco…, 1992. Da notare che la 
Madonna col Bambino degli Uffizi veniva in precedenza attribuita a Rosso Fiorentino, cfr. Becherucci 1953, pp. 168-169,  
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scelte cromatiche dello sfondo, che in effetti possono ricordare il  Calvario436 dipinto per il  Retablo di San  
Benito e ora al Museo Nacional de Escultura di Valladolid. La scena è immersa in una foschia brumosa  
azzurrognola, rischiarata da un lume verde-rame. I volti assumono una tonalità che diventa metallica, così  
come quella della maschera indossata dalla Madonna svenuta nella  Deposizione, esanime, mentre il velo 
appunto lascia trasparire un volto cinereo, contrastato da profonde occhiaie. L’insistere con pesanti  ombre 
che si addensano nei recessi orbitali è una peculiarità cara ai comprimari spagnoli e connota, per esempio, lo  
studio da Masaccio con un Uomo che trema437 (1508-10) a Capodimonte, attribuito a Berruguete.
La Deposizione risulta invece distante dall'interpretazione di Machuca nella Deposizione proveniente da 
Palermo, e ora al Prado438, in quanto in questo quadro come già Longhi aveva colto si svolge una messa in  
scena dal tenore “morisco” e “picaresco” 439, che in effetti non trova eco nel quadro di Sassari. Solo una delle  
Marie, in ginocchio immediatamente dietro alla Madonna potrà somigliare a quella con le mani giunte nel  
dipinto di Machuca, il volto un po’ inclinato è avvolto da un velo blu cobalto, mentre il viso è sbiancato. Nel  
dipinto un tempo nella chiesa di Santa Croce a Sassari manca però quella vena graffiante, benché in entrambi  
i casi la Maddalena sia l'unica mondana e con abito scollato, rispetto alle altre figure femminili tutte piuttosto  
affette da un certo patetismo iberico. Le tangenze però con il versante spagnolo risultano pur sempre lievi,  
benché le figure della Maddalena e di Maria, caratterizzate da un certo manierismo colto, più elegante, ma  
caricato  fino  a  diventare  una  maschera  pallida  con  cupissime  occhiaie,  può  veramente  ricordare  certe  
insistenze espressive di quella fronda al corrente di certo manierismo toscano. 
Si faccia attenzione però perché tutte le figure maschili nel dipinto sono da ricondurre a sollecitazioni  
polidoresche. Si può immaginare che qui il Maestro di Ozieri non si sarebbe fatta scappare l'occasione di  
inserire una rivisitazione del suo amato  San Paolo dell'incisione düreriana,  utilizzato per Zaccaria nella  
Visitazione di Ozieri, per il giudeo in prima fila nell' Invenzione della Vera Croce di Benetutti e per il  San 
Girolamo della predella di Ozieri. Ma soprattutto le figure maschili della Deposizione rivelano la conoscenza 
dell'Andata al Calvario di Raffaello, naturalmente rivista con una resa sicuramente polidoresca. È qui che  
peraltro si possono meglio ritrovare le basi per quell'interpretazione più di maniera ed espressiva delle figure  
femminili nella Deposizione. Perciò si possono confrontare: il volto della Madonna di Raffaello con quello  
della Maria di Sassari con il velo blu cobalto, il profilo della Maria di Raffaello in ginocchio con quello della  
Maddalena di Sassari. Si confronti inoltre il volto del centurione raffaellesco più corrucciato con il volto  
dell'uomo con turbante grigio che nella  Deposizione è  intento ad estrarre il  chiodo. Anche i  tre uomini  
maschili  intorno alla  croce nell'Andata al Calvario risultano evocati  in  quelli  arrampicati  sulle  scale  di  
Naldi in Ferrando Spagnolo…, pp. 218-220. 
436 Gómez-Moreno 1983 (2a ed.), pp. 131-140; “Pero no hay inmovilidad, pues los colores son cambiantes, sin dureza cromática,  
frisos y tornasolados. Hay unos deslizamientos lumínicos que dejan a toda la obra sin el reposo del torneado real de las cosa  
vivas. Algo espectral flota en esta composición agrupada con resabios escultóricos”, cfr. Camón Aznar 1980, pp. 44- 46, 61-
87.
437 Tratto dal Battesimo dei Neofiti (1426-27, Cappella Brancacci, Santa Maria del Carmine, Firenze), ascrivibile al soggiorno  
fiorentino, cfr. Waldman 2002, p. 24. In partenza attribuito a Rosso in Berenson 1938 (2 a ed.), p. 315, n. 2448°, pubblicato 
come anonimo nella monografia dedicata al fiorentino da Barocchi 1950, pp. 224-225. 
438 Longhi 1953, p. 12; Avila 1987, p. 151-160; Giusti - Leone De Castris 1988, pp. 50-51; Dacos 1984, pp. 344-345, nota 32
439 Pagano 1992 p. 25
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Sassari. 
Più strette similitudini si trovano anche tra l'uomo appeso al braccio della croce a destra e quello con  
cappello a calotta sul cavallo nelle retrovie dell' Andata al Calvario di Polidoro a Capodimonte.  Sia chiaro 
che fatta eccezione per qualche riflesso di maniera esasperata (la Maria con le occhiaie, dalla figura allungata  
e con il braccio enorme), per certi riflessi del paesaggio di Sebastiano (ma si noti che la stessa Maddalena  
androgina  potrebbe  risultare  affine  alle  figure  femminili  di  Luciani,  escludendo  per  un  attimo  le  non  
trascurabili occhiaie), i riferimenti raffaelleschi e polidoreschi dovettero essere per l'autore della Deposizione 
(ma anche poi per il Maestro di Ozieri) fonti sicure e familiari. Sono per esempio sottintesi nell' Invenzione 
della Vera Croce, in particolare negli uomini energici nella fossa intenti ad estrarre le Croci. Anche i giudei  
che assistono, benché sembrino maggiormente informati su certi esempi nordici (il San Paolo düreriano, di  
cui  sopra  si  diceva)  ricordano  ancora  una  volta,  come  pure  i  cercatori  di  Croci,  fisionomie  e  pose  
polidoresche. O raffaellesche, tratte dal solito cantiere delle Logge: i cercatori di Croci ricordano è vero sia  
quelli romanisti di Scorel a Breda, ma anche gli uomini muniti di martelli e seghe nella  Costruzione del  
Tempio di Salomone nelle Logge, riquadro poi divulgato anche a stampa. Va detto comunque che il Maestro  
di Ozieri nei casi, come questo, in cui non segue una stampa individuabile con certezza, dipinge sempre con  
una sensibilità “da pittore nordico”. 
L'uomo vestito di grigio che si sporge in avanti poggiandosi sul braccio destro della croce non è per  
niente simile alla corrispondente figura nell'incisione di Raimondi. Somiglia invece alla Figura d'uomo con  
barba e mantello  (Basilea, Öffentliche Kunstsammlungen, inv. 1978-623  r) di Polidoro o al  Sant'Andrea 
dello Studio per una pala d'altare con la Madonna delle Grazie e i Santi Pietro e Andrea  (Windsor, Royal 
Library, The Royal Collection, inv. 0383) per l'altare napoletano della Pescheria. 
Così pure il profilo della Maddalena nella Deposizione risulta affine a quello dell'Annunciata di Polidoro 
nella rondella a  grisaille  di Capodimonte. Nel Maestro di Ozieri tutte le figure femminili subiscono una  
trasformazione in senso  diminutivo e riottoso, pure quelle che sembrano a prima vista sfoggiare qualche  
timidissima vezzosità, come la figura ammantata di un lilla spento sullo sfondo della Visitazione di Ozieri. 
Questa interpretazione altera e sempre malinconica interessa tutte le figure femminili, sia che abbiano come  
fonte iconografica una incisione tedesca, sia che guardino ad una stampa di Raimondi o Caraglio (tratta da  
Raffaello o Tiziano) – mentre una figura femminile così gonfia, allungata, flessuosa non esiste. 
Si noterà inoltre come il San Giovanni che nella  Deposizione, un tempo nella chiesa di Santa Croce a 
Sassari,  regge  la  testa  della  Madonna  risulta  assai  simile  al  tipo  di  San  Giovanni  che  compare  nella  
Crocifissione di Cannero, di un genere di polidorismo tardo e caricato, che porta a ulteriori accentuazioni in  
senso più “rustico” il San Giovanni del Compianto di Polidoro a Capodimonte. Si può concludere che quella  
iniziale parvenza berruguetiana può essere totalmente riassorbita, in quanto tutte le comparse dalla scena  
rimandano ad una declinazione meridionale del raffaellismo, ma nei modi energici di Polidoro. 
Occorre  inoltre  notare  che la  Maddalena è  l'unica abbigliata in  abiti  contemporanei,  con le maniche  
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“stratagliate”440.  Il  costume indossato sembra essere  di  maggiore attualità rispetto  a  quello portato dalle  
compagne di Sant'Elena nell'Invenzione della Vera Croce. Alla Maddalena è inoltre riconosciuto un ruolo  
scenico  preminente,  tanto  da  far  pensare  che  si  possa  trattare  della  raffigurazione  di  una  possibile  
committente. Si ricordi che nei documenti relativi alla Confraternita di Santa Croce tra gli anni Dieci e gli  
anni  Sessanta  non  è  rimasta  traccia  della  commissione  del  Retablo,  che  dovette  peraltro  essere  stato  
impegnativo, un lavoro di équipe, in cui furono coinvolti almeno tre artefici (o perfino quattro, se si ammette  
che la tavola di Cannero non è del Maestro di Ozieri ma di un suo imitatore e se si include il San Sebastiano 
invece  sicuramente  suo)  per  ciò  che  si  può  capire  dalle  tavole  rimanenti  ( Crocifissione,  Cannero; 
Deposizione,  già  Finarte;  Andata  al  Calvario,  Sassari,  e  forse  San Sebastiano,  Sassari).  Si  può dunque 
pensare che il retablo venisse finanziato da qualche nobildonna, anche perché la chiesa di Santa Croce era  
destinataria di non poche elargizioni. Si può inoltre ritenere che avendo la Confraternita un priore che si  
qualificava anche come pittore, attivo nell'ambito cittadino (tra procure arcivescovili e perizie di opere d'arte  
altrui),  tale  commissione  non  dovette  essere  proprio  sganciata  dagli  interessi  (se  non  artistici,  almeno  
imprenditoriali) di chi presiedeva alla gestione dell'Ospedale. 
Il Retablo di Santa Croce potrebbe avere avuto nella sua interezza una scansione tematica piuttosto simile  
a quella del  Retaule de la Passió della chiesa dei santi  Just i Pastor a Barcellona di Pere Nunyes, benché  
l'aspetto finale dovette essere diverso, in quanto le tavole che si possono ricondurre a tale impresa appaiono  
stilisticamente non proprio omologhe. Con qualche riserva si potrà coinvolgere anche l' Andata al Calvario in 
deposito al Museo Sanna, di incerta provenienza, palesemente condotta sul modello della  Madonna dello  
Spasimo di Raffaello, ma all'oscuro dell'interpretazione accalorata che del soggetto iconografico aveva dato  
Polidoro. Come si è notato in apertura, nel centro storico di Sassari, anche solo dalle poche informazioni  
ricavate dai documenti d'archivio (per Santa Maria di Betlem e per la cappella del Castello) e dalle notizie  
riportate dalla letteratura ottocentesca (nella Storia dei pittori sardi del canonico Spano), si configurava una 
sorta di Via Crucis cittadina, in quanto dalla chiesa dei minori conventuali di Santa Maria di Betlem, alla  
chiesa  di  Santa  Croce  (demolita),  al  Castello  della  città  regia,  comparivano  quadri  (almeno  tre  con  il  
«devellament»)  e  retabli  dedicati  alla  Storia  della  Passione,  eseguiti  ed  esposti  negli  stessi  anni,  
orientativamente durante gli anni Trenta. La  Deposizione commissionata per il  Castello e il  Retablo del  
Crocifisso della chiesa di Santa Maria di Betlem appaiono dipinti o in lavorazione quasi in tempi simultanei,  
nei primissimi anni Trenta (1531; 1532). Forse era appena giunta in città la bella stampa di Raimondi? In un  
contesto in cui copiare le copie non era disdicevole, forse si può pensare perfino ad una serie di repliche  
rivali. 
Ciò che in realtà si può dedurre con qualche sicurezza in più è che nel cuore della città logudorese era  
attiva una piccola consorteria che si spartiva negli anni Trenta alcune delle commissioni da considerarsi (nel  
contesto certamente locale) più ragguardevoli. Perché poi “Joha de lo Gillo”, che pare priore intraprendente e  
pittore che si muove con una certa disinvoltura tra collaudi di opere e perizie tra i cantieri  turritani,  si  
440 Power-dressing at the courts of Cosimo de' Medici and François I: the "moda alla spagnola" of Spanish consorts Eléonore  
d'Autriche and Eleonora di Toledo, «Artibus et historiae» 2009 (30, 60), pp. 39-69.
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imbarchi in imprese periferiche e non tanto funzionali per un ritorno in termini di promozione sociale (visto  
l'isolamento del Retablo di San'Elena), quali quella per la chiesetta campestre di Nostra Signora di Loreto e  
quella per la sperduta comunità di Benetutti in mezzo alla vallata del Goceano, rimane un quesito aperto. Che  
fosse poi in buoni rapporti (come delegato in atti notarili, e non però come destinatario di commissioni di  
opere  d'arte)  con  l'arcivescovo  di  turno,  il  quale  poi  è  lo  stesso  che  si  reca  per  esempio  a  Ploaghe  a  
consacrare l'altare del Santissimo Sacramento nei primi anni Cinquanta, laddove si trovava (probabilmente)  
la  Sacra  Famiglia,  nella  chiesa  di  San  Pietro,  è  davvero  una  coincidenza  così  fievole,  certo  da  non  
dimenticare, ma nemmeno così forte da aggrapparcisi per una identificazione dell'autore. Occorre aggiungere  
che durante la visita pastorale di Ploaghe non compare invero citato con precisione il dipinto della  Sacra 
Famiglia. Che “Joha de lo Gillo” fosse poi in qualche contatto con il vescovo di Alghero, lo stesso che poi si  
recherà  negli  anni  Quaranta  a  Benetutti  e  Bortigali  per  svolgere  le  sue  visite  pastorali  è  ugualmente  
coincidenza così altrettanto fievole, da non poter incoraggiare la deduzione che ugualmente anche in questo  
caso sia sempre lo stesso priore ad accaparrarsi la commissione per ovvie ragioni di comodo. Ma a questo  
punto si sarà notato che in tale ricostruzione (quella offerta più recentemente da Luigi Agus) le due autorità  
ecclesiastiche più alte della diocesi di Alghero e della diocesi di Sassari (Pietro Vaguer e Salvatore Alepus) si  
andrebbero a configurare come i committenti o patrocinatori del Retablo di Ozieri, del Retablo di Benetutti e  
della  tavola  di  Ploaghe.  Pare  una  prospettiva  non  tanto  convincente  (di  cui  peraltro  non  esiste  alcuna  
testimonianza). 
Si potrà a questo punto notare a margine che nelle due carte relative al  Retablo del Crocifisso in Santa 
Maria di Betlem compaiono due pittori algheresi (Johannes Spert e Monserrat Virgili). Forse algheresi in  
quanto “raccomandati” dagli stessi frati della chiesa di San Francesco di Alghero? Se si vuole assumere per  
buona quella dinamica di affiliazione e contiguità (adottata da Agus) si potrà dunque anche pensare che gli  
stessi frati di Santa Maria di Betlem a loro volta abbiano dirottato qualche pittore con cui avevano già dei  
“collaudati” contatti verso l'iniziativa del  Retablo di Nostra Signora di Loreto ,  sicuramente promossa in 
senso alla comunità dei confratelli di Ozieri, in qualche modo forse ansiosi di vedere raffigurata la Vergine  
Lauretana, di fatto unica nel contesto isolano in quelle date (metà Cinquecento). E perciò gli stessi due  
algheresi, Spert e Virgili, ma anche i sassaresi Johannes Petrus Senes e Leonardo de Serra, potrebbero a  
questo punto essere tutti papabili nomi per una identificazione a tutti i costi del Maestro di Ozieri. In quanto,  
come lo stesso “Joha de lo Gillo”, sono nomi venuti a galla da esplorazioni d'archivio e tutti non collegabili a  
opere  tuttora  esistenti  e  paragonabili.  Per  il  Retablo  del  Crocifisso  emergono nomi legati  ad  una  reale 
commissione, mentre invece nel caso diverso di “Joha de lo Gillo” si ha il nome di un priore pittore, mai  
riferibile però all'esecuzione di un'opera, e solo riportato nei documenti in merito ad una perizia su dipinti e  
manufatti artigianali eseguiti da altri. Che tale tipo di incarichi andasse a pittori più rinomati, vale a dire  
appunto la redazione di una perizia, è sempre una obiezione che, come tutto il resto delle riflessioni a questo  
proposito, resta nell'ordine delle congetture e dovrebbe lasciare più spazio dunque alle analisi stilistiche e  
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meno fiducia nelle conclusioni affrettate. 
L'analisi stilistica della Deposizione conduce a ritenere il dipinto il più eterogeneo all'interno del corpus 
del Maestro di Ozieri. Ci si può spingere ad affermare che l'autore sia stato un pittore di formazione tosco-
romana,  ma  con  spiccate  influenze  meridionali.  L'interpretazione  della  stampa  di  Raimondi  appare  più  
consapevole,  l'autore riesce a  gestire  meglio la  traccia  iconografica,  apportando notevoli  modifiche alla  
scena,  da cui  trapela  la  conoscenza di  Polidoro  e  Raffaello.  Il  paesaggio che  bisogna tenere  in  grande  
considerazione  non  è  invero  sovrapponibile  a  quelli  dipinti  nell' Invenzione  della  Vera  Croce e  nella 
Crocifissione di Benetutti. La Deposizione tra tutte le opere attribuite al Maestro di Ozieri mostra una certa  
affinità solo con la Sacra Famiglia di Ploaghe. Il San Giuseppe spiritato e terribile segna una virata audace in  
senso espressivo e drammatico rispetto alla stampa raimondiana di partenza, di tono e grado del tutto simile  
alla grande Maddalena e alla Madonna svenuta con occhiaie e maschera pallida in primo piano.
San Sebastiano, frammento di retablo
Pinacoteca Mus'a, Sassari
già Pinacoteca Museo G. A. Sanna, Sassari
Il San Sebastiano apparteneva alla raccolta del collezionista sassarese Giovanni Antonio Sanna. Nel 1875  
egli lo lasciò in legato al Comune di Sassari. Nel 1881 il quadro fu trasferito nel Palazzo Ducale, dove rimase  
fino al 1931, quando Zely Sanna, vedova Castoldi, donò allo Stato il fondo Castoldi, edificando a proprie spese  
il Museo della città in memoria del padre. Il San Sebastiano, assegnato da Emilio Lavagnino nel 1933 ad un 
anonimo dei primi anni del Cinquecento, fu attribuito (1969, p. 330) al Maestro di Ozieri da Corrado Maltese e 
Renata Serra.  Già Sabino Jusco441 riconosceva nel  San Sebastiano  un'opera del Maestro di Ozieri, benché 
ancora nel 1976 venisse assegnato nella guida del Museo G. A. Sanna ad un anonimo pittore sardo del XVI  
sec. Renata Serra442 riteneva che la tavola costituisse un polvarolo del perduto  Retablo di Santa Croce di 
Sassari “per lo sproporzionato sviluppo del torso rispetto alle gambe, non certo dovuto ad imperizia del  
pittore, ma a calcolato correttivo delle deformazioni prospettiche; si può ritenere inoltre che la sua posizione  
lungo la fascia dei guardapols dovesse essere molto alta.” Antonia d'Aniello nel 1982 (pp. 10-12) pensa che  
si tratti di una derivazione dal San Rocco di Cesare da Sesto (Milano, Museo del Castello Sforzesco), con le  
seguenti  motivazioni:  “si  guardi  la  posizione del santo,  l'inclinazione del volto,  la  mano sinistra  che si  
protende  in  avanti  ma  che  subito  sembra  ritrarsi.  L'invenzione  scenica  del  piccolissimo  angelo  
441 Jusco, S., Tra Pisa e Spagna, in Sardegna: Cagliari, l'Iglesiente, Oristano e il Campidano, Sarrabus, Gerrei, Sarcidano,  
Barbagia e Ogliastra, Nuoro e le Baronie, Olbia e la Gallura, Sassari e il Logudoro, Alghero e la Nurra , redazione: A. 
Busignani, G. Cherubini et alii, Firenze: Sansoni 1963 (Tuttitalia; 11), pp. 236- 238; cfr. Taramelli, A., Lavagnino, E., Il Regio  
Museo G. A. Sanna di Sassari, Roma: La Libreria dello Stato 1933, pp. 22-23; cfr. E. Contu, M. L. Frongia, Il nuovo Museo  
Nazionale “Giovanni Antonio Sanna” di Sassari, (Itinerari dei musei e monumenti d'Italia; 29), Roma: Istituto poligrafico 
dello Stato, Libreria dello Stato 1976, p. 61.
442 Serra, R., Retabli pittorici in Sardegna nel Quattrocento e nel Cinquecento, con fotografie di M. Carrieri e P. Vandrasch, 
Roma: Associazione fra le Casse di risparmio italiane 1980.
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dall'abbondante tunica recante la palma è ripresa con lo stesso intento di dare realtà corporea ad un evento  
divino, intenzione sottolineata dallo sguardo dolente e come di richiesta che il santo – così come il San  
Rocco del milanese – rivolge a questa minuscola creatura celeste”. L'anomalia del paesaggio viene affrontata  
in questa analisi come segue: “Il Paesaggio che fa da sfondo rientra nei modi leonardeschi di Cesare da  
Sesto, anche se il Maestro di Ozieri sembra indugiare maggiormente su un senso drammatico della natura,  
sconosciuto al lirismo dei toni del lombardo, rivelato nell'asprezza delle rubi e negli alberi spogli e stecchiti”.  
Lo scarto notevole nella resa dei  corpi  conduce in  un secondo vicolo cieco:  “Ma nelle  mani  enormi e  
nocchiute, nel corpo massiccio dalla muscolatura tanto sviluppata da apparire tozzo, nel collo taurino, nel  
modo di dipingere le chiome come una massa compatta dalla quale si separano come fili sottili piccoli ciuffi  
di capelli, non si può fare a meno di supporre uno studio attento e profondo dello Pseudo-Bramantino”. 
Secondo la  proposta  di  Renata Serra  la  tavola  di  San Sebastiano doveva costituire  un polvarolo del 
Retablo di Santa Croce, di cui dovevano far parte la Deposizione già Finarte e la Crocifissione di Cannero, 
trasferite dall'Ospedale di Santa Croce alla chiesa della Trinità a Sassari (dove le vide il viaggiatore francese  
Antoine Valery nel 1837).  Non esiste nessuna traccia443 della commissione di un Retablo da parte della  
Confraternita di Santa Croce, la quale nel 1517 444 prese possesso dell'Ospedale di Santa Croce e della relativa  
chiesa,  demolita  nel  1824 per  far posto all'attuale seminario.  Sulla  provenienza della tavola  con il  San 
Sebastiano è stata avanzata una seconda ipotesi445. Potrebbe aver fatto parte di un Retablo di San Sebastiano, 
realizzato negli anni Novanta del Cinquecento per una cappella  extra-muros dedicata a San Sebastiano446. 
Anche in questo caso non si trova riscontro archivistico di un Retablo proveniente da una cappella  extra-
muros dedicata a San Sebastiano.  Secondo tale ricostruzione alternativa il  San Sebastiano avrebbe dovuto 
fare parte di un Retablo di San Sebastiano, insieme alla tavola con la Crocifissione ora a Stoccarda e già a 
Wiesbaden, scoperta da Voss nel 1930.
Le misure contenute della tavola (cm. 81,4 x 34,5) hanno indotto a pensare che lo scomparto, non più  
inteso come polvarolo, trovasse alloggio in un retablo di piccolo formato, “strutturato secondo un diffuso  
schema architettonico tardogotico, quasi obbligato, che prevede un doppio trittico con tavole sfalsate di  
differenti dimensioni”. La tavola con San Sebastiano risulta meno larga di 5 cm. rispetto alla Crocifissione di 
Stoccarda (cm. 61 x 39). Secondo la postura del viso rivolto verso destra come nella Sant’Elena in trono di 
Benetutti, il  San Sebastiano avrebbe dovuto stare in basso a sinistra. Il  Retablo di San Sebastiano sarebbe 
stato dipinto entro l’8 dicembre 1596, data in cui i domenicani si trasferirono nella cappella dedicata al santo  
martire,  e  sicuramente prima del  27  giugno 1598.  In  questa  data  la  confraternita  del  Rosario  lasciò  la  
443 I documenti che riguardano l'Ospedale e la Confraternita di Santa Croce (amministrazione, censi, lasciti, vertenze) si  
conservano presso l'Archivio del Comune di Sassari e l'Archivio Diocesano di Sassari. 
444 Filia, D., Il laudario lirico quattrocentista e la vita religiosa dei disciplinati bianchi di Sassari: con officio e statuti italiani  
inediti, Sassari: Gallizzi 1935, pp. 97-99, 103. Virdis, A., Sos battudos: movimenti religiosi penitenziali in Logudoro, Sassari: 
L'asfodelo 1987, p. 43.
445 Cau, G.G., Il retablo di S. Sebastiano di Sassari, «Voce del Logudoro» 16 novembre 2003 (n. 36), p. 3.
446 Cau, G.G., Il retablo di S. Sebastiano di Sassari, «Voce del Logudoro» 16 novembre 2003 (n. 36), p. 3. (cfr. Vico, F., Historia 
general de la Isla y Reiño de Sardeña, Barcellona 1639, vol. II, parte VI, cap. LXXV, f. 67 recto; Costa, E., Sassari … ed. 
cons. Rist. 1992, II, p. 1237; Fara, G. F., In Sardiniae Chorographia [1580], ried. a cura di E. Cadoni, I, Sassari 1992, p. 166).
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cappella dedicata alla Madonna del Rosario nel Duomo, per recarsi nella ristrutturata cappella della chiesa di  
San Sebastiano, in esecuzione di una bolla pontificia di Gregorio XIII del 1575. 
Sulla  base  dell'analisi  stilistica  è  però  inaccettabile  pensare  ad  un'esecuzione  della  tavola  con  San 
Sebastiano negli anni Novanta. Si può invece pensare che la tavola facesse veramente parte del binario dei  
polvaroli  posti  a  protezione  del  Retablo  di  Santa  Croce,  come  si  vede  per  esempio  nel  caso  del  San 
Sebastiano nel Retablo di Sant'Eligio del Maestro di Sanluri, nella chiesa di San Pietro a Sanluri. 
Il San Sebastiano è stato inoltre attribuito447 ad un certo Pietro Giovanni Senes o Calvano, ma risulta quasi  
impossibile capire perché. Il nome di questo pittore è uno fra quelli citati nella letteratura ottocentesca e  
balzato  alle  cronache  come compagno di  Giovanni  del  Giglio  in  una  impresa  pittorica  tra  le  mura  del  
Castello di Sassari, ora distrutto. Il canonico Spano trascriveva nel 1870 448 i nomi di “Giovanni del Gillo e 
Pietro Giovanni Genes”, i quali nel 1531 eseguivano una perizia su un'opera del “pittore Sassarese Maestro  
Antonio de Campus, il quale in detto Castello aveva dipinto un quadro del discendimento ( un cadro de tela  
ab lo devallament de nostre Senor de la Creu). Si ha l'impressione che ai pittori senza opere ripescati da  
stralci  d'archivio  dall'instancabile  Spano  siano  state  affibbiate  tavole  senza  autore  e  retabli,  esistenti  e  
scomparsi, spesso smembrati e compositi. A Pietro Giovanni Calvano sono attribuite da Agus anche le tavole  
del Retablo di  Bortigali,  ma anche qui è  difficile  capire  perché, in  quanto non esiste  alcun documento  
d'archivio (né presso l'Archivio Diocesano di Alghero, né presso l'Archivio Parrocchiale di Bortigali) che  
riporti il nome di questo pittore legandolo alla commissione di Bortigali. Non esiste inoltre alcuna opera di  
Pietro Giovanni Calvano o di Ambrogio Calvano449, firmata o individuabile con qualche sicurezza. Non è  
dunque nemmeno praticabile un'attribuzione fondata su analisi stilistiche e indispensabili paragoni.   
Il  San Sebastiano di Sassari mostra notevoli differenze rispetto all'esempio del San Rocco di Cesare da 
Sesto. Vi sono è vero alcune concordanze: la presenza dell'angelo, il braccio sinistro proteso, lo sguardo  
verso  l'alto  affranto,  la  conformazione  delle  gambe.  Ma  tutto  si  ferma  qui.  Nell'insieme  le  due  opere  
afferiscono  a  due  universi  pittorici  lontani.  Il  primo  San  Sebastiano aspro  e  prigioniero  di  una  natura 
selvatica,  lui  stesso  dal  corpo muscoloso ma quasi  deforme,  il  San Rocco liberamente  disposto su una 
diagonale  ampia,  dalla  dolce  effusione  degli  affetti,  intorno  un  brano  di  naturalismo  cordiale,  non  
drammatico, e per niente afflitto da glaciazioni, siccità, smottamenti.
Se si confronta poi il San Sebastiano di Sassari con il San Giovanni Battista dipinto da Pedro Fernández, 
ora presso The Norton Simon Foundation, a Pasadena (1509-10, inv. F.1978.02.P), proveniente dalla chiesa  
447 Agus, L., Giovanni del Giglio Pittura e cultura a Sassari nella prima metà del XVI secolo , Cagliari: Sigma Schede Sarda 2006, 
pp. 49-50. 
448 Spano, G., Storia dei pittori sardi …, p. 15. 
449 Cau, G. G., Ambrogio Calvano: il Maestro di Perfugas, nuove ipotesi sull'autore del retablo della chiesa di San Giorgio , 
«Almanacco gallurese» 2008, pp. 127-143; Cau, G.G., I manieristi toscani: Pietro Giovanni e Ambrogio Calvano: due  
generazioni di pittori senesi nella Sassari del Cinquecento, «Almanacco gallurese» 2005, pp. 53-60. 
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di Santa Maria delle Grazie a Caponapoli, si nota subito l'«antagonismo» tra figura membruta geometrizzata  
e  forme  architettoniche  astrattive.  Il  volto  risulta  memore  degli  studi  sulla  fisionomia  leonardiana,  si  
evidenzia l'interesse per concrezioni archeologiche e sopratutto una illuminazione della scena (e del manto)  
intellettualizzata. Risulta più che arduo trovare in tutta la pittura meridionale anche una sola figura che si  
rifaccia ad una maniera così ostica. Il Maestro di Ozieri sembra propendere per altri riferimenti culturali. 
Il  San Sebastiano di Sassari ha invece come fonte iconografica per l'inclinazione del volto, i lineamenti  
risentiti,  il  profilo corroborato da una forte mascella con gli zigomi scolpiti,  il  San Sebastiano  di Dürer 
(1501, B. VII.72.56). La corporatura è atticciata, la figura nell'insieme tarchiata, ma con clavicole e pomo in  
evidenza. Gli arti inferiori dalla muscolatura sovradimensionata rimandano ad un michelangiolismo delle  
forme, mite e asciutto, per cui è valido il confronto con il  Cristo alla colonna, disegno di Michelangelo 
conservato al British Museum (inv. 1895,0915.813). 450 Oltre al prototipo düreriano, egli può aver tenuto  
presente  il  modello  offerto  da  Raimondi,  di  un  San Sebastiano  piuttosto  tornito,  atletico  e  volitivo  (B.  
XIV.140.167). Non deve sorprendere la sovrapposizione di riferimenti (Dürer; Raimondi) nella medesima  
immagine, in quanto è qualcosa che si vede spesso nelle stratificazioni del Maestro di Ozieri, così avviene  
infatti per esempio nella Sant'Elena di Benetutti. 
Esistono almeno tre possibili compagni del San Sebastiano del Maestro di Ozieri: il San Sebastiano con  
San Gregorio e Sant'Agostino, che si conserva a Biella, nella chiesa di San Sebastiano, dipinto da Marco  
Cardisco (ma già attribuito a Grammorseo e Sebastiano Novelli); il San Sebastiano a Castelnuovo (depositi), 
Napoli, ugualmente di Cardisco; infine il San Sebastiano a Napoli, nella chiesa di Santa Maria del Popolo  
agli Incurabili, dipinto da Severo Ierace. Alla terna si potrà aggiungere il  San Sebastiano pubblicato come 
opera di Fernando Llanos in collezione privata madrilena, ma solo per la gestione della fonte iconografica  
düreriana. I primi tre hanno in comune con quello di Sassari la resa espressiva rude e popolare, che discende  
senza dubbio da un polidorismo accentuato, ben accolto e interpretato. Ma soprattutto l'emergere di una  
sintomatica propensione per i “personaggi romanisti” di Scorel, che bene si accorda con un linguaggio che  
risente  del  «michelangiolismo  alla  fiamminga» 451.  Quale  esemplare  di  tale  tendenza  si  pensi  al  San 
Sebastiano di anonimo scoreliano conservato al Museum Boymans-van Beuningen di Rotterdam (1542, inv.  
2342 OK).
Il confronto con il San Sebastiano di Cardisco ora conservato a Biella consente di affrancare il Maestro di  
Ozieri dal primo tempo della «congiuntura iberico-lombarda», quella in cui sono compresi Cesare da Sesto,  
Fernández e Sabatini. Sganciando infatti le opere del Maestro di Ozieri  dalla data non condizionante del 
450 Pouncey, P., Gere, J.A., Italian Drawings in the BM, Raphael and his Circle, London 1962, n. 276, pp. 163-5; Freedberg, S.J.,  
Drawings for Sebastiano or Drawings by Sebastiano?: A Problem Reconsidered, «The Art Bulletin» 1963 (XLV), pp. 253-258; 
Gere, J.A., Turner, N., Drawings by Michelangelo, catalogo della mostra (Londra, BM, Department of Prints and Drawings,  
6.2.-27.4.1975), Londra: British Museum Publications Ltd., n. 38, p. 43; de Tolnay, C., Corpus dei disegni di Michelangelo, 
Novara: De Agostini 1975, I, no. 74; Gere - Turner, Drawings by Michelangelo from the BM, catalogo della mostra (NY, 
Pierpont Morgan Library, 24.4.-28.7.1979) New York 1979, n. 8, pp. 44-5; Hirst, M., Sebastiano del Piombo, Oxford: 
Clarendon Press 1981, p. 61, fig. 80; Turner, The Study of Italian Drawings: The Contribution of Philip Pouncey, Londra: 
British Museum Press 1994, n. 26, p. 25; Chapman, H., Michelangelo drawings: closer to the master, catalogo della mostra 
(Haarlem, Teylers Museum, 6.10.2005-8.1.2006; Londra, BM, 23.3.-25.6.2006), Londra: British Museum Press 2005, n. 33, 
pp. 147-8.
451 Leone de Castris 1985, pp. 226-236.
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1528 – anno in cui i minori conventuali preferiscono una sede urbana alla chiesetta campestre di Nostra  
Signora di Loreto a Ozieri – si possono trovare più pertinenti confronti in date più avanzate, che sono quelle  
in cui Cardisco può “proseguire il discorso di affiatamento con Polidoro già cominciato almeno dal 1527-28,  
per comprendere anche gli anni Trenta. Il più marcato carattere fiammingo in direzione scoreliana accomuna  
il San Sebastiano del Maestro di Ozieri a quello di Cardisco, sicuramente entrato in contatto con la pittura di  
Scorel a Roma già nel 1522-23. Il connubio senza frizioni tra linguaggio polidoresco e influenza scoreliana è  
evidente nella Madonna con Bambino in gloria e i Santi Filippo e Giacomo  (Napoli, chiesa di Santa Maria 
degli Incurabili) di Marco Cardisco, come nel San Sebastiano del Maestro di Ozieri al Mus'a di Sassari. La  
tavola è opera irrinunciabile, non dovrebbe assolutamente uscire dal corpus del Maestro di Ozieri, in quanto  
dimostra uno snodo importante nella sua produzione figurativa. La corporatura possente e tarchiata del santo  
testimonia l'emersione di un michelangiolismo altrimenti sconosciuto nella pittura sarda, lo stesso che si può  
cogliere nella tavola dell'Invenzione della Vera Croce, precisamente negli uomini dentro la fossa impegnati  
nel lavoro di estrazione delle croci, piuttosto prossimi all'interpretazione del romanismo data da Scorel nel  
Trittico con l'Invenzione della Vera Croce  a Breda452.
Ma per molti versi il  San Sebastiano del Maestro di Ozieri può essere messo in relazione con  Il buon 
Samaritano dipinto dal Maestro del Buon Samaritano (1537, Amsterdam, Rijksmuseum, inv. SK-A-3468) 453. 
Il  romanismo qui  si  esplica in  una doppia citazione dall'Adamo della  Sistina,  e dall'Anania dei cartoni  
raffaelleschi. Nell'insieme il dipinto bene si accosta al  San Sebastiano del Mus'a di Sassari, in quanto il  
romanismo del nudo è accompagnato da un paesaggio fatto di masse cromatiche compatte, di fondali con  
quinte rocciose azzurre su cui si stagliano le macchie scure dei tronchi. Vi sono inoltre altri due aspetti  
compositivi che trovano riscontri probanti nell'opera del Maestro di Ozieri: lo scenario romano di prestiti  
archeologico-urbanistici dispiegato per rendere la città di Gerusalemme e la disposizione di altri due piccoli  
episodi nel paesaggio che può essere percorso e attraversato. Ne consegue un terzo aspetto, il quale risulta di  
interesse condiviso: l'attenzione posta sulla tematica del viaggio del pellegrino, che si immerge nel fondale  
del dipinto. Come può esperire il fedele di fronte al paesaggio della Crocifissione di Benetutti. 
La tavola del Maestro di Ozieri si caratterizza però per l'accentuazione drammatica in senso caricato del  
volto, una nota che rimanda subito alle sollecitazioni polidoresche in Cardisco, si veda a questo proposito il  
Cristo nel Compianto del Polittico del santuario di Santa Maria a Parete, a Liveri di Nola. Benché il dipinto  
si  ispiri  al  disegno di  analogo soggetto eseguito da Pedro  Machuca (Louvre,  Cabinet  des  Dessins,  inv.  
6304)454, il corpo del Cristo e la maggior parte dei personaggi maschili sono caratterizzati, come il  San 
452 Jan van Scorel d'Utrecht: retables et tableaux de son atelier vers 1540: documents: examen scientifique , catalogo della mostra 
(Utrecht, Centraal Museum, 5.3-1.5.1977), Utrecht: Arthur Stibbe 1977; La renaissance de Scorel: les retables de  
Marchiennes, catalogo della mostra (Paris, Institut Néerlandais, 24.3-22.5.2011; Douai, Musée de la Chartreuse, 31.5-
3.10.2011), a cura di Baligand, F., Donetzkoff, A., Faries, M., Paris: Fondation Custodia 2011, pp. 17-36.
453 Kunst voor de beeldenstorm: noordnederlandse kunst 1525-1580, catalogo della mostra (Amsterdam, Rijksmuseum, 13.9.-
23.11.1986), a cura di J. P. Filedt Kok, W. Halsema-Kubes e W. Th. Kloek, 's-Gravenhage: Staatsuitgeverij 1986, pp. 236-237, 
nn. 116-117. Cfr. Compianto di Scorel a Utrecht, Centraal Museum, inv. 6450, 1535-40, per certi versi più vicino anche al  
Compianto di Cardisco, di quanto non lo sia il disegno di Machuca al Louvre. Il Cristo disteso sul lenzuolo di Cardisco risulta  
molto più affine, come l'intera scena ad un altro Compianto di Scorel, sempre ad Utrecht (inv. 11208). Si può iniziare ad intuire 
che forse l'influenza di Machuca sulla pittura meridionale potrebbe essere stata davvero sopravvalutata. 
454 Leone de Castris, P., Pedro Machuca a Napoli. Due nuovi dipinti per il Museo di Capodimonte, catalogo della mostra (Napoli, 
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Sebastiano di Sassari, da una resa marcata dei lineamenti del volto e una espressività selvatica, aspra e allo  
stesso tempo accalorata. 
Il  San  Sebastiano del  Mus'a  è  inoltre  opera  irrinunciabile  in  quanto  costituisce  il  momento  di  
congiunzione tra la resa del paesaggio nordico (alberi scuri e rinsecchiti, smottamenti con macchie di ocra di  
diversa gradazione, comparsa di fenomeni di erosione delle rocce sullo sfondo nel quale si intravedono delle  
mura, un arco naturale, rilievi stratificati e dirupati, profili frastagliati azzurri del tutto simili alla morfologia  
dei fondali scoreliani) e le forme di un michelangiolesco risentito, in cui si può studiare anche l'ambivalenza  
del ricorso a Dürer e Raimondi. La fisionomia caricata del San Sebastiano e l'espressione risentita, ritornano 
infatti nei San Giovanni di  Ozieri,  Benetutti e Stoccarda, trovando un'esasperazione deformante nel  San 
Giovanni di Cannero e nell'angelo dell'Annunciazione di Bortigali. In realtà tale struttura facciale, come la  
resa di un patetismo popolare e accostante, volitivo e accorato (si veda nella Crocifissione di Ozieri il San 
Giovanni munito di grande fazzolettone bianco pronto a schiacciarselo sul volto che gronda costernazione;  
identica drammaturgica scena si ripete nel  Compianto di Cardisco a Liveri di Nola, dove una Maria ha il  
volto addirittura coperto da un enorme fazzoletto bianco) derivano nettamente da Polidoro, in particolare dal  
San Giovanni e dalle Marie del Compianto di Capodimonte, che Cardisco e il Maestro di Ozieri dimostrano  
di aver assorbito con enorme convinzione. Il Maestro di Ozieri innestando poi quella «religiosità imitativa»  
su un forte ceppo nordico. 
Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte, 12.12.1992-28.2.1993), Napoli: Electa 1992, p. 21. 
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Sacra Famiglia, Ploaghe
144 x 150 cm 
tempera e olio su tavola
Nella visita pastorale della Cattedrale di San Pietro, effettuata nel 1553 da Agostino Zunquello, canonico  
turritano, per incarico455 del vescovo Salvatore Alepus, sono segnalati nell'altare maggiore: una cona manna 
noa pintada456 cum su tabernaculu sou inhue istat su Sanctu Sagramentu, unu paliu quarteadu de belludu  
cramesi et de brocadu, a puntas de diamante, et ateru de brocadellu, duas tiagias usadas, duos candelottos  
de ferru unu continargiu dessa cona. 
La Sacra Famiglia potrebbe aver fatto parte di quella cona manna noa pintada. Nell'inventario non è mai 
utilizzato il termine  retaule, che viene sostituito dal sostantivo  cona, che a seconda dei casi è detta  noa,  
pintada, veza, antiga, de linna.   
Sono assai lievi e incerti i riferimenti alla tavola di Ploaghe. Della Marmora scrive nel 1868 che “la  
parrocchiale attuale di Ploaghe, fabbricata sopra l'antica cattedrale è di tre navate, di cui una sola appartiene  
al primo edifizio, le altre due sono moderne. L'antica chiesa era di due navate, una di queste fu elevata, e si  
costrusse l'altra in simetria dell'antica, che solamente ha conservato gli archi acuti secondo lo stile del tempo.  
Nella sacristia vi è un Ecce Homo assai pregevole (2), ma ciò che merita d'essere segnalato è una collezione  
di quadri dei quali è ornata la casa Rettorale.” 457
In  nota  Giovanni  Spano aggiunge  che  “l'opera  più  insigne  che  possiede  è  una  gran  tavola  in  cui  è  
rappresentato S. Giuseppe colla Vergine. Essa apparteneva alla Cattedrale antica.” 
Delogu nel 1952 elenca tra le opere conservate nella Pinacoteca di Ploaghe una Sacra Famiglia. 
455 Commissarius deputatus ad visitandum altare major et alia dicte ecclesie per mandatum rev. dom. Salvatoris Alepus  
Archiepiscopi Turritani. 
456 Nella cappella di San Salvatore l'estensore dell'inventario segnala sempre genericamente una «cona pintada cum su continargiu  
sou de tela biancha». Più avanti è annotata nella capella beatissime Dei Genetricis Marie vulgariter dicte dessas  
Recumandadas una «cona antiga cum su continargiu sou de tela reciada», che beneficia di un censo annuo di ventidue lire  
istituito dal nobilis dom Baptista super bonis dom. Federici de Cardona. Di seguito nella cappella di San Giovanni è una «cona 
pintada de linna, unu paliu de pannu virde listadu de seda ruja cum su frontale de biancu», ancora nella cappella  
dell'Annunciazione una «cona pintada», in quella di Santa Lucia una «cona de linna cum su continargiu sou de tela rujadu»,  
infine in quella di Santa Maddalena «una cona veza». Il nobilis dom. Federicus de Cardona è di nuovo citato quale benefattore 
che ha donato alla chiesa le reliquie elencate nell'inventario. Mentre nella sagrestia è una «cona de faguer sa processione», un 
gonfalone quindi. Ruzzu, M., La Chiesa Turritana dall'Episcopato di Pietro Spano ad Alepus (1420-1566) (Vita religiosa,  
Sinodi, Istituzioni), Sassari: Arti Grafiche Editoriali “Chiarella” 1974, pp. 199- 202. 
457 Della Marmora, A., Itinerario dell’isola di Sardegna, tradotto e compendiato con note dal canonico Giovanni Spano, Cagliari: 
Tip. di A. Alamagna 1868, p. 574 e nota 2.  Aggiunge che “questa collezione di quadri che trovasi a pochi passi da Sassari, non  
è stata menzionata dal Valery che nel suo viaggio in Sardegna non ha mancato mai di dare il suo giudizio sopra i dipinti che ha  
trovato nell'isola, e dei quali un gran numero non valgono quanto questi di Ploaghe.”
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Serra  e  Maltese  (1969:  330-332)  affermano  che  la  tavola  con  la  Sacra  Famiglia conservata  nella 
Pinacoteca di Ploaghe458: 
“deve  essere  considerato  in  realtà  un  punto  di  partenza  nello  sviluppo  del  Maestro,  sia  perché  vi  traspare  
un'esperienza diretta della scuola dei Cavaro nel momento più fulgido, cioé tra il 1533 e il 1537; sia perché sono  
palesi  gli  addentellati  con  la  scuola  napoletana.  La  figura  di  S.  Giuseppe  s'incurva  seguendo  un  arco  appena  
scopertamente calligrafico alla maniera delle figure di Michele Cavaro e i  suoi piedi lunghi, sottili e delicati ne  
completano il giro; al tempo stesso le architetture dello sfondo ricordano quelle dipinte da Gian Filippo Criscuolo  
nella  Morte di S. Alessio  (Torino, Galleria Albertina), mentre la posizione della Vergine e la mossa del Bambino 
risentono della Madonna delle Grazie di Marco Cardisco (Napoli, chiesa di Santa Maria delle Grazie a Caponapoli).  
Altri riferimenti si potrebbero fare a opere di Andrea da Salerno. Colpisce l'insistenza con cui vengono proposti  
fondali architettonici stereometrici dalle forme estremamente semplificate e geometrizzate.” 
I  confronti  –  «palesi  addentellati»  –  che  l'autore  istituisce  con  sicurezza  rimandano  esclusivamente  
all'area  napoletana,  come  sponda  assodata  mvdi  influenza.  A proposito  della  derivazione-citazione  da  
Raimondi parla di «impegno accademizzante». Maltese ritiene che sia stata eseguita “in un momento in cui  
era probabilmente ancora molto legato ai ricordi e alle esperienze continentali”, “dove è leonardiano il San  
Giuseppe  dal  volto  incavato  e  spiritato  ed  è  frutto  di  connubio  tra  michelangiolismi  e  raffaelllismi  la  
composizione e il gusto plastico del gruppo della Madonna con il Divin Figlio”. 
La presenza più inquieta, quella che si discosta dal dettato raimondiano è la figura di San Giuseppe.  
Mentre nella stampa (B. XIV.65.57) era condotta secondo un vigore plastico nella tavola viene svuotata di  
volume. Il Santo si incurva abbarbicandosi sul giunco, mentre i piedi che sbucano dalla veste smeraldina  
risultano sottilissimi. Benché sia andato disperso il gesto magniloquente del San Giuseppe la figura acquista  
un nervosismo sottile accentuato dallo sguardo ostile che rivolge fuori dal quadro. Il San Giuseppe risulta più  
aspro – e selvatico – rispetto ad una figura analoga che compare ne La Giustizia di Zaleuco459 proveniente da 
Palazzo Baldassini a Roma (staccato, ora agli Uffizi) e affrescata (1519-21) da Polidoro da  Caravaggio e  
Perin del Vaga. Il San Giuseppe del Maestro di Ozieri risulta avere una carica polemica nel volto sconosciuta  
per esempio a Marco Cardisco nell'Adorazione dei Magi del Museo di San Martino a Napoli, che richiama il  
San Giuseppe nella Sacra Famiglia di Francesco I datata 1518, rendendolo ancora più docile e cordiale una  
figura in origine già placida ma pensosa460. 
Lo sguardo torvo del San Giuseppe potrà essere letto come un'espressione di terribilità michelangiolesca  
di cui è intriso similmente l' Isacco che benedice Giacobbe affrescato da Pedro Machuca nelle Logge 461. La 
458 Cadau, R. A., Il canonico Giovanni Spano e la Pinacoteca di Ploaghe, «Arte cristiana», 93.2005,829, pp. 277-285.
459 Leone de Castris, Polidoro e Perino …, pp. 69-107, in specie pp. 75-78, p. 105 nota 22 e 26. Seguendo un'osservazione di  
Popham l'impostazione della scena dovrebbe derivare dall'arazzo con il Sacrificio di Listra, mentre nel ciclo si vedono i riflessi 
dei Profeti di Santa Maria della Pace nei Sapienti, e nella Fondazione del Tempio Capitolino quelli della Stanza di Eliodoro e 
della Stanza della Segnatura. Esattamente la figura dell'uomo con la barba seduto per terra con il gomito appoggiato sul  
ginocchio è ascrivibile alla mano di Perino, anche per via del grafismo di alcuni particolari anatomici come appunto il piede  
destro che fuoriesce dalla veste. 
460 Previtali, La pittura del Cinquecento a Napoli e nel vicereame, 1978, p. 30. 
461 Longhi 1953, pp. 3-15; 1969, pp. 34-39; Angulo Iñiguez 1955, pp. 225-227; Griseri 1957, pp. 13-21; 1959, pp. 33-42; 1964,  
pp. 3-19; Previtali 1976, pp. 51-54; Dacos 1986, pp. 112-114 (1 a ed.: Le Logge di Raffaello: maestro e bottega di fronte 
all'antico, Roma: Istituto Poligrafico dello Stato, 1977, pp. XXIII-XXIV); vedi anche Idem, Pedro Machuca en Italie, in Scritti 
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temperatura ferrigna risulta comune anche al volto dell'uomo barbuto seduto per terra con le gambe chiuse in  
una posa rannicchiata e nervosa a sinistra nel Passaggio del Giordano, riquadro eseguito invece da Polidoro. 
Non si può trascurare il fatto che quell'espressione accigliata e volitiva possa altresì derivare dallo studio  
dello stesso Marcantonio: il Maestro di Ozieri per definire il capo del San Giuseppe non tiene infatti conto di  
quello presente nella Madonna dalla gamba lunga (B. XIV. 65.57) improntando probabilmente il volto del  
Santo nella tavola di Ploaghe sul Sant'Andrea (B. 75.66), incisione di Raimondi nota nel contesto pittorico  
isolano, della quale si sente un'eco piuttosto evidente nel San Bartolomeo del Retablo dei Beneficiati nella 
Cattedrale di Cagliari e nello stesso Sant'Andrea del Retablo di Perfugas. Ma il San Giuseppe del Maestro di  
Ozieri è fortemente affine alle due figure maschili di Polidoro e Machuca, in quanto è animato dallo stesso  
«tono espressivo forte e caricato» e realizzato secondo un'identica tipologia facciale piuttosto caratterizzata  
«con tratti allungati e deformati all'eccesso, il naso lungo e a punta e gli occhi – nei volti di profilo – come  
macchie triangolari appena accennate» (Leone de Castris per Perino e Polidoro, 2001, p. 34). L'idea iniziale  
poté  essere  quindi  raffaellesca  avendo  come  tramite  la  stampa  di  Raimondi,  benché  al  volto  del  San  
Giuseppe di  Ploaghe sia  stata  poi  impressa un'accelerazione in  senso grifagno e  concitato.  La  struttura  
facciale consunta dalla tensione nervosa e da trasalimenti poco concilianti rimanda perciò alle precedenti  
sperimentazioni che Polidoro e Machuca esplorano già in seno alle Logge. 
La figura in alto che scosta la tenda risulta essere una riedizione con ridotti aggiustamenti della figura di  
Adamo nella michelangiolesca Creazione di Eva incisa da Bonasone (B. XIV.112.1). Ne ricalca la posizione  
su  un  fianco,  con  il  ginocchio  destro  che sporge  in  avanti.  L'idea  risulta  inoltre  una  variante  costruita  
assemblando attitudini  riprese  da  due  Ignudi sulla  Volta  Sistina462,  in  particolare  la  posizione  degli  arti  
inferiori deriva da quella dell'Ignudo a sinistra della Sibilla Eritrea, accanto al Sacrificio di Noè; mentre la 
posizione  del  braccio  che  solleva  il  drappo  deriva  dall' Ignudo  a  sinistra  del  Profeta  Ezechiele.463 Il 
michelangiolismo mite del Maestro di Ozieri riduce il modello muscolare e vigoroso sistino nel personaggio  
lillipuziano con funzione scenografica, colto nell'atto di sollevare una cortina dorata.  Qualcosa di  molto  
simile avviene nell'incisione di Giulio Bonasone con Un Uomo che abbraccia una donna tratto dagli Amori 
degli Dei. Vi (B. XV.151.155.II) compare un putto a cavalcioni con un'attitudine analoga a quella dell'omino  
vestito di verde nella Sacra Famiglia di Ploaghe: tiene infatti ugualmente il braccio sinistro alzato oltre la  
fronte e con l'altro piantato sul letto si regge su un fianco in una posizione semidistesa, mentre la cortina  
pende accanto. Chiaramente nel Maestro di Ozieri non si può scorgere l'uso dell'antico in chiave morale 464 
di storia dell'arte in onore di Federico Zeri, 2 voll. a cura di M. Natale, Milano: Electa 1984, I, 1984, pp. 332-361 ; Buendia 
1980, pp. 252-254; Leone de Castris 1983, pp. 21-52; Dacos 1984, pp. 332-361; Giusti e Leone de Castris 1985, pp. 35 e  
seguenti; Bologna 1988-89, pp. 353-361; Leone de Castris in Polidoro …, pp. 30- 68. 
462 De Vecchi, P., Sintassi dei corpi e modi delle attitudini dalla volta al Giudizio, in Michelangelo: la Cappella Sistina;  
documentazione e interpretazioni, Novara: Istituto Geografico De Agostini 1994, 3 voll., Atti del convegno internazionale di  
studi (Roma, marzo 1990), a cura di K. Weil-Garris Brandt, III, pp. 201-206; Hirst, M., 'Il modo delle attitudini': il taccuino di  
Oxford per la volta della Sistina, in La Cappella Sistina: i primi restauri, Novara: Istituto Geografico De Agostini 1986, pp. 
208-217.
463 Posèq, A., On Mirror Copying of the Sistine Vault and Mannerist “Invenzioni”, «Artibus et Historiae»,  2002 (Vol. 23, No. 45), 
pp. 117-138; Barnes, B. A., The Slow Unveiling of the Sistine Chapel Ceiling, in Michelangelo in print reproductions as  
response in the sixteenth-century, Farnham: Ashgate 2010, pp. 29-52; Morello, G., La Fortuna degli affreschi sistini di  
Michelangelo nelle incisioni del Cinquecento, in Michelangelo: la Cappella Sistina …, 1994, pp. 245-251. 
464 Joost-Gaugier, C. L., Michelangelo's Ignudi, and the Sistine Chapel as a symbol of law and justice, «Artibus et historiae», 
17.1996,34, pp. 19-43.
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come  neppure  l'immissione  di  una  posa  scultorea  di  memoria  antica  nel  canale  erotico-intellettuale,  
licenzioso e letterario insito nei Modi465, benché tra le sue opere il personaggio intento a scostare il drappo sia  
quello che risulta più attuale, malleabile, meglio sintonizzato sulle finalità riempitive, meta-architettoniche,  
allegoriche che simili motivi figurativi assumono oltremare nei cicli decorativi ad affresco, mimando spesso  
lo stucco, con funzione di reggicortine, su sovrapporte o sguinci e in prossimità di quadri riportati, come per  
esempio nella Sala Paolina di Perin del Vaga in Castel Sant'Angelo 466. 
La Sacra Famiglia occupa un “imaginary proscenium” costituito dalla piattaforma lapidea sulla quale è  
disposta la scena, mentre lo sfondo, sottoposto ad una semplificazione formale degli elementi architettonici  
può essere letto come un “illusionistic setting”. Il drappo ( continargiu dessa cona.) – rimanda alla cortina di 
un  altarolo  o  di  un  baldacchino,  o  ancora  ai  tendaggi  a  protezione  della  polvere  usati  per  preservare  
l'immagine da occhi indiscreti e custodirla per una riservata visione – e in questo caso introduce alla scena  
alludendo al mistero dell'Incarnazione. La sua presenza e l'atto in cui è impegnato il piccolo personaggio  
connotano  l'immagine  più  come  una  Natività  che  come  una  Sacra  Famiglia.  Il  putto  nell'incisione  di  
Bonasone tratta dagli Amori degli Dei ha invece il ruolo di “stage attendant” mentre i drappi accanto ai quali  
avvengono le acrobatiche lascivie fanno parte, come le erme, di un repertorio all'antica, che verrà srotolato  
nelle allegorie mitologiche ad uso delle corti e della promozione politica, come per esempio nella mantovana  
Sala di Psiche467. Il personaggio che nella Sacra Famiglia solleva la cortina non è assimilabile ad un voyeur, 
ma seguendo un'intuizione di Panofsky potrebbe rimandare all'atto di “rivelare” e visivamente “svelare” del  
Nuovo  Testamento.  Il  dipinto  del  resto  può  essere  ricondotto  all'interno  dell'iconografia  mariana  della  
Natività nella tradizione manoscritta medievale: la Madre di Dio veniva raffigurata mentre stava adagiata su  
un letto con baldacchino, mentre il San Giuseppe addormentato o inerte sostava al di là dei tendaggi: una 
soluzione  figurativa  doveva  illustrare  l'Immacolata  Concezione.  Nel  presente  caso  di  Ploaghe  l'intruso  
lillipuziano non ha dunque solo un ruolo teatrale, egli nel sollevare e scostare il drappo in estofado de oro468 
465 Faietti, M., "...carte belle, più che oneste...", in Mythologica et erotica: arte e cultura dall'antichità al XVIII secolo, catalogo 
della mostra (Firenze, Museo degli Argenti, 1.10.2005-15.1.2006), a cura di O. Casazza, R. Gennaioli, Livorno: Sillabe 2005,  
pp. 90-107; Turner, J., Marcantonio's lost Modi and their copies, «Print quarterly» 21.2004,4, pp. 363-384; Talvacchia, B.,  
Classical paradigms and Renaissance antiquarianism in Giulio Romano's "i modi", «I Tatti studies», 7.1997, pp. 81-118. 
Imprescindibile per sondare ripescaggi e rielaborazioni dall'antico: Bober, P. P., Rubinstein, R., Renaissance artists & antique  
sculpture: a handbook of sources, con la collaborazione di S. Woodfood, 2a ed. rivista e aggiornata, London: Miller 2010 (1a 
ed..: London: Harvey Miller 1986). 
466 Si veda qui per esempio il particolare con la tenda scostata e i due servitori come “stage attendants” che irrompono nello 
spazio della decorazione ufficiale con un inaspettato dietro le quinte. Oberhuber, K., Perino del Vaga e Raffaello, in Perino del  
Vaga: tra Raffaello e Michelangelo, catalogo della mostra (Mantova, Galleria Civica di Palazzo Te, 18.3.-10.6.2001), Milano: 
Electa 2001, pp. 51-56; Canova, L., Omnes reges servient ei" Paolo III e Carlo V: la supremazia pontificia nella Sala Paolina  
di Castel Sant'Angelo, «Storia dell'arte» 2002-2003 (3, 103), pp. 7-40; Romani, V., Tibaldi "d'intorno" a Perino, (Quaderni del 
Seminario di Storia dell'Arte Moderna, Università degli Studi di Padova, Seminario di Storia dell'Arte Moderna; 3), Padova:  
Editrice Antenore 1990.
467 Si veda qui per esempio il particolare nel riquadro con Giove e Olimpia in cui il voyeur che irrompe nell'interno viene privato  
della vista, accecato, mentre la cortina qui è mossa nella direzione opposta, quella del «velatum», non per rivelare un nuovo  
corso, ma per schermare piuttosto che svelare. Hickson, S., More than meets the eye: Giulio Romano, Federico II Gonzaga  
and the triumph of trompe-l'oeil at the Palazzo de Te in Mantua, in Disguise, deception, trompe-l'oeil: interdisciplinary  
perspectives, a cura di L. Boldt-Irons, C. Federici e E. Virgulti, (Studies on themes and motifs in literature; 99), New York: 
Lang, 2009, pp. 41-59; Oberhuber, K., Giulio Romano pittore e disegnatore a Mantova, in Giulio Romano, saggi di E. H. 
Gombrich, (Mantova, Galleria Civica di Palazzo Te, 1.9.-12.11.1989; Mantova, Museo del Palazzo Ducale, 1.9.-12.11.19899),  
Milano: Electa, 1989, pp. 135-176. 
468 Gaias, M. P., Diffusione della scultura lignea e organizzazione delle botteghe artigiane a Sassari e nel Capo di Logudoro dal  
'500 al primo '700, in Estofado de oro: la statuaria lignea nella Sardegna spagnola, catalogo della mostra a cura di Scano 
Naitza, M. G., Segni Pulvirenti, F., (Cagliari, EXMÀ Centro Comunale di Arte e Cultura, 16.12.2001-27.1.2002; Sassari,  
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può rimandare alla pratica liturgica di rimuovere le cortine dell'altare nel momento della Transustanziazione.  
La  cortina aperta  partecipa  perciò  al  simbolismo dell'Eucaristia,  e  metaforicamente  rimanda al  “novum  
testamentum revelatum” o Revelatio469.
Museo Sassari Arte, 21.12.2001-20.1.2002), Cagliari: Janus, 2001, pp. 67-84. 
469 La presente lettura parafrasa e riadatta un noto passo di Panofsky, E., Early Netherlandish  Painting: Its Origins and  
Character, 2 vols., Cambridge,  Cambridge/Mass.: Harvard University Press, 1953, I, p. 337. Per lo studio della figura che  
scosta la tenda e per il significato della cortina dipinta si è guardato ai saggi sulla Natività di Hugo van der Goes (1480, 
Berlino, Staatlische Museen, Gemäldegalerie) – caso simile alla Madonna del Parto di Piero della Francesca a Monterchi – e 
alla Madonna di San Sisto di Raffaello. Lane, B. G., "Ecce Panis Angelorum": The Manger as Altar in Hugo's Berlin Nativity, 
«The Art Bulletin» 1975 (57, n. 4), pp. 476-486; Eberlein, J. K., The Curtain in Raphael's Sistine Madonna, «The Art 
Bulletin» 1983 (65, n. 1), pp. 61-77; De Vecchi, P. Ritratto di una apparizione: appunti in margine alla Madonna Sistina, in La 
Madonna per San Sisto di Raffaello e la cultura piacentina della prima metà del Cinquecento , atti del convegno (Piacenza, 
10.12.1983), a cura di P. Ceschi Lavagetto, Parma 1985, pp. 33-42.  Schmidt, V. M., Curtains, "revelatio", and pictorial reality  
in late medieval and Renaissance Italy, e C. Sciacca, Raising the curtain on the use of textiles in manuscripts, in Weaving,  
veiling, and dressing: textiles and their metaphors in the late Middle Ages, a cura di K. M. Rudy e B. Baert, (Medieval church 
studies; 12), Turnhout: Brepols 2007, pp. 191-213 e pp. 161-190.
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VI. PER UN NUOVO PROFILO CRITICO DELL'AUTORE
Si ha la sensazione di avere a che fare con un artista volutamente sfuggente, come le sue figurette negli  
episodi che si annidano sullo sfondo della  Crocifissione del  Retablo di Sant'Elena. Un artista lontano dal 
circuito investito dai traffici e dagli interessi commerciali catalani, lontano dalle frequentazioni logudoresi  
(quelle delle perizie, dei collaudi di opere, delle commissioni “ufficiali” per il Castello della Città Regia).  
Sfuggente come il luogo in cui dovette realizzare la sua opera più impegnativa: il  Retablo di Sant'Elena, 
raggiungibile dopo essersi inoltrati in un territorio che già nella prima metà del Cinquecento era desolato. La  
periferia di una periferia. Al riparo da qualsiasi incursione di quel controllo inquisitoriale spesso dirottato da  
consorterie locali a discapito di soggetti scomodi come l'avvocato fiscale Sigismondo Arquer, o individui  
sospetti come il frate Arcangelo Bellit. Viaggiatori che fecero l'errore di risiedere a Cagliari e a Sassari, dove  
certo non si poteva passare inosservati, se si attaccavano i costumi dell'autorità ecclesiastica incurante delle  
anime (più votate ad una religiosità anarchica, ai confini con pratiche profane e paganesimo), o si andava  
predicando  la  non  esistenza  di  Purgatorio  e  Transustanziazione.  Visioni  così  sovversive  non  venivano  
tollerate nemmeno in un Isola in cui invece passava sotto silenzio il fatto che la maggior parte dei fedeli  
saltasse a piè pari il  precetto pasquale, non sapesse recitare il  Credo, mentre il clero stesso non sapeva  
leggere, e questo per tutta la prima metà del Cinquecento.
Si ha inoltre l'impressione, scorrendo la fortuna critica, che il Maestro di Ozieri sia sempre stato studiato  
accomunando le sue opere a quelle dei Cavaro, e fatta poi di tutta l'erba un fascio, come si suol dire, i  
malcapitati pittori attivi in Sardegna venissero relegati a corollario o appendice di ciò che avveniva da altre  
parti, specialmente di quanto veniva propagato a Napoli dalla «congiuntura iberico-lombarda». Si è visto  
però che non risulta corretto leggere il Maestro di Ozieri come compagno di esperienze artistiche dei Cavaro,  
in quanto si tratta di linguaggi differenti e di mondi culturali distanti. Dal proto-classicismo di Pietro Cavaro  
alla maniera flebile di Michele si passa nel Maestro di Ozieri ad una revisione di molti riferimenti che per i  
primi sono imprescindibili e sono emulati nella Scuola di Stampace. Di fronte al raffaellismo maldestro di  
Michele Cavaro il Maestro di Ozieri pare prendersi certe libertà, affrancandosi totalmente dalle Madonne col  
Bambino a imitazione dei modelli installati nel Meridione, a cui tutti (da Sabatini a Criscuolo) sembrano  
rifarsi, ad esempio la Madonna del Pesce di Raffaello. 
Benché verrebbe subito naturale pensarlo come un forestiero (forse anche un po' disadattato, perché le  
uniche opere riferibili alla sua mano nella città turritana risultano essere un pannello con il San Sebastiano – 
addirittura probabilmente si trattò solo un polvarolo – e una  Crocifissione, quella di Cannero, che chissà 
perché  dipinge così  di  fretta,  senza  il  particolare  paesaggio,  che quasi  verrebbe da attribuirla  a  un suo  
imitatore, tanto vi mancano le consuete pieghe che “sbisciano”, mentre invece i volti diventano simili a  
quello dell'Angelo di Bortigali, sicuramente di un suo seguace), egli dimostra di prendere subito confidenza  
con  una  modalità  operativa  in  voga  nel  contesto  locale.  Anzi  in  realtà  sembra  uno  dei  praticanti  più  
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appassionati.  Stiamo  parlando  del  ricorso  alle  stampe.  Si  è  visto  che  nel  contesto  iberico  si  diffonde  
esponenzialmente il romanismo o rafaelismo de estampa, giungendo in alcuni casi a divenire fenomeno di  
assimilazione per osmosi di modi, con tavole costruite con replicanti, da  pastiche spudorati. Il Maestro di 
Ozieri  si  sottrae a  questo  tipo  di  accaparramento dei  modi  romani,  di  quello  “stile  classico”  che viene  
irrimediabilmente travisato o falsato. Quello che però non disdegna, anzi abbraccia con convinzione, è l'uso  
di incisioni nordiche, per lui una predilezione profonda, tanto che anche quando si mette a ideare la figura  
altera e poco socievole della  Sant'Elena di Benetutti, nonostante utilizzi una Madonna di Raimondi come  
prima impronta della figura, si sente di ricorrere (o ritornare) alla familiare Madonna della Scimmia di Dürer.
Vi si sovrappone un ulteriore modello, quello di un Michelangelo sistino, ma scelto come farebbe forse  
solo un “bastian contrario” o un forestiero. Non sceglie infatti per la figura di Sant'Elena una Sibilla come  
musa, ma resta suggestionato dalla postura un po' sopra le righe, per lui forse più schietta, di un Profeta,  
energico e contrariato. Ne deriva la posa sorprendente di Sant'Elena (una sorta di Malinconia in terra sarda), 
con le gambe possenti e “scampanate”. Si diceva un forestiero perché proprio una simile postura si trova per  
esempio nell'incisioni delle Virtù di Luca di Leida influenzate da idee michelangiolesche 470. 
Quasi una provocazione rispetto alle convenienti versioni di figure femminili in trono dei meridionali di  
quella congiuntura di cui sopra. Ma una provocazione anche rispetto alle Madonne contenute nel Retablo dei  
Consiglieri e in quello dei Beneficiati a Cagliari. Le avesse dipinte queste un Criscuolo un po' più gagliardo  
non sorprenderebbe. Certo è che nella cimasa dei Beneficiati la citazione palese dalla Punizione di Aman non 
si può certo catalogare come frutto di un sicuro michelangiolismo. L'aria campana che spira su questo retablo  
è tanto forte che un'eco di rimbalzo nel Capo di Sopra è verosimile pensare sia giunta. La risposta logudorese  
al palinsesto cagliaritano sembra potersi trovare nella  Deposizione un tempo nel Retablo di Santa Croce e 
nella Sacra Famiglia di Ploaghe, opere nelle quali le fonti raffaellesche sono gestite con abilità. Se le due  
opere si mantenessero nel corpus del Maestro di Ozieri andrebbero annoverate come i suoi “pezzi forti”,  
quelli  più “sprezzanti”. Opere ben riuscite, due carte vincenti  in una partita tutta meridionale (qualcuno  
direbbe  iberico-campana)  per  tirare  fuori  nel  Viceregno  spagnolo  una  risposta  potente  all'interno  della  
maniera moderna. Le due opere, la Deposizione e la Sacra Famiglia, contengono dei momenti surriscaldati:  
la Madonna svenuta, dal corpo allungato, voluminoso, flessuoso, e sul volto una maschera pallidissima in cui  
sprofondano i recessi orbitali anneriti, il braccio abnorme così somigliante alla Madonna di Sebastiano della  
Pietà di Viterbo; il San Giuseppe di Ploaghe terribile e ferrigno. Possono essere catalogate come due opere in  
grado di fronteggiare, appunto dall'interno, la corrente della maniera moderna, ricordando da vicino, per  
simile modalità di interpretazione e sicuramente per date di esecuzione, la  Cona Magna di Sant'Agostino 
dipinta da Cardisco. 
Quelle  che invece appaiono come opere  defilatissime,  “oblique”,  piene zeppe di  personaggi  riottosi,  
sdegnosi, ma mai sconvolgentemente grotteschi, solo sempre troppo malinconici o aspri, sempre troppo alteri  
o selvatici, sono sopratutto le tavole di Benetutti e di Ozieri. Queste opere non paiono veramente poter stare  
470 Maldague, J., La part de Michel-Ange dans l'aboutissement de l'art de Lucas van Leyden, «Revue des archéologues et 
historiens d'art de Louvain» 1984 (17), pp. 143-163.
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all'interno di quella corrente che si è appena detta. Paiono infatti casi esemplari di quella famosa «mossa del  
cavallo», che viene da pensare fosse intrapresa non perché inevitabile o per sfuggire a grandi opposizioni, ma  
per inclinazione artistica e forse un po' per mancanza di mezzi. Quella demarcazione rischiosa tra arte di  
periferia e arte di provincia su cui Alessandro Nova si interrogava; quella idea di un'arte interregionale  
promossa da Till-Holger  Borchert;  quella  grande idea degli  incroci  e degli  scambi che in  un sol colpo  
accomuna (pur con le personali declinazioni) Fernand Braudel e Gerard Wolf, Ferdinando Bologna e Bernard  
Aikema; il respiro amplissimo dell'idea di un Mediterraneo allargato di Mauro Natale e Caterina Virdis,  
come pure le due categorie dialettiche di centro e periferia di Castelnuovo e Ginzburg (forse un po' meno  
l'dea di «antirinascimento” di Eugenio Battisti): tutte sono state utili e vagliate per non liquidare il Maestro di  
Ozieri bollandolo subito come eccentrico, un'etichetta quasi troppo stretta nel suo caso. Perché il centro non  
si capisce bene quale possa essere (Cagliari, Napoli, Roma, Barcellona), né pare egli avere posizioni davvero  
polemiche,  né  avere  individuato  o  rivolgersi  a  veri  antagonisti:  pare  anzi  avere  in  certi  punti  una  
predisposizione per l'eclettismo o per lasciare emergere aspetti stilistici che rivoltano le coordinate della  
geografia culturale. Una piccola sineddoche. 
Perciò il  San Sebastiano  di Sassari può essere letto accanto alla tavola eponima del Maestro del Buon  
Samaritano (1537, Amsterdam, Rijksmuseum, inv. SK-A-3468), come all'interpretazione scoreliana di Marco  
Cardisco nella tavola di Biella. Producendo un cortocircuito, in quanto tra i tanti girovaghi stranieri, grande  
attenzione è stata riservata ai comprimari spagnoli, grande must nella letteratura storico-critica campana, ma  
l'intrigante influenza di Scorel in alcuni pezzi di Cardisco e nel Maestro di Ozieri è stata poco indagata o, nel  
caso del secondo, mai rilevata. È stato riservato un intero capitolo al problema del paesaggio nel Maestro di  
Ozieri in quanto questione insoluta, e forse mai affrontata. Tutti i nomi citati dalla critica (Fernández, Cesare  
da Sesto, Machuca, Sabatini) si sono rivelati inutili per spiegare la rappresentazione della natura nel Maestro  
di Ozieri. A sorpresa alcuni di questi nomi hanno poi accordato pochissimo spazio a indagini sul paesaggio,  
perciò i confronti che pure si sono tentati lasciavano sul campo esiti deludenti o poco pertinenti. Si pensi allo  
Pseudo Bramantino esageratamente infatuato dalla  seconda versione della  Vergine delle  Rocce,  e  perciò 
generoso nel disporre falesie nei suoi dipinti (che Agosti chiamerebbe come per lo stesso Bramantino “a  
fungo”), gestendole come si trattasse di ulteriori intellettualizzati poliedri di pietra. 
Il  paesaggio  del  Maestro  di  Ozieri  è  invece  profondamente  prossimo  ad  una  particolare  visione  
fiamminga. Il riferimento che maggiormente risuona nei fondali della Crocifissione di Benetutti e Ozieri è 
Patinir.  Per  gli  increspati  profili  azzurri  dei  rilievi  che  si  perdono  nei  lontani,  per  la  parete  rocciosa o 
l'ancoraggio della visuale posto sempre sulla parte opposta del dipinto (solitamente in basso a destra). Una  
diagonale  di  attraversamento  identica  si  ha  nelle  Tentazioni  di  Sant'Antonio di  Patinir.  La  scansione (e 
opposizione) tra zone brulle e erbose, tra zone cupe e rischiarate da un'illuminazione lunare, fa propendere  
per  una  interpretazione  morale  del  paesaggio.  Supportata  dal  fatto  che  questo  paesaggio  può  essere  
attraversato,  il  fedele  può  svolgere  una  esperienza  performativa  mentale,  tra  zone  rupestri  e  inospitali,  
assimilabile al viaggio del pellegrino. Tanto che la veduta urbana (non esattamente in sintonia con certa  
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archeologia fantastica,  simil-”Tempus edax rerum”) vuole in maniera credibile che il fedele pellegrino vi  
riconosca Gerusalemme, ed ecco che quei profili risultano nettamente vicini allo skyline fortificato colto da 
Scorel nel suo viaggio in Terra Santa, che rispetta i caratteri di affidabilità topografica ma allo stesso tempo  
compie un salto di non poco impegno coniugando una resa evocativa della veduta. Quello che il fedele deve  
respirare nella vallata di Benetutti è l'anelito verso una Gerusalemme avvicinabile, prossima, perché, come il  
Maestro di Ozieri illustra, più di una figuretta si inoltra in quei recessi fatti di smottamenti, e nel fondale di  
glaciazioni patiniriane. Sono diversi i  brani di paesaggio dipinti da Scorel che sono stati segnalati nella  
scheda,  poiché risultano le  fonti  più soddisfacenti  per il  trattamento delle  medie distanze:  specialmente  
nell'Invenzione della Vera Croce, nella  Crocifissione di Ozieri e nel  San Sebastiano di Sassari si colgono 
quelle zolle lattescenti le quali smuovono lo sfondo, in particolare nell' Adorazione dei Magi di Chicago 
(1519, Wilson L. Mead Fund, inv. 1935.381) è stato ritrovato lo stesso arco naturale azzurro, le charme des  
rochers habités (Pietrogiovanna 2002), un filo rosso che si intravede in tanta pittura post-patininiriana, e ora  
si può riconoscere anche nella tavola del Maestro di Ozieri in fondo al Goceano. 
Si diceva del  grande (troppo) risalto  dato negli  studi  alla discesa di  alcuni comprimari  spagnoli  nel  
Meridione italiano. Previtali giungeva ad attribuire il  Retablo dei Beneficiati allo stesso Machuca, Tanzi 
pensava ad un Fernández autore dello stendardo processionale con la Veronica di Sassari. Interventi davvero  
spropositati, ma mai accertati su confronti. Tanto che gli stessi autori che li avevano proposti poi in seguito  
sono ritornati sull'argomento per ridurre, smussare, arginare le loro stesse proposte. Oppure le hanno rimesse  
nel cassetto, nonostante si trattasse di una pensata da non lasciare in sospeso. Si tratta di questioni di pittura  
sarda insolute (quella sull'autore del  Retablo dei Beneficiati e quella sullo stendardo processionale), ma è  
davvero improbabile che i due spagnoli si siano impegnati in queste commissioni. Nessuno tra gli studiosi è  
più  tornato  su  queste  ipotesi,  forse  per  non rischiare  confronti  disarmanti,  in  quanto  le  due  opere  non  
sembrano invero ascrivibili ai due forestieri spagnoli. Quel che però qui importa ancora di più è notare che il  
Maestro di Ozieri pare davvero ignorare i rinomati comprimari spagnoli, avvertiti  il  primo come troppo  
imbevuto di  verve sferzante (“morisco”, “picaresco”), il secondo cerebrale e astrattivo. Per non dire della  
problematica parvenza berruguetiana della Madonna nella  Deposizione di Sassari, tanto da far propendere 
per una espulsione dell'opera dal  corpus del  Maestro di  Ozieri.  Tanto una simile figura risulta davvero  
eterogenea, non digeribile dallo stesso autore delle fiabesche compagne di Sant'Elena nell' Invenzione della  
Vera Croce. Certo si obietterà che non bisogna mettere dei limiti all'eclettismo, però è pur vero che passare  
da  un  “conservatorismo  stilistico”  del  migliore  Cranach  schongaueriano  nei  volti  (“ doll-like”)  delle 
compagne di Sant'Elena ad una figura che ricorda prepotentemente qualcosa a metà strada tra un Berruguete  
e  un  Sebastiano  del  Piombo,  o  comunque qualcosa  che  inizia  e  si  risolve  tra  Firenze  e  Roma (e  non  
pervenuto a Napoli), crea qualche remora. 
Nonostante  una grande confidenza con materiali  oltremontani  il  Maestro di  Ozieri  pare  comunque a  
conoscenza di alcuni momenti di Polidoro. L'Invenzione della Vera Croce  nel Retablo di Sant'Elena è per 
certi versi perfino più vicina al  Giuseppe venduto dai fratelli nelle Logge di quanto non sia all'Andata al  
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Calvario per i Catalani di Messina e ora a Capodimonte. Polidoro ritorna nella resa del Compianto, la piccola 
scena  visibile  sul  fondale  della  Crocifissione di  Benetutti,  che richiama diversi  studi  grafici  del  pittore  
disceso a Napoli, in particolare il Trasporto di Cristo al sepolcro (Uffizi, GDSU, inv. 13396 F) e il Trasporto  
di Cristo al sepolcro, conservato al Louvre (inv. 598  recto). Deve esserci inoltre stata una conoscenza di  
alcuni testi pittorici, in quanto proprio nel Compianto della Crocifissione di Benetutti emergono quei modi 
compendiari, i volti consunti, che possono essere detti tipici di Polidoro, dagli studi sul  Sant'Andrea della 
Pescheria fino al volto dell'uomo con barba bianca e cappello a calotta rossa sulle retrovie dell' Andata al  
Calvario. Se nelle figure femminili il Maestro di Ozieri è più spesso fedele ad una fisionomia ereditata dalle  
incisioni düreriane, quando usa una incisione di Caraglio (da Tiziano, nell' Annunciazione di Ozieri) o di 
Raimondi (da Raffaello, nella  Sacra Famiglia di Ploaghe e nella  Traslazione della Santa Casa di Ozieri) 
sceglie una deviazione verso un ovale sfilato, lineamenti piuttosto sottili, espressione comunque sdegnosa.  
Nei  San  Giovanni  delle  sue  Crocifissioni  diviene  invece  riconoscibile  l'influenza del  prototipo  del  San  
Giovanni di Polidoro, quello del noto Trasporto di Capodimonte. Questa fisionomia, che è meridionale e non  
riconducibile alle incisioni tedesche, subisce una certa deformazione poi nel San Giovanni di Cannero. Ne  
risente anche il volto del San Sebastiano, ugualmente da ricondurre ai volti di Polidoro nel  Trasporto e 
nell'Andata al Calvario. 
Di fronte alla mobilità postulata per alcuni pittori come Cardisco forse negli Trenta in Sicilia o Machuca  
“visto” di nuovo negli anni Venti nel Meridione (per un secondo ritorno), ci vuol poco a pensare al Maestro  
di  Ozieri  tra  le  chiese  napoletane.  Certo  è  che  per  quanto  sia  affascinante  quanto  attendibile  una  sua  
provenienza oltremontana non si può pensare che fosse del tutto all'oscuro del polidorismo, un fenomeno  
amplificato poi da Cardisco, come da Criscuolo. Un qualche contatto con Napoli vi deve essere comunque  
stato,  anche  solo  per  individuare  alcuni  riferimenti  da  rivoltare.  Come  la  Sant'Elena  nella  lunetta  con  
l'Adorazione dei Magi di Andrea Sabatini, o una qualche idea simile al San Rocco di Cesare da Sesto (opere 
citate la prima da Corrado Maltese nel 1969, la seconda da Antonia d'Aniello nel 1982). Si tratta però di  
modelli trascurabili per il Maestro di Ozieri, che sembra invece preferire un lavoro di rielaborazione su fonti  
grafiche, miscelando e stratificando in entrambi i casi citati due prototipi, uno düreriano e uno raimondiano.  
Quelli possibili con Sabatini o Cesare da Sesto sembrano più riscontri accidentali, dovuti più che altro alla  
coincidenza dei soggetti iconografici. Il Maestro di Ozieri sembra più in sintonia con Polidoro e Cardisco di  
quanto non lo sia con la prima tornata della «congiuntura iberico-lombarda».
Grande rilevanza e spazio hanno invece le similitudini con la pittura oltremontana: Quentin Massys per  
l'interpretazione  dell'Andachtsbild  nella  Crocifissione con  i  piccoli  episodi  complementari  disposti  nel  
paesaggio e il gruppo iconico in primo piano; perfino un richiamo a esempi un po' sorpassati come  Dirk 
Bouts o Jan Proovost nell'Ecce Homo o meglio Cristo deriso di Ozieri; una comparsa, quella dell'uomo con  
la vanga che urla portandosi la mano alla bocca, che si piega in avanti in una posa un po' sghemba, il quale  
potrebbe ricordare un contadino brugheliano, i modi di un rustico folenghiano 471, le attitudini dei paesani 
471 Nova, A., Folengo and Romanino: The Questione della Lingua and Its Eccentric Trends, «The Art Bulletin» 1994 (vol. 76, n. 
4), pp. 664-679. 
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ritratti in gran massa da Jörg Breu, da Niklaus Manuel Deutsch. Con modi scorbutici e un po' dissonanti, che 
ricordano certi personaggi di Amico, ugualmente “vocianti grotteschi” come i cantori. Allo stesso modo la  
Sant'Elena poco affabile ricorda la vecchia burbera che compare nell'affresco di Amico nell'Oratorio di Santa  
Cecilia (Martirio di San Valeriano e Tiburzio), con bastone, volto incartapecorito da una smorfia, mantello  
rosso, la stessa ritorna a Lucca in San Frediano nel Trasporto del Volto Santo. Somiglia nettamente alla  
vecchia incisa da Burgkmair (B. VII.224.80). Sicuramente due figure femminili, quella di Aspertini e del  
Maestro  di  Ozieri,  poco concilianti  per  cui  bene si  potrebbe  accostare  la  descrizione (anti-Laura)  della  
vecchia da I Marmi (1552) di Doni: “La mia donna ha i capei corti e d'argento, / la faccia crespa e nero e  
vizzo il petto; / somiglion le sue labbra un morto schietto / e 'l fronte stretto tien, ben largo il mento; / piene 
ha le ciglia giunte e l'occhio indrento, / come finestra posta sotto un tetto; / nel riguardar, la mira ogn'altro  
obietto, / che quella parte ove ha il fissare intento; / di ruggine ha sui denti e poi maggiore  / l'un è dell'altro  
e rispianate e vòte  / le guancie, larghe, prive di colore;  /  ma il gran nason che cola, in fra le gote  / cosí  
sfoggiatamente sponta in  fuore  / che chi  passa s'imbratta,  urta e  percuote”472.  Una raffigurazione della 
vecchiaia femminile distante dal naturalismo giorgionesco, più incalzante e disarmonica, così è quella che si  
ritrova nella Sant'Elena bigia del Maestro di Ozieri e nella poco gentile figura incurvata di Amico.
Sono molte inoltre le tavole in cui il Maestro di Ozieri lascia una sorta di firma, costituita da un albero  
rinsecchito, alto, funestato dall'inverno, preso di peso da alcune incisioni düreriane, e mai abbandonato: si  
ripete nel San Sebastiano, nell'Invenzione della Vera Croce, nella Crocifissione di Benetutti e di Ozieri, nella 
Visitazione di Ozieri. Ma non a caso è omesso nella Deposizione di Sassari, la quale deriva dalla nota stampa  
di  Raimondi,  in  cui  per  giunta  compariva  un  albero  solitario.  Possibile  sia  sfuggito  un  elemento  così  
congeniale? Forse non solo una distrazione.  Si è notato come il trattamento del cielo (tempestoso da una  
parte, rischiarato dall'altra) sia da ricondurre alla ricorrenza di alcuni patterns composti di elementi naturali 
accostati e connotati in maniera simpatetica per meglio aderire al contenuto drammatico e rendere la strong 
spiritual  concentration, che  già  Hermann  Voss  riconosceva  come  più  pertinente  alla  visione  tedesca,  
liberando quindi il Maestro di Ozieri da quel vizio critico che lo vedeva sempre ricondotto al versante iberico  
o meridionale. In particolare la  Crocifissione di Stoccarda (già Wiesbaden) ricordava allo storico dell'arte  
tedesco lo stesso Grünewald, nello specifico potrebbe ricordare la tavola dello stesso a Basilea ( inv. 269). Se 
a Ozieri e Benetutti si dispiega un bel paesaggio fiammingo, in alcune Crocifissioni (Cannero e Stoccarda)  
rimane invariato il gruppo a tre in primo piano ma si spengono le luci, lo sfondo si incupisce man mano,  
divenendo scuro, mentre si scorgono pochi tocchi di verde in lontananza. Un'idea compositiva che davvero  
ricorda la tavola grünewaldiana di Basilea, anche nelle stesse dimensioni ridotte e portatili del formato. Lo  
sfondo neutro non sembra davvero potersi ricondurre ad una politica di arte senza tempo, o di più efficace  
comunicazione didascalica. Lo sfondo notturno pare una più convinta adesione a quella  strong spiritual  
concentration  di marca tedesca, diciamo pure grünewaldiana. Ora per non passare per affrettati visionari,  
sarà d'obbligo ricordare come per lo stesso Cristo nella  Pietà di Aspertini sia stato invocato il pannello di  
472 Bettella, P., Discourse of Resistance: The Parody of Feminine Beauty in Berni, Doni and Firenzuola , «MLN» Italian Issue (vol. 
113, n. 1) 1998, pp. 192-203.
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Holbein a Basilea, o come nello stesso contesto sardo sia emerso il nome di Konrad Witz per la predella del  
Retablo di Ardara. 
Congiunzioni  sorprendenti,  traguardi473 paralleli  tra  pittura  italiana  e  pittura  tedesca,  per  cui  unica  
spiegazione  per  certe  somiglianze  saranno  i  viaggi  (insieme  alle  stampe)  e  la  consapevolezza  che  il  
“Mediterraneo allargato” ha ricevuto e immesso a sua volta formule e modi all'interno di un circuito che oltre 
alle «pianure liquide» comprendeva l'Europa del Nord. Buona parte della quale era compresa nell'impero di  
Carlo V e di Filippo II, o tenuta in scacco da possedimenti limitrofi, da contatti diplomatici e matrimoni  
nobiliari.  Lo  stesso  Goceano,  zona  interna  della  Sardegna  in  cui  si  trova  Benetutti,  veniva  rivendicato  
all'aprirsi  del  Quattrocento  da  Guglielmo  III  visconte  di  Narbona,  dal  ramo  sardo  dei  Doria,  poi  dai  
Centelles,  gli  stessi  valenciani  che  governavano  a  distanza  nel  Montacuto  tramite  regidores e  altri 
rappresentanti amministrativi locali. 
Non mancano nel Maestro di Ozieri alcuni riverberi di modalità compositive prossime alle manipolazioni  
del manierismo. L'architettura dipinta sulla quale è mancata una riflessione che precisasse la provenienza di  
quella interpretazione, è stata spesso ricondotta alle idee dello Pseudo Bramantino. Ma quella di quest'ultimo  
è  una  architettura  ideale,  astrattiva,  illusionistica  mentre  quella  del  Maestro  di  Ozieri  è  gestita  con  
un'«approssimazione  lirica»,  con  forme semplificate  e  non  veramente  cubizzanti.  Se  si  prendono come  
termini di paragone la Cona della Visitazione di Pedro Fernández e il San Giuseppe in Egitto di Pontormo, si 
vedrà come in realtà le forme architettoniche del Maestro di Ozieri propendano maggiormente per il secondo  
tipo di visione mentale,  la quale  sfugge al  calcolo statico.  Un'architettura “da fondale”,  in  cui le  stesse  
proiezioni  prospettiche  sono  piegate  alle  esigenze  della  messa  in  scena,  ma  senza  “peculiarità  
idiosincratiche” e intellettuali quadrature. Il Maestro di Ozieri pare potersi dire infatti lambito da quella  
“tendenza linguistica medicea”, “che si prestava, già con Giuliano da Sangallo o con Filippino [Lippi] a  
irrequiete alternative di ingenui 'classicismi' e di precoci 'manierismi'”, e che trova linfa nelle “linea degli  
archi trionfali”. Così dunque è pensata la facciata della chiesetta di Loreto nella  Traslazione della Santa  
Casa.  Non  viene  infatti  dipinta  secondo  l'iconografia  lauretana  più  diffusa  che  voleva  rappresentato  
l'originario sacello, non somiglia neppure alla reale facciata del Santuario di Loreto (tracciata da Francisco  
de Hollanda nel 1539), né al prospetto nella nota medaglia bramantesca, né ai progetti succedutisi nei primi  
decenni  del  Cinquecento,  giocati  sull'ordine  gigante  o  binati  di  colonne  sovrapposti.  Gli  aggetti  della  
facciata, le colonne dall'entasi talmente pronunciata da parere “globulari”, il movimento in superficie dato  
dalla nicchia e dalla conchiglia rientra nella “linea degli archi trionfali”, degli addobbi effimeri, benché il  
Maestro di Ozieri utilizzi tutti pezzi di un repertorio rétro, motivi quattrocenteschi, come la cornice che corre  
tutt'intorno al tempio. Il mascherone, poi incastrato tra le foglie dei capitelli e riprodotto in serie di tre nella  
brocca  della  Visitazione  di  Ozieri,  deriva  dal  fermaglio  sulla  veste  dell'angelo  in  Caraglio,  rimandando  
dunque ad un modo di operare manierista anziché a certo archeologismo di stampo ferrarese travasato nello  
Pseudo Bramantino.
473 Bruschi, A., Una tendenza linguistica "medicea" nell'architettura del Rinascimento … 1983, pp. 1005-1028.
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Come si è visto il Maestro di Ozieri non ha alcun contatto con Andrea Sabatini. Se si confrontano la  
Crocifissione di Benetutti e quella contenuta nel Polittico dei Santi Severino e Sossio  (1529), risulta chiaro 
che non si potrà citare l'opera napoletana nemmeno come modello poi rielaborato, distorto o polemizzato. Il  
paesaggio  interpretato  alla  fiamminga  rende  il  Maestro  di  Ozieri  somigliante  in  una  lettura  critica  e  
interpretativa ad alcune soluzioni di Savoldo, di cui certo non conosce i manti di raso argentato, ma risulta  
parallela l'idea della Crocifissione con Gerusalemme nella conca del paesaggio mentre il cielo passa da livido  
a chiaro474. Inoltre, l'utilizzo di ricorrenti incisioni tedesche di cui si può segnare il travaso anche in termini di  
concezione della scena e di trattamento espressivo (specialmente nei volti di Sant'Elena e delle Madonne di  
Ozieri e Benetutti) permette di ricondurre il Maestro di Ozieri nell'orbita del «germanismo» che ha toccato  
tra gli altri Pontormo, Polidoro – nel Camposanto Teutonico in Santa Maria della Pietà – e Pordenone 475. Il 
fenomeno nel Maestro di Ozieri si esplica non solo nell'impiego diffuso di materiale grafico, tra cui figurano  
certamente riferimenti ai noti cicli düreriani, con prestiti quale per esempio quello della Visitazione, ma in 
citazioni più nascoste, come quelle utilizzate per il  Cristo deriso nella predella di Ozieri. Se ci si fermasse  
qui,  la  propensione  per  le  fisionomie  alla  tedesca  verrebbe  riassorbita  in  una  pratica  non  esattamente  
peculiare, invece l'interesse e l'adesione a quell'immaginario diventa preponderante quando si esaminano  
alcune attitudini, come quella del “vociante grottesco” nell' Invenzione della Vera Croce, così simile per posa 
e tenore dell'incursione scenica ai personaggi bizzosi presenti negli  Studi di otto scene di martirio  di Jörg 
Breu. Attraverso poi il gesto del giudeo che stringe le mani sul cingolo nella medesima tavola si può risalire  
ad una filiera di possibili rimandi tutta direzionata sul versante oltremontano: Bosch, Urs Graf e il Contadino 
di Basilea di Niklaus Manuel.
Tra i pittori meridionali l'unico con il quale il Maestro di Ozieri dimostra di essere in sintonia è Marco  
Cardisco, benché non si possa mai parlare di derivazioni o effettiva influenza. La constatazione è dovuta  
quasi interamente al fatto che nello stesso Cardisco è possibile scorgere un riflesso di idee scoreliane e di tipi  
romanisti. Nella Madonna con Bambino in gloria e i Santi Filippo e Giacomo  nella chiesa di Santa Maria del 
Popolo agli Incurabili a Napoli si possono rintracciare infatti alcuni aspetti scoreliani, come gli alberi pensati  
come tronchi isolati da inserire di fianco alla scena principale, un certo tipo di umanità “popolaresca”, lo  
sfondo con Gerusalemme. Già Leone de Castris notava in Cardisco questo tipo di inflessione scoreliana  
sicuramente captata  a  Roma nei  primi anni Venti.  Nel  Maestro di  Ozieri  è  simile  il  rimescolio di  idee  
scoreliane con somiglianze polidoresche. 
Nell'interpretazione della  Madonna di Foligno sulla  Traslazione della Santa Casa,  come in quella di 
Sant'Elena eseguita probabilmente a partire da una Madonna in trono stampata da Raimondi si può notare  
sempre  un  deragliamento  del  modello  illustre,  come un  abbassamento  di  registro,  da  paradigmatico  ad  
alternativo, con spesso inclinazioni verso una parvenza più malinconica o selvatica di tutti i volti e di tutte le  
474 Gregori, M., Savoldo ante 1521: riflessioni per una inedita "Crocifissione", «Paragone. Arte» 50.1999, Ser. 3, 23, pp. 47-85; 
Aikema, B., Savoldo, la città di Dio e il pellegrinaggio della vita, «Venezia Cinquecento» 3.1993(1994),6, pp. 99-120; 
Vandenbroeck, P., Entre simpatía cósmica y observación distante: el orden natural y moral en la pintura paisajista de Joaquín  
Patinir, «Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología. Arte», 72/73.2006/2007(2007), pp. 73-108.
475 Cohen, C. E., Pordenone's Cremona Passion Scenes and German Art, «Arte lombarda» 1975 (42/43), pp. 74-96 . 
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attitudini. È in questo senso che alcune opere possono ricordare operazioni simili di Cola dell'Amatrice, nelle  
quali un illustre riferimento raffaellesco veniva non travisato maldestramente, ma riletto con un certo fare  
polemico. Si aggiunga inoltre che la deviazione intrapresa dal Maestro di Ozieri risulta di non poco conto. Si  
riprenda infatti la filiera di Madonne o Santi in trono, bene assestata all'interno della «congiuntura iberico-
lombarda» e raffaellesca, quella sequenza che si è usata per testare l'identità della  Sant'Elena di Benetutti, 
vale a dire:  San Bertario in trono di Andrea Sabatini (Monserrat, Museo dell'Abbazia), la  Madonna col  
Bambino e  i  SS.  Giovanni  Battista  e  Giorgio  di  Cesare  da  Sesto  (San Francisco,  De Young Memorial  
Museum, prov. da Messina, chiesa di San Domenico), la Madonna col Bambino in trono dipinta da Marco 
Cardisco (Liveri  di  Nola,  Santuario di  Santa Maria a  Parete) e ancora la  Madonna con il  Bambino nel 
Polittico di Giovan Filippo Criscuolo, ora nel Museo Diocesano di Vallo della Lucania (prov. da Novi Velia).  
In questo insieme andrebbe compreso anche il corpus di studi sul tema di Polidoro, e almeno la Madonna in  
trono ed angeli  (Chatsworth, coll. Duke Devonshire, inv. 650), il  Progetto per una pala d'altare con la  
Madonna delle grazie (Vienna, Graphische Sammlung Albertina, inv. 313, Sc. R. 380). In tutti questi casi si 
avverte l'emulazione o ripresa di un modello (Cesare da Sesto a Cava dei Tirreni o nell'Adorazione dei  
Girolamini, o la Madonna del Pesce di Raffaello), nel caso del Maestro di Ozieri non si può in alcun modo  
parlare di simulato richiamo ad un illustre esempio. Che sia una rinuncia a priori, una scelta obbligata, o una  
deliberata e sintomatica propensione per l'abbassamento di registro, ciò che si può comprendere comunque è  
l'inversione degli  esempi assunti,  i  quali  tendenti  verso  monumentalità  e  cordialità  sono direzionati  dal  
Maestro di Ozieri verso una comunicazione schietta, franca, e, come è stato rimarcato nelle schede, più  
aspra, malinconica e selvatica. Per quanto ci si possa dedicare alle  misurazioni di qualità, concludendo che i  
mezzi  a  disposizione  del  pittore  erano  forse  pochi,  citando  un  certo  provincialismo e  un  certo  ritardo  
culturale, c'è da dire che le soluzioni adottate dal Maestro di Ozieri si adattano in maniera congeniale al  
contesto sociale in cui egli operò. Un certo timore reverenziale avrà infatti dovuto incuterlo la Sant'Elena di 
Benetutti su quei fedeli poco timorati. 
Il dipinto segna inoltre una certa estraneità del Maestro di Ozieri al contesto sardo e merdionale. Si rifletta  
sul fatto che i testi più aggiornati o comunque contemporanei erano il Retablo dei Beneficiati, il Retablo dei  
Consiglieri, la  Madonna della Consolazione o quella del Cardellino di Michele Cavaro. Le tavole con le  
Madonne in trono presenti nei retabli sardi si accordano molto bene al panorama meridionale e in specie  
campano, dunque alla filiera segnalata prima. L'anomalia della  Sant'Elena  nella produzione figurativa di 
marca iberico-campana (vi andrà compresa anche la nota  Madonna del Suffragio al Prado di Machuca) è 
notevole. Quanto quella della dimensione paesaggistica. Il Maestro di Ozieri in questa tavola avrebbe potuto  
dichiarare la sua appartenenza a quel clima pittorico meridionale, invece risulta all'evidenza l'unico a far  
compiere  alla  figura  femminile  in  trono  una  virata  in  senso  tedeschizzante,  con  un  notevole  apporto  
michelangiolesco. Se la voluminosa Madonna della Consolazione di Michele Cavaro risente di un certo  
michelangiolismo di riporto, questo viene spalmato su una figura placida (anzi la forma ampia ne accentua  
quasi l'immobilismo). Nel Maestro di Ozieri invece quel germanismo segnalato prima, coniugato con la posa  
da Profeta  sistino,  fa  sì  che  la  Santa  si  ponga  come antitesi  alla  citata  filiera,  al  di  fuori,  dunque non  
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convenzionale, non condizionata, probabilmente in quanto realizzata da un artista che conosce alcuni testi  
della maniera moderna italiana ma che ha una formazione e una provenienza forestiera, si direbbe nordica.  
Egli infatti non sembra esattamente prendersi delle licenze, ma cercare un dialogo con testi che non gli sono  
propri (come nell'Annunciazione di Ozieri tratta dalla stampa di traduzione di Caraglio da Tiziano). 
Le fonti che affiorano o vengono citate ricadono tutte entro i primi anni Quaranta, in quanto bisogna  
aspettare le prime divulgazioni del Giudizio. Alcuni tasselli risalgono invece a modelli quattrocenteschi,  
come quelli con i quali è costruita la facciata della chiesa di Loreto nella Traslazione, o come la posa delle 
mani nella Madonna sulla Crocifissione di Ozieri che rimanda al Maestro dell'Altare di San Bartolomeo. In  
mezzo vi sono sicuramente Patinir e Dürer, Scorel e Polidoro. Molti riferimenti derivano da una pratica  
assidua che ha nell'impiego delle stampe il suo antidoto contro l'isolamento, come avviene nel Retablo di  
Ardara, nel Retablo di Bortigali e nel Retablo di Perfugas. Nel caso del Maestro di Ozieri tutta l'immagine è  
interessata da un'ondata oltremontana. Non si tratta solamente di importare una griglia di novità compositive,  
né di imitare certi stilemi forestieri, per cui l'opera suona falsamente alla fiamminga o alla tedesca, come in  
alcuni casi iberici segnalati nello specifico capitolo dedicato all'uso delle fonti grafiche nei retabli. Molte  
delle considerazioni fatte su significative analogie tra i dipinti del Maestro di Ozieri e quelli di Grünewald  
(Basilea, Karlsruhe) e Cranach (le Crocifissioni di Vienna e Monaco) riguardano non solo aspetti che si  
possono circoscrivere entro i confini dell'invenzione compositiva, ma riguardano intrinsecamente le scelte  
cromatiche e il trattamento pittorico dell'immagine. Il fondale dell' Invenzione della Vera Croce può ricordare 
quello con la Resurrezione di Lazzaro al Rijksmuseum di Amsterdam (1530-35, inv. SK-A-3480), non solo  
per la comparsa e accostamento di elementi simili ma anche per la resa pittorica. Così l 'Invenzione della Vera  
Croce che risulta davvero una mosca bianca nella produzione figurativa del “Meridione ispanizzato” o a  
contatto con i celebri “comprimari spagnoli della maniera italiana” 476 potrebbe ricordare alcune tavole di  
Hans von Kulmbach, in particolare la Cattura dei Santi Pietro e Paolo, il Martirio di San Paolo e il Martirio  
di San Pietro (conservate tutte agli Uffizi, inv.  1890, 1072-1044-1030). Se si accosta infatti l'Invenzione 
della Vera Croce a questo tipo di testi nordici ci si accorge di quanto vi sia in alcuni punti una più forte  
consonanza con le tavole di von Kulmbach che non con quanto sia possibile rintracciare con la stessa Andata 
al Calvario  dei Catalani di Polidoro. Le similitudini interessano il paesaggio, le figure (gesti fisionomie  
pose), lo svolgimento dell'azione, accordi compositivi, relazione in termini di proporzioni e scelte cromatiche  
tra paesaggio e figure stesse. 
Non si vuole sostenere che il Maestro di Ozieri sia un seguace o imitatore di Hans von Kulmbach o di  
Aertgen Claesz van Leyden477. Ma che vi siano somiglianze che vanno al di là dei traguardi paralleli, o delle  
infatuazioni occasionali. Le somiglianze non paiono solamente derivare da una accentuazione drammatica o  
patetica  della  scena  per  cui  risulta  funzionale  il  travaso  di  più  di  un  volto  tratto  da  santi  e  manigoldi  
düreriani. In aggiunta andrà considerata la portata del paesaggio interpretato sempre “alla fiamminga”. Ciò  
476 Longhi, R., Comprimari spagnoli della maniera italiana, «Paragone. Arte» 1953 (43), pp. 3-15.
477 Filedt Kok, J. P., Leiden en Antwerpen omstreeks 1520; de ontmoeting met Albrecht Dürer en de introductie van het landschap , 
in Lucas van Leyden en de renaissance, catalogo della mostra (Leiden, Stedelijk Museum de Lakenhal, 20.3.-26.6.2011), a  
cura di C. Vogelaar, J. P. Filedt Kok, H. Leeflang, I. M. Veldman, Anversa: Ludion 2011, pp. 103-119.
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farebbe propendere dunque per un'identità straniera. La totale estraneità rispetto a ciò che avviene nella costa  
valenciana e catalana fa escludere che si tratti di un pittore proveniente da quei luoghi, dove davvero non si  
sono  trovati  convincenti  confronti.  La  componente  oltremontana  risulta  talmente  preponderante  da  far  
pensare che si tratti invece di un artista di formazione nordica. Torna in mente la battuta di Federico Zeri che  
commentava in un'intervista478, a proposito dell'identità del pittore, dando una risposta un poco spiazzante,  
vale a dire che si possa parlare del Maestro di Ozieri  come di un artista sardo quanto di Chopin come  
musicista  polacco.  La  soluzione  è  meno  sibillina  ma  anche  meno  sbrigativa  di  quanto  potrà  sembrare  
all'inizio. Il compositore era infatti figlio di una polacca, aveva svolto i suoi studi a Varsavia, ma aveva padre  
francese e appena ventenne si era trasferito a Parigi, città della maturità artistica e dei contatti con grandi  
musicisti (Berlioz, Liszt...). La battuta parrebbe suggerire un'identità ibrida sardo-forestiera. Ciò potrebbe  
quasi  essere  rispecchiato  dal  fatto  che  nella  stessa  Crocifissione di  Benetutti  la  Madonna  sia  votata  al  
germanismo e il San Giovanni richiami il polidorismo meridionale. Potrebbe certo calzare meglio rispetto  
alla etichetta di eclettismo mimetico. È pur vero che la collocazione cronologica, tra gli anni Quaranta e  
Cinquanta, consente di aprire a ventaglio la gamma dei rimandi, ma prima di farne un pittore post-moderno  
con  una  propensione  re-interpretativa  del  passato  in  chiave  ironica  e  combinatoria  (come  del  resto  
casualmente lo stesso Stirling, l'architetto della Neue Staatsgalerie di Stoccarda, nelle immediate vicinanze  
della Crocifissione un tempo a Wiesbaden e ora in deposito alla Alte Staatsgalerie), sarà salutare pensare che  
si  tratti  di  un  artista  di  origine  nordica,  con  alcune  componenti  mediterranee  giunte  per  acquisizione  
successiva. 
Si trattò evidentemente di un artista forse meno solitario di quanto potrà sembrare. Venne recepito con  
facilità:  a  Bortigali,  Tula,  Perfugas.  Le  opere  più  problematiche  di  tutto  il  corpus risultano  sempre  la 
Deposizione e  la  Sacra  Famiglia.  Se  si  risolvesse  tutto  con  la  presenza  di  un  altro  artefice  il  quadro  
risulterebbe meno scombinato. I due pezzi sono privi di qualsivoglia indizio che riporti all'universo nordico.  
Si possono definire i pezzi più italiani del gruppo. Non si può concludere dicendo che si tratti di momenti di  
maggiore impegno, mentre il resto risulterebbe una deriva provinciale. Anche perché proprio nella restante  
parte del corpus è possibile studiare l'emersione di un linguaggio da “Mediterraneo allargato” all'Europa del  
Nord. Si potrà pensare dunque che si tratti di tavole, la Deposizione e la Sacra Famiglia, eseguite dopo un 
viaggio eminentemente italiano, a Roma per esempio. Oppure si può ritenere che vi fosse nel Capo di Sopra  
un pittore informato dei fatti tosco-romani, come di alcune caricate espressioni da polidoresco robusto quale  
Cardisco479. Non dovrà essere certo questa una soluzione stupefacente se già nel Capo di Sotto con il Retablo  
dei  Beneficiati si  assiste  alla  comparsa  (anche  qui  eterogenea)  di  un  artefice  che  in  mancanza  di  dati  
biografici si è detto “iberico-campano”, e che forse a questo punto sarebbe meglio correggere con romano-
campano, perché di iberico si  fa fatica a capire  che cosa ci  sia.  Si  trova qui un certo uso semplificato  
dell'architettura da fondale, negli sfondi dell'Angelo annunciante e della Vergine annunciata. Come pure alle  
478 Magnani, M., “Zeri: «Ecco tutti i tesori dell’arte sarda»”, «La Nuova Sardegna», Sassari, 14 luglio 1992.
479 Leone de Castris, P., Un pannello di Marco Cardisco alla Walters Art Gallery, «The Journal of the Walters Art Gallery» 1989 
(vol. 47), pp. 13-20. Abbate, F., A proposito del "Trionfo di Sant'Agostino" di Marco Cardisco, «Paragone. Arte» 1970 (243), 
pp. 40-43.
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spalle  della  Madonna  in  trono  vi  è  quell'idea  di  inserire  dei  tendaggi  in  maniera  scenografica  (una  
rielaborazione sofisticata dei drappi della Madonna Sistina di Raffaello), nel ladrone della cimasa si affaccia  
un piccolo squarcio su un pennacchio michelangiolesco, nel San Girolamo e nel San Bartolomeo (nonostante 
l'idea soggiacente dei santi raffaelleschi) si possono vedere riproposte fisionomie e sottolineature espressive  
già contenute nel noto  Trasporto di Polidoro a Capodimonte. Come si sia pensato per questo Retablo ai  
Cavaro o a Machuca non è dato sapersi. Forse per la seconda attribuzione (come per quella dello stendardo  
processionale di Sassari dato allo Pseudo Bramantino) si riteneva che la collocazione periferica non potesse  
lasciarsi scappare un colpo grosso di tale portata. 
Il  Maestro  di  Ozieri  in  conclusione  giungendo  nell'Isola  con  un  suo  bagaglio  culturale  prettamente  
nordico  può  aver  visto  già  entro  i  confini  del  regno  un  certo  tipo  di  declinazioni  raffaellesche  e 
michelangiolesche (Deposizione, un tempo nel Retablo di Santa Croce a Sassari; Sacra Famiglia di Ploaghe; 
Retablo dei Beneficiati), assecondando inoltre la costante figurativa costituita dal Crocifisso gotico-doloroso  
già in voga dalla fine degli anni Dieci. Scendendo a compromessi anche con la cultura pittorica locale. Perciò  
è percepibile una sorta di andirivieni di riferimenti tratti da un vasto orizzonte di geografia artistica. Vi è un  
confronto con alcuni meccanismi già assestati  nel  modo di operare dei pittori  attivi  in Sardegna, che si  
muovono assiduamente tra i prestiti grafici. Si sarà notato che vi è un'alta percentuale di tavole in cui si  
sommano impronte düreriane e invenzioni raffaellesche mediate da Raimondi,  stampe del Maestro del Dado,  
di Caraglio. La pratica dimostra di aver preso piede per cui poi a Perfugas si assiste nello stesso retablo alla  
comparsa del solito Dürer (ormai privato della vena aspra con cui lo interpretava il Maestro di Ozieri), di  
Cornelis Cort e Battista Franco. L'aggancio con l'autore della Deposizione resta dunque la Crocifissione di 
Cannero. Rispetto a quella di Ozieri e Benetutti nella tavola un tempo sulla cimasa del  Retablo di Santa  
Croce si avverte un'accentuazione in senso espressionistico dei volti, molto caricati. Tanto da far pensare che  
si  tratti  o  di  una personalità  intermedia tra  il  Maestro di  Ozieri  e  l'autore della  Deposizione,  in  quanto 
l'accentuazione  avviene  verso  quella  religiosità  imitativa  di  stampo polidoresco  e  per  un  attimo paiono  
dimenticate  le  rigorose  fisionomie  düreriane  della  Sant'Elena  e  della  Madonna nelle  altre  Crocifissioni.  
L'idea perciò di un Maestro di Ozieri che cerca di adeguarsi a quanto si poteva vedere nello stesso Retablo di  
Santa Croce potrebbe essere risolutiva. Mentre a Benetutti e Ozieri poteva nello spazio di un retablo tutto  
suo dedicarsi ampiamente ad una sua visione personale (oltremontana), nel retablo turritano cerca di seguire  
il modello ultra-polidoresco del San Giovanni della  Deposizione. Che vi siano inoltre questi momenti di  
dialogo, di confronto (o se si vuole di compromesso) è evidente specialmente a Benetutti. Tra l 'Invenzione  
della Vera Croce, tavola che non è riconducibile ad una qualche incisione nordica ma che suona ugualmente  
germanica (figure) e fiamminga (paesaggio), e la Prova della Vera Croce, che si sarebbe tentati di archiviare  
come un esperimento venuto male, vi è più di una diversità. La tavola del compromesso, che risulta talmente  
affastellata nella ricerca di una unità drammatica, arranca un po'; tavola che come la  Sacra Famiglia  di 
Ploaghe contiene un riflesso michelangiolesco (il risorto miracolato; il San Giuseppe), nell'insieme risulta  
faticosa, tanto che parrebbe sensato attribuirla ad un aiuto intervenuto successivamente. In ogni caso nella  
Prova della Vera Croce, opera assai dubbia e problematica, si ritrovano tutte le fatiche del Maestro di Ozieri,  
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in  altri  casi  risolte  in  maniera più convincente.  Il  michelangiolismo affrontato con una certa  caparbietà  
benché inselvatichito nel  San Sebastiano,  il  raffaellismo risolto in senso riottoso nella  Traslazione della  
Santa Casa. 
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